

岁月如“蓑”

培根镇中学八(1)班 童瑶婧

我家有一件蓑衣。蓑衣分为上衣和下裙，由棕榈树皮制成，通体棕色，一草一线编织起来，保持着牢固、密不透风的特点。

初次瞧见这蓑衣，我便问起父亲蓑衣的来历。父亲垂眸，回忆起那段时光：当时家境贫寒，买不起雨衣，出行便穿着家中唯一的蓑衣。每逢下雨天，父亲披上蓑衣，拿上锄具，去田中劳作，雨打在脸上，与汗水融为一体，滴进厚实的土壤里。他满脸疲惫，不顾雨水遮挡视线，心头所想皆是丰收的喜悦。到了冬天，没有厚衣可穿，他只能穿上保暖厚实的蓑衣。在风的呼啸中，寒冷拂过山岗，刺破脸颊的皮肤。冬来播种，父亲与锄头为伴，脚深深扎在土壤里，一扬、二挖、三撒种，最后填土。即使风吹雨打，只要有蓑衣，父亲就能露出满面笑容。原来是这件蓑衣陪伴了父亲，守护了一家人的幸福。

我看著蓑衣，此刻的它似透露着一股质朴与孤寂。入神，耳畔响起儿时诵读的声音：孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。风雪交加，万里无人，只听得一声叹息。朦胧的雾遮挡视线，老者的背影在雾与雪中时隐时现。那雪落在蓑衣上，细细密密。但蓑衣厚实呀，雪触不到老者的身。虽然天地间无人与他为伴，可那蓑衣在寒雪中不知是否温暖了他的心？我想，那蓑衣也应是有着温暖人心的力量吧！

回过神来，凑近细瞧细摸，我仿佛看到了草丝上余留的水痕，斑斑点点的霉迹。它一定经历过数场大雨，这斑驳的痕迹将我带回了那个场景。我仿佛看到了苏子。硕大的雨滴落在蓑衣上，发出微弱的声音，只见苏子身披蓑衣，吟咏自若，大步前行。与之同游的友人早已躲在小棚之下，忙唤他躲雨。苏子却仍在雨中前行，风度翩翩。只有他一大步向前，迎着风雨，抬头长啸，一蓑烟雨任平生。苏子穿着蓑衣，内心乐观。我想，那蓑衣也应沾染了他乐观豁达的力量吧！

现在，蓑衣已消失在历史中，可我仍记得那一年年的丰收，劳动的喜悦。那年大雪的纷飞，江上垂钓，那场雨的从容，漫步人生。穿上这蓑衣，犹如披上浓厚的历史，游走在文化的长河中探寻古韵。我不肯放走最后一缕情思，唯愿承载着它给予的力量，永远踏在前进的路上。

我家有一件蓑衣，穿上它，犹如神祇！

【简评】本文选材很有眼光，小作者能关注老物件，关注生活，关注到这件蓑衣与父辈不可分割的情愫，并由蓑衣联想到《江雪》，联想到苏轼，写得有深度，最后以抒情结尾，突出主题。语言简洁流畅，读来不会让人产生拖沓感。建议最后一段去掉。虽然最后一句在结构上与文章开头有呼应作用，但是这句话显得有些突兀，犹如神祇，也不是很恰当。

小野菊的夏天

市三中七(1)班 陈玥汐

阳光，适好，心头，微漾。

初夏，残留着暮春的温存，天气拥有一整天的好心情，给人间带来了最充沛的活力。

一切都刚刚好，我也刚好遇见了你。

是你，小野菊。我们素未谋面，可只一眼我便沉沦了。清新的枝叶托着淡雅的黄花，星星点点地散布在我的院前。花瓣上盛着澄澈的晨露，好似晶莹透亮的水晶，平凡而不张扬，热烈而不盛大，清明而不单调，纯洁而不浓烈。

我俯下身，轻松地用指尖触摸你的花瓣，是如此纤柔。夏风习习，花瓣随之舞动，在细风中漾起，仿佛一片一片的黄在流动。

殊不知，几滴雨水从我头顶滴向脸颊——一场暴雨即将来临。

我发觉下雨后，急忙跑回家中，想用雨衣盖住你们。打开门，已晚。

雨噼里啪啦，乌云追趕着风，风追趕着雨。空气中弥漫着水汽，一滴滴打在小野菊的身上。

我揪心——仿佛千斤重的石头压在我的心头。我祈祷——希望你们没有事。

暴雨越发猛烈，倾倒入整个世间。一旁的树枝上，花纷纷凋零，无力地落在地上。你们在坚韧的泥土里翻滚着，在无尽的风雨中挣扎着。你们使劲地抵抗着，默默忍受着更大的风雨。弱小的身躯用尽所有的力量，与庞大的灾难拼搏斗争。顽强的体魄铸造了一整个夏天的奇迹。

雨下了良久，小野菊，在风雨中抵抗。雨，停了。小野菊恢复了往日的生机与活力。

我赶忙从家中跑出，扑向你们。一簇簇花团沾满了污泥，曾经娇嫩的花瓣被雨水打湿。可你们从未被风雨打败，挺立在风雨之中。那一瞬间，你们不再是弱者，而是一位屹立在风雨中的巨人，是一位顶天立地的强者。

一片明亮的黄，我的世界春暖花开。

小野菊的夏天亦是人的夏天，在风雨中争渡，做最艳丽的一抹风景，不惧风口浪尖，做自己的小野菊，在雨水中冲刷视野，乘风破浪，夺得属于自己的光景。

夏天，是小野菊的。

成功，一定是我。

【简评】这是一篇托物言志的文章，在文章结构和内容选择上都是比较传统的写法，比较完整，作者也很注重追求语言的精美。这样的写法是安全的，不会出大问题，但这样写也是保守的，新鲜感不够。因此，在一定程度上难以激起读者更多的兴趣。可以在情节安排上，适当设置一些悬念，形成对比。文中的省略号内容最好不要省略，这些省略的地方其实可以很好地进行细节描写。

沉默以铸，践行以表

市四中八(17)班 杨晨涵

何以表达？花以馨香，树以脉络，山以沉默，水以激流。它们在喧嚣中找到了本我。生而为人，言不可缺，但言行合一才能帮助我们寻找本我，于迷茫中唱响生命之歌，表达真正的自己，书写属于自己的华丽篇章。

相比于夸夸其谈，行动更为有效，多言少行，终毁己。尚未成功的豪言壮语、无心之诺，在失败来临之时，皆会化作戳进脊骨的利刃，搅得人血肉模糊，不得安宁。纵观古今，如果只有空谈，便如赵括长平一败遗恨千秋。如果有空谈，便如马谡夸海口却失守街亭。如果只有空谈，便如司马光送地西夏，枉费万千将士血洒沙场。

言辞如剂，行动为质，空言无行，诸事难成。由此可见，行动是多么重要，只有实质的行动才能带来真正的进步，只有脚踏实地才能筑起理想的高楼，只有默默积累才能找到真正的本我。道虽迩，不行不至；事虽小，不为不成。行动带来的收益远非浮华的语言所能替代，只有言行合一，才能试玉于珠，夺目而明。

诚然如斯，何以行动？

放眼当下，脚踏实地，行稳致远，进而有为。君可见勾践卧薪尝胆，步步为营，造就三千越甲可吞吴的神话。君可见达尔文考察实验数十年提出进化论，物竞天择，适者生存。君可见比尔·盖茨努力创新实践，创立微软引领时代。正是他们脚踏实地，言出必行，才给他们的生平送上了一曲最好的颂歌。将言语付诸行动，无需多言，他们自在这功绩中。故而，言论绝非无用，只言不行才是真正的失败。

提升自我高度，助力社会进步，让人生无悔，让自己更出彩，自我的优秀才能让我们有表达的底气。花从土壤中汲取营养，也要零落成泥反哺土壤。人从社会中汲取物质和精神，那么，助力社会援助他人，就是实现人生价值，传递社会正能量，将愿景付诸行动的最好方式。自我需要发现与表达，只有融入社会，注入世界的汪洋中，才能在喧嚣中找到自己的声音。欲聆听和谐的音乐，需每一组乐声安处其位。

揆诸当下，又有多少人躲在言语的高塔中，不愿面对现实？又有多少学生计划一篷篷，却在开学前一天奋笔疾书，挑灯夜读？又有多少人轻许诺言却难以实现，遭尽白眼？又有多少人夸夸其谈、好高骛远，最终一事无成？

宁肯少说多做，胜过满口空言。多言无益，沉默以铸，空谈误己，践行以表。只有行动之火，方能点亮理想之灯，照亮本我的迷惘，表达真正的自己。

【简评】人如何表达真正的自己？唯有行动。此篇议论文，运用难度较高的纵式结构，层层深入。开篇以三个“如果”排比句，得出“行动为质，空言无行，诸事难成”的结论，继而反面推出“行动的重要性”，中间以实例论证“何以行动”，最后得出结论“以行动之火，表达真正的自己”。行文思路顺畅严密，逐层递进。

【简评】本文写的槐花糕很有地方特色，突出了家乡一词。做槐花糕的过程写得生动具体，可见作者是很有生活体验的。槐花糕的吃法也极讲究，有特点，让人感叹小作者是真正懂得生活的。结尾一段，由槐花糕写到了人，很好。如果能稍微多写一点，就更好了。这种题材，是初中生应该关注和努力去尝试写的，会写得很鲜活，会极具可读性，也很有意义。

家乡的槐花糕

存志外国语学校八(9)班 王涵

每一个地方都有自己的民俗，陕西的安塞腰鼓突出了陕北汉子的剽悍、热情，福建正月的游神宏伟壮观，乌镇的社戏或婉转或有力。而说起我的家乡，一抹槐花香便从思绪中飘来。

我儿时不在江南，而是在北方长大。每到春天，院落中的大槐树总会飘出阵阵花香，让人沉醉。那时候村中条件并不好，当槐花落下来时，我总会跟着外婆去拾一些，做成槐花糕。我们的槐花糕不是茶余饭后的甜点，而是桌上的正餐。一般的槐花糕是长方形，整整齐齐的，而我们家乡的则是小圆球，蘸着蒜汁吃，别有一番风味。

槐花糕的做法，也大相径庭。外婆做糕时，厨房中总飘出阵阵花香。还是儿童的我总是偷看，没几次便熟悉了流程。首先要拾一些刚落不久的槐花，与新长的槐叶一同放到一个大碗中反复清洗，直到过滤出的水无杂质时，换到另一个碗中。倒入开水，放入精白面粉，顺时针搅拌，让每朵槐花与每片槐叶上都充分沾满白面。然后揉成小圆球，将其放到蒸屉中慢火蒸五分钟。时间太长会老，时间太短会太脆、太硬，五分钟不长不短刚刚好。外婆都不用计时，这便是老厨娘的经验。

在蒸槐花糕的期间，可做蒜汁。找一个木棒、一个小碗，将蒜放入碗中捣碎，用木棒研磨成颗粒，倒入几滴香油、白醋和一瓣芝麻，动作一气呵成，一做好就香味四溢。届时，槐花糕也蒸好了，盛出时清香幽远。其实不只家会在春天做槐花糕，邻居们也会做，谁家先做好了，孩子们便耐不住性子前往讨要。在分享中，整个村庄都会飘满槐花香。

吃这槐花糕几口不必蘸蒜汁，就品尝最纯真的香气。它们像一个个调皮的精灵在嘴中飞来飞去，点燃所有的味蕾。好的槐花糕口感是软硬适中、弹劲极足且有回甘的。再咬便要蘸上特制的蒜汁，花香与蒜香融合的美味是只可意会不可言传的，只有亲自品尝才能体会到其中奥妙，这是专属于一个北方小城的乡俗味。

我永远忘不了夕阳下，人们在自家门前分享着槐花糕，脸上洋溢着灿烂的笑容，乡间的小道上充满花香和欢声笑语。那槐花香一直飘扬到如今。

【简评】随着贺岁电影《热辣滚烫》走红后，“热辣滚烫”一词深受大家喜爱，它寓意着积极向上的生活态度，炽热真诚的情感和激情四溢的精神状态。本习作以“热辣滚烫”的火锅为切入点，描述生动曲折的故事，起起伏伏的情绪变化。文章既有生动鲜活的生活气息，又有深度和广度。

热辣滚烫的火锅

市四中七(10)班 孙淇奥

我吃火锅一直保持一个原则：不分时间，不分地点。这是舅舅教会我的道理。

舅舅酷爱吃火锅，即使一个人也常常在家摆上火锅，酣畅淋漓地吃起来。他经常邀我一起去品尝，我不会吃辣，他就掏出鸳鸯锅，一半是浓郁的骨头汤，一半是鲜艳的辣椒汤，红白相间，甚是好看。后来他开始烧整锅的麻辣锅底，我不得不学起吃辣。可最后往往是我急着找水，舅舅却慢条斯理地涮着牛肉，直到吃完。做一件事要坚持到底，就像吃火锅一样，虽然越吃越辣，但麻辣背后的美味是不容拒绝的。坚持做好一件事，终究会取得成功，这是我从舅舅的火锅中学到的第一个道理。

开学后几个月，不知怎的，我的成绩上下起伏，好似坐过山车一般。妈妈经常唠叨，这让我更加心烦意乱。舅舅听说了此事，在电话那头喊道：让你家娃儿来找我，我自有妙计。我正想散散心，便去了舅舅家。正午时分又赶上饭点，我敲开了舅舅家的大门，立刻看到了熟悉的场景：两张木椅，一张小桌，一口锅，桌子上摆满了食材。难道妙计是火锅？舅舅见我来了，连忙招呼我坐下，只见一片片薄如蝉翼的牛肉摆满了盘子，圆滚滚的鹌鹑蛋相互依偎着，有长相厮守的温情。可一想到学习的压力，我顿时没了胃口。舅舅一个劲儿地给我夹菜，对学习的事只字未提。随着高汤的翻滚，屋子里慢慢热了起来，辣椒的味道弥漫在整个房间，充满了热辣滚烫的人间烟火气。

听说最近你的成绩不太理想，舅舅涮着牛肉，低头问道。我边嚼食物，边点了点头。最近压力大吗？有点吧。那为什么有那么大的压力呢？因为我不甘落后于别人。那为什么要给别人攀比呢？我顿时无言以对，舅舅又突然问道：牛肉丸和金针菇哪个更好吃？我有些为难，一个是荤菜，一个是素菜，不好比吧。是呀，你是你，别人是别人，为什么要攀比呢？舅舅笑了笑，优秀的人总会出类拔萃的，就像这锅中的气泡，咕咚咕咚地浮出水面，不像这些食物一直沉在锅底。我相信你是气泡，而不是食物。我若有所思地点了点头。

此后，我的成绩开始稳步上升，就如舅舅说的那样。妈妈总问我：你舅给你传输了啥秘方？说出来让我也学习学习。哦，就是一顿火锅。你这么想学习，以后多请我吃几次火锅就行了。

我终于明白舅舅为什么对火锅情有独钟了，它不仅能填饱肚子，而且承载了生活的哲理。生活不会总是一帆风顺，但我相信，没有什么是一顿火锅解决不了的，一杯热辣滚烫的热辣滚烫的热情与哲理，让我们奔赴山海，奔赴梦想。

【简评】随着贺岁电影《热辣滚烫》走红后，“热辣滚烫”一词深受大家喜爱，它寓意着积极向上的生活态度，炽热真诚的情感和激情四溢的精神状态。本习作以“热辣滚烫”的火锅为切入点，描述生动曲折的故事，起起伏伏的情绪变化。文章既有生动鲜活的生活气息，又有深度和广度。

拐弯

市实验学校七(7)班 戴驿臻

天空乌蒙蒙的一片，窗外透着几丝不甚明亮的光。闷热的天气，嘈杂的蝉鸣，不会解的难题，我的心跌落到了谷底。

我们出去散步吧！母亲推开了房门，一股风轻轻地溜了进来。我懒散地平躺在椅子上，书本凌乱地堆在桌上，母亲不待我回答，便将我拉起来，推出了房间。

雨后的夏日十分闷热，空中弥漫着潮湿的气息，柏油路被晒得软绵绵的，地上布满了大大小小的水坑。太急了，有什么好散步的！我轻声抱怨着，额头上出了一层薄汗，打湿了碎发。怎么能这么说呢？多走走总会有好处的。母亲拖着我走向前。阳光被高高的房屋遮住，投下一大片阴影，噪耳的蝉鸣刺激着我躁动的内心。似乎走到了一条小巷的尽头，前面的路被树垂下的叶子挡住。我扯了扯母亲的衣服，我们回家吧，没路了。她却笑笑，没有说话，伸出手拨开了翠绿的绿叶，还有路！

我牵着母亲的手向前走，脸上的燥热已经退去了几分。我们拐了个弯，前方的景色映入眼帘。一棵树的树枝上缀满不知名的花，一股香气在我的鼻间缭绕。风轻轻地拂过满树的花朵，骄阳透过绿叶的花瓣。清脆的鸟鸣回荡在碧空之中，幽鸟相逐，有几只藏匿在树叶中小憩。清风徐徐，抚平了我躁动的心。蝉鸣在此时成为了这幅美景的伴奏。绿水绕人家，天涯何处无芳草？我的心豁然开朗。

当疲惫和挫败如影随形，想要放弃的念头悄然滋生时，我会闭上眼睛，想象自己站在光芒万丈的舞台上，翩翩起舞，于是，梦想的力量重新充盈我的身体。老师总是饱含深情地告诉我：舞蹈不仅仅是一种艺术，更是一种文化的传承和生命的表达。你要有信心，坚持下去。我铭记着老师的教诲，把它当作前行的灯塔。每一次跌倒，我都会选择勇敢地站起来，用汗水铺就通往梦想的路。

终于，表演的那一天来临了。站在舞台上，灿烂的聚光灯如同春日草原上绽放的第一缕阳光，掌声如同挚爱的浪潮奔腾而来，温暖且充满力量。我站在舞台上，作为一位蒙古舞者，仿佛站在历史与现代的交汇点，感受着每一寸空气里飘荡的音乐。那一刻，我与舞台融为一体，所有的训练和努力都得到了回报。音乐渐弱，余音绕梁，我的舞蹈落幕。寂静之中，雷鸣般的掌声如春雨般唤醒了整个剧场。望着台下众人欣喜和敬佩的目光，我知道，这份力量已融入了每一个观众的心中。我为这一刻深感荣耀，不仅仅是为自己，更是为了能将蒙古舞的风采传递给世人。

深知前方道阻且长，但我坚信，只要锲而不舍，用心耕耘，蒙古舞必将如同璀璨的星辰一般，在历史的悠悠长河中熠熠生辉，其独一无二的魅力必将代代相传，永远绽放！

【简评】小作者以自身参与蒙古舞培训的经历为线索，生动描绘了对舞蹈的热爱和追求，展示了舞蹈背后的艰辛与挑战。读者不仅能够感受到小作者对舞蹈的热情，也能理解到蒙古舞背后的历史与文化底蕴。文章条理清晰，文字细腻，情感真挚，传递出积极向上的精神力量。

(感谢龚诗、张晓剑、郑喜微、颜金云老师对本文文章的点评)



窗外蛛网，点亮心光

温中实验学校九(11)班 赵宣淇

窗外，树影在风中诡谲地摇曳着，仿佛张牙舞爪的怪兽。那卷子上的红叉，如陈年衣柜里的毛球，剪不断理还乱，难道我做的题还远不够吗？

转瞬之间，暴雨如注，狠狠地砸向树的枝叶，也重重地捶打着我晦暗消沉的内心深处。望着那层层叠叠的黑云，心中涌起一阵凄凉，克制不住的泪水终究还是夺眶而出。一只蜘蛛在窗外的树枝上苦苦挣扎，此刻它的网已然破碎，只能在雨中艰难地爬行。雨稍小些，它立刻开始织网。它拽着蛛丝从上面的叶片跃到下面，不一会儿又拉着蛛丝向上攀爬，它停顿了一下，收紧足部奋力一跳，却不小心将先前织好的网扯断。蜘蛛刚要修补，一阵狂风将蜘蛛网的残部吹走，只留它在叶间发愣。

可怜的家伙！我摇了摇头，不再看它，擦了擦眼角，将目光投向错题，一边纠错一边无奈叹息。

也不知过了多久，雨似乎小了许多，传来叶间滴水的声音，我扭扭脖子，不经意地一瞥，竟然成了！

我简直不敢相信自己的眼睛，赶紧靠近仔细查看，那是一个漏斗状的完美建筑。那只蜘蛛如今正稳稳地端坐在网中央，无惧风雨的侵袭。网在那枝头随着风雨上下翻动，却再未被击碎。在坚持不懈的蜘蛛和它艰苦奋斗的结晶面前，风雨也只能无奈叹息。