



小物件下的多重意蕴写作

指导老师 坞根镇中学 陈悠

【原题回放】

在吴伯箫笔下,一盏小小灯笼意蕴丰富。灯笼中有飞扬的青春、深厚的情谊、淳朴的民风、悠远的历史、报国的豪情。想必在你的生活中,也有着不少类似灯笼的不起眼的小事物。请仿照《灯笼》写法,选择某一事物,挖掘其多重内涵,谈谈你与它的那些故事。

【写作指导】

八上的许多课文都是绝佳的仿写模板,在单元阅读教学中,我们可以充分挖掘其独特的写作手法,来充实学生的仿写储备库。《社戏》可仿写叙述情节的波折性,《回延安》可仿写创作信天游民歌,《安塞腰鼓》中浩浩荡荡的排比也是可仿的。而最吸引我的是吴伯箫的《灯笼》,作者以灯笼为线索,顺着自己的思绪娓娓道来,孩童心性、往昔经历、乡情民俗、诗词典故自然流淌,结尾更是情绪一扬,将个人情感升华为家国情怀。而农村学生的身边正有无数这样的小物件,素材极为丰富,可他们往往难以挖掘其深度,写作停留于单一且浅层的思考。基于此,笔者自编了此作文题,且在题目中尽量给予学生构思方向。这样的仿写,有哪些写作要求呢?

1.择一事物,多重意蕴。学生要先从自己的生活中选取一事物作为行文的线索,这事物应拥有多重意蕴的特质,其意蕴可以涵盖情感、民俗、历史、文化甚至家国。学生需要充分挖掘这些意蕴,除了调动自己储备的知识,还可借助网络去搜寻相关资料。

2.由浅入深,逐层叙述。既然物有多重意蕴,行文势必考虑到写作顺序。一般而言,学生在写作时要遵循由浅入深的顺序。从学生习作中可见,大部分学生要么选择按照时间顺序行文,要么按照情感、民俗、文化、历史这样的顺序,都是比较合理的。值得一提的是,学生在这次仿写中往往叙述好几件事,那就要构思好文章的详略安排。

3.与我相关,情思并存。写作要写我心,写我思。虽是写物,但此物应是我息息相关的,我与它有情感上的牵扯,有理性上的思考。因而在写作中,切不可让物与我分割,要尽量多增加我的存在感,发表我的议论,抒发我的情感。

家门口的守护神

●坞根镇中学八(1)班 赵江聚

诸多典籍记载:在古代,门槛石可是个很重要的东西,如守护神般,是深受古人重视的。

我家亦有门槛石,它坑坑洼洼的。我喜爱这门槛石,一见它便想起午后暖阳下摇晃的蒲扇,想起寒风瑟瑟中温暖的家,想起辛勤劳作的父母亲,想起翻阅书本的寻找。门槛石承载得太多了,记忆的网里,挤着的都是。

儿时,午后暖阳下,便喜坐在门槛石上。不同于寻常的凳子,只能端坐,门槛石是平坦如砥的。我在窄窄的门槛石上靠、躺、趴,甚至在上面滑过来滑过去。经过我长年累月的摩擦,门槛石早已被滋养得光滑无比。阳光爬上门槛石,烤得门槛石暖融融的。我一手拿馍,往嘴里塞,不时用脚踢踢石头,用手戳戳门框。

思绪跳转,那年冬天格外寒冷。门槛石外,风在呼啸。棉衣紧裹的我手抱一暖炉,不觉寒冷,轻踩上门槛石,一伸脚,寒风一吹,猛得一颤,连忙缩回。屋内屋外,两重天地,一面是温室暖炉,一面是银装素裹。它屹立门前,并不高,甚至连我的膝盖都没到。但在小小的在我看来,它巨大的身躯屹立在门前,将瑟瑟的寒风抵挡。如此神力,绝无仅有,是门槛石护住了暖屋。

门槛石是不能踩的。许是儿时调皮,总喜踩在门槛石上,一蹦就蹦进屋里。后来才知道,大门地面会影响住宅气场,安置门槛石可挡缝隙,能聚气场、聚财气。它含辛茹苦将财气聚集,这一踩,会破了财气。儿时的我却不晓。此刻,想起母亲弓着的背,发上银丝又添了几根,想起父亲扛锄头皴裂的手,茧子又长了几个,不禁感慨:儿时怎就爱踩那门槛石呢!

门槛石需要跨,一鼓作气地跨过去。不过,我们跨的方式皆有不同。我对着门槛石往往是猛地一使劲,一脚前伸,后脚紧跟,如跨栏般敏捷灵巧,双脚轻轻落地,双手向着蓝天,尽显活力。我的父母是手拿劳动工具,板板正正地迈过门槛石,每一步都写着坚定与踏实。门槛石开始了一天的等待。直至傍晚时分,夕阳洒在门槛石上,橙黄橙黄,斑斑驳驳,我们拖着疲惫的身躯,迈过门槛石,拥抱温暖的家。

想多了解门槛石一点,一查才知,我家的只是普通老百姓的石头地袱,残破、坑洼、简陋。大气的门槛石未曾真正领略,只知道那门槛石大多漆成红色,两边更立着石墩,护法。那石墩形态各异,花纹雕于其上,对鸟展翅双飞,双目炯炯,鲤鱼挺身一跃,似要跃出石面;芙蓉亭亭玉立,花瓣绽放;一对石狮,怒目圆睁,张大嘴巴,庇佑一方安宁。

日月其迈,岁律更新,连接古今的门槛石,如今已是不常见。人们最多在过门处贴一大理石片,微微凸起不知何作用。唯余喟叹,我想找寻曾经的门槛石,却再也无法触碰朱红的大门。它埋藏于拆迁的废墟之下,只剩下重重的回忆,与它相伴,与我相伴。

蝶飞蝶梦

坞根镇中学八(1)班 张汶轩伊

我与蝴蝶,似是知音,似是同身。

记得,洒着暖阳的午后,我爱到家中后院去。那儿就像一座百草园,天气一热,遍地都是花儿与绿草,虫蝶在花丛中嬉闹。我总看蝶飞,时而追蝶,绕着院子满场跑。够不着,常跳起来,谁知蝶儿一下就扑腾走了。蝶儿在高空翩翩,而我站在地上不知所措。

快看,飞了!

某个假日,伙伴带来一袋木片,邀我一同拼。于是,大树下坐着两个小孩,对照着图片拼拼扣扣折腾了几小时。木片拼好,成了一只轻盈的蝴蝶。不消多说,朋友就等不及地接过木蝶,如射纸飞机般,向蝶尖哈了两口气,重心后移,将其抛出去。我们聚精会神地盯着,那木蝶在半空一颤一颤挥舞着翅膀,乘着风翱翔而去。

睡前枕边,还小的我夜夜躲在被窝里听妈妈给我讲故事。一次,她说:墓前飞出两只蝴蝶,向着远方一直飞去。那是梁祝的故事。我问妈妈,为什么要化为蝴蝶?他们究竟飞去了哪里?妈妈思索了一会儿,回答道:为自由,它们去了自由之境。那时我还小,不明白何为自由,也不知道他们为何如此向往自由。那夜,我随着成双的蝶儿梦了。

长大后,我在书页上又遇蝴蝶。读到庄周梦蝶,绿茵茵的草地上,庄周盘膝坐着,手持一卷,埋头苦研道学。阳光笼在他身上,身子渐渐放软,睡了过去。梦中,他化成了翩翩飞蝶,自在地穿梭于花海中。不觉间,梦醒了,他撑起身子,蒙眬着眼,不知自己是人是蝶。我虽不知是蝶成我,还是我成蝶,但隐约能感受到,那场梦应是虚幻但美好的。而那蝶儿,也应是洒脱自在的。

后来,参观昆虫馆,那儿展览着各样的蝴蝶标本。标本旁簇拥着一群人,感叹奇幻闪闪的蝶翼。我怜悯地看向蝶儿,被束缚在木框中,没了烈日,只有昏黄的灯光。那双蝶翼黯淡了,绒毛也耷拉着。嘈杂中,我似乎听到了细细的哭声。去过一次蝴蝶园,满园蝶飞,很是壮观。我却感到悲观,这群向往自由的精灵,被永久困在了牢笼里,虚度光阴。

破茧成蝶的故事曾震撼了我好一段日子。我想,无尽黑暗中,它是否会生出退惧之心呢?这漫长的时间,它是如何熬过的?在奄奄一息之时,它又凭什么冲破束缚?它应不是为了换副漂亮皮囊,同飞蛾扑火般,只为寻得所爱,坚忍、不惜一切。

此刻,坐在木椅上,只见远处两只蝶儿打转互追,翅膀已然无光,透着岁月的痕迹。是梁祝吗?我呆想。木讷地看着蝶儿飞走,见翩翩新蝶来。望着蝴蝶出了神,分不清蝴蝶与我的缘,是儿童戏蝶玩闹的记忆的寄托,童年里划过的一抹亮丽,是假声假意科研背后,一刀一划下的牺牲品,是悲惨爱情故事中,始终不渝的真挚坚守,是关不住的红杏,世人同我共追求的美好。蝶翅在光下熠熠,翻飞、远去。

它扇动翅膀与自由共振,轻翼载过千年岁月的美好奇愿。而我,愿与蝶儿共舞翩翩,同古人共寄蝶之长梦,在泛泛蝶境中挥翅。

老家的灶台

坞根镇中学八(1)班 程译婵

老家的灶是陪伴人一生的

老家是自建的老房子,厨房一间,顶上烟囱直挺立,连着灶台,用旧砖瓦垒起,侧边生火,添着无数柴。正中间,是一口漆黑的锅。记忆中的灶台总是这副模样。

儿时过年的时候,总会沉浸在年味中,家中烧了满满两大锅猪肉饭,还没进门就闻着了飘来的香,我还未及灶高。开饭了!快把饭装上!屋子里大大小小的人开始叫嚷。趁大人盛饭之际,我踮起脚,舔着小勺,偷偷在锅里挖上两口,味道实属不错,夹杂着土灶独有的木炭香。灶台升起炊烟,是团圆与美好。

不知不觉,对灶产生了敬意。小年拜香,奶奶总捻着三支小香插在灶旁的神龛里,拜了又拜。奶奶有时会拉上我,我睁圆的双眼充满好奇,自是对它产生极大兴趣。从母亲那儿打听来,这拜的是灶神。乡村腊廿四,家家祭灶王,灶神保佑,家家祈祷,摆上腊肉鱼脍,满一杯陈酒请灶神酌饮,来年的生活定会五谷蕃熟,满目丰收的金黄。我不禁敬佩,灶里竟还住着位如此厉害的神仙,于是我在灶前深深祈福,为的是福瑞安康。

灶台的神奇不止如此,我探寻起它的过往。从古至今,灶的演变新故相推,日生不滞。原始文明,人们积木支火,团团围坐,将狩猎的食材架在火上烹饪,虽简单却自然。来到古代,灶是土与木的结合。万家的百姓的厨灶,以陶土或青铜制成,具有多样形态,比如方形、马蹄形、拱形,还有奇特的如老虎尾巴的模样。不同人用不同的灶,宫廷的灶精美,形如鼎,雕刻着彩绘雁鱼;百姓的灶方便,有气孔与灶眼,可能那时即有缕缕炊烟浮于京城之上,古时出征的将士,随身自带炊具,那是为了让官兵们在战场上吃到热乎饭。再到如今,砖瓦制的灶台,人们已用上电,风箱在每家普及,按下开关,灶膛里升起火苗,那炊烟便萦绕在村庄叶隙之间。

我为之震撼,也感慨。灶台无数次演变,一次次更迭,它烹饪的不仅是一日三餐,还有人们对生活的认真。在一木一石,一陶一土中,烹饪着中华民族守正不守旧,尊古不复古的进取精神,烹饪着华夏千年的智慧与文明。我总是不敢深窥华夏的文化,但在平常灶台上,我却被千般荒凉,以此为梦,万里蹀躞,以此为归的精神所烹饪着。

只可惜时过境迁,科技取代古老,亲眼望见老家的土灶被拆,砖瓦片片零落在地,孤单地盘旋,一滴泪落在脚下。我渴求抓住一次质朴,抓住记忆中的炊烟,抓住灶台带给我的美好。但我明白,脚下的路要继续走,华夏的古卷要靠我们续写,就像灶台告诉我的,百流去向大海,百船竞相前行,我也不能停止步伐,带着温柔和坚韧的力量,追逐青云之志。