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江南的五月风里带着槐花的清香消散了石榴花的殷红鸟儿们似乎累了藏起了翅膀也藏起了歌喉蜻蜓还未张开睡眼一枝枝荷花苞悄悄地

出淤泥而不染

知了和青蛙合谋一个当演奏家一个当歌唱家他们要夜以继日打破五月的宁静然后对六月的每一寸肌肤植入热情

张狂

乃至

不可一世

江南的五月

●

李轶贤

杨光武/文

老话说：“立了夏，把扇架。”意思
是，立夏过后，天气渐热，要准备蒲扇
了。蒲扇，是过去农村里的人们在炎炎
夏日用来降温纳凉的工具，在那生活简
单的岁月里，它是陪伴人们聊天时送凉
爽、驱蚊虫、消暑度夏的“宝贝”。
小时候，到了夏季，家家户户不像

现在可以开着空调、吹着电风扇来降温
纳凉。每到酷暑难耐，热得汗流浃背
时，只能手拿一把轻巧灵便的蒲扇摇啊
摇，摇出一阵阵清风消暑降温。

我的家乡地处浙赣闽三省交界的大
山深处，20世纪80年代初，大多山村还
没有通上电。一到夏天，许多上了年纪
的老人就手不离扇子了，白天扇、晚上
扇，一日三餐吃饭时，也是边吃边扇，
可以说是“一扇在手，酷暑无忧”。
当夜幕降临时，村子就更热闹了。

村里的八角亭中、瓦房的屋檐下、村口
的大树底下，常常是男女老少围坐一
起，个个手里摇着蒲扇，七嘴八舌地谈
天说地。一些岁数大的老人也非常有意
思，还没聊上几句，手拿蒲扇摇着摇着
便已打起盹来。
记忆里，母亲的一把蒲扇永远摇在

我的身上。夏天的傍晚，吃过晚饭

后，父亲总喜欢将每天靠在屋角的那
张小竹床搬到门口的走廊上，再拿浸
泡过冷水的旧毛巾擦拭。然后，他坐
在一头，空出来那头让我仰面朝天躺
着。母亲洗好碗筷后，拿个小板凳坐
在我身边，手中的大蒲扇不紧不慢地
摇着，一阵接一阵的凉风均匀、清爽
地落到我身上，父亲则在身边东一句
西一句地讲着故事。我惬意地躺在舒
适的小竹床上，享受着这份童年时光
的幸福。
门前的小溪流水潺潺，母亲的蒲扇

不停地“呼呼”作响，我仰面躺着，一
遍又一遍地数星星，不知不觉就到月高
星稀的深夜了。随着蒲扇生出的阵阵凉

爽，我躺在竹床上美美地睡着了。
炎热的夏天里，有时，我也会学着

母亲的样子，用大蒲扇给他们扇风。当
父母亲下地回来，满头大汗，疲惫地坐
在走廊边的竹椅上休息时，我就蹦蹦跳
跳地跑去里屋，找来母亲的大蒲扇，双
手紧握着，站在他们身旁使劲摇，乐得
母亲笑成一朵灿烂的花，打趣道：“我
家小男子汉还懂得心疼父母呢！”平时
一脸严肃的父亲也在旁边笑着插话：
“是啊，还知道体贴父母，心疼父母，
真是个懂事的小男子汉！”我听完心里
美滋滋的，手中的蒲扇摇得更有劲了。
后来我长大了，离开家乡，常年打

拼在异乡的城市里。夏天时，就再也

没有用过蒲扇。如今，家乡的山村早
已经蜕变成美丽乡村，昔日低矮的小
瓦房已不见，家家户户住上了宽敞明
亮的大楼房。到了炎热的夏天，电扇
和空调成了人们用来降温纳凉的主
角，蒲扇已成了老物件，早已退出夏
天的舞台。
时光悠悠，我现在已很少再见到蒲

扇了，但依然会在吹着空调的夏夜里想
起儿时那摇着蒲扇的夏天。过往的岁
月，母亲手中那轻摇的蒲扇，是我对家
乡的夏天最甜美的回忆。母亲的一把蒲
扇摇出了缕缕清风，摇过一个又一个炎
热的夏天，摇走了蚊虫的叮咬，也给我
摇出了一段今生难忘的岁月⋯⋯

蒲扇轻摇的岁月

金利英/文

在五月绚烂斑驳的色彩中，映山红
自然要添上最鲜亮的一笔。
映山红，杜鹃花的一种，是很多文

人墨客关注并倾慕的对象。李白写过
《宣城见杜鹃花》：“蜀国曾闻子规鸟，宣
城又见杜鹃花。”杨万里也有诗提及杜鹃
花：“何须名苑看春风，一路山花不负
侬。”可以说，他们对杜鹃花是高度认可
和赞美的。其他如白居易、温庭筠等诗
词名人也曾将它述诸笔端，一度表现出
对杜鹃花的情有独钟。而台州人往往直
截了当地表达对它的欢喜和偏爱：“摘柴
爿花去啦！”这里的柴爿花，指的就是映
山红。

映山红有许多别名，如“满山红”
“山石榴”“山鹃”等。虽然不太清楚这
些名字的由来，但我最喜欢映山红这个
称呼。你看，春夏之交，山峦返青，草
木葱茏，万绿丛中一抹红，再过些时
候，便是“岭上映红烈火焰，花开芬芳
似云霞”了，生命的诗意尽在山中。据
说，映山红开满世界各地，有九百多个
品种，我国就占了五百多种，有些省份
还将映山红奉为省花。看来，被誉为
“花中西施”的映山红，深得人们的喜
爱。
想起年少时去采摘映山红，常常是

在四五月份。这时候的春笋已经长
高，高过我们的膝盖；小伙伴们露着
单衣，把薄外套捆在腰间，双手高举
着映山红，吹着口哨，如获胜而归。
有时候我们会把小漏斗形状的五片花

瓣扯下来往嘴里塞，嚼一嚼，甜中带
点涩，不习惯这一口的便“呸”一
声，吐得老远。那时不知它可入药或
是有毒，只是想着尝尝山间花的味
道，那是春夏的味道。
现在气温总体趋暖，很多时候，

映山红早早就红起来，还是在那个山
涧，或是山坡。邻近的竹林里，春笋
满地长，一寸寸长成高俊翠竹。而映
山红还是年年娇艳如斯，零落如斯。
散落在四方的小伙伴如今都过了不惑
之年，他们的孩子也都过了举着映山
红吹口哨的年龄，不知他们是否会在
每年五月，想起家乡山野的一片红。
遗忘是必然的，但真正爱过的事物

也必然会被铭记。记得十多年前的四
五月间，铁路还没有建造，我在坐大
巴去金华求学的路上，偶然一瞥，看

见了不远处山坡上的一点红。虽然隔
着玻璃窗，但我确信这是映山红，是
小时候每年心心念念都要采摘的一捆
捆野花。于是，我的眼睛紧紧盯着汽
车与山岭的每一次擦肩而过，搜索着
每一点隐隐约约的红。终于，在一次
归途中，有那么一个瞬间，我撞见了
燃烧般盛放的映山红，真正体现它名
字的映山红。这些映山红占领着大半
个山岭，一簇一簇紧紧挨在一起，似
乎拒绝被分开，因而更加热烈地红
着。面对这一幕，我激动得真想作一
首诗出来，不知怎的，万千思绪只用
沉默二字概括。或许，沉默是最拙劣
最深情的表达。
现在，杜鹃花早已经进入千家万

户，盆栽的、绿化带种植的，街道园
林比比皆是。这是改良过的映山红，

颜色已经远远超越了山野中的树莓红
或大红，还有紫色、白色、黄色等色
彩。花朵形状有的肥硕，有的娇小，
花枝有的纤细，有的粗壮。我们这边
最有名的莫过于天台的华顶杜鹃了，
常被远远近近的游客簇拥着、赞誉
着，但这不是我心中真正的映山红。
我渴慕的映山红必定生长于山野，没
有被拘禁，无需被万千目光抚摸，无
需入诗入画，就像旷野长风，来去自
如，于晨光中静悄悄地开，星辰下款
款地落。纵使风雨来，它也能坦然接
住命运的敲打。
五月映山红，是一点一点的红，也

是一片一片的红；是春的朱砂痣，也是
初夏刚镶上的鲜红的边。在红色涌动的
五月，映山红可否再次拨动一个人的心
弦？

五月映山红

我在故乡的清晨醒来厨房飘出食物的香味轻快地与我谈笑风生父母钟爱的话题仍旧是我的童年淘气的

磨人的

阳光的

让她无比宠爱的小屁孩如今转瞬间长大了父母的爱很宽宥放我自由任我寻觅父母的爱也很苛刻像一条隐形的线缠缠绕绕我的脚步那么长日行千里

跨山越海

脚步又那么浅短我仿佛从未走出那片天 父母的爱

●

戴志伟

钟玉红/文

走进熙熙攘攘的菜市场，蚕豆的鲜
绿如同田园的篇章，静静诉说着乡土的
温情。肥厚碧绿的豆荚，包裹着饱满充
实的豆粒，散发出淡淡的清香。
蚕豆，川渝地区又称胡豆。据传，

是西汉张骞出使西域时带回的种子，因
地而异，它又被赋予了罗汉豆或兰花豆
的别名。我儿时吃蚕豆，曾好奇追问其
名字的由来，外婆说是养蚕时吃的豆
子，我家从未养过蚕，所以联想不起
来。又或许，如《食物本草》中所言：
“豆荚状如老蚕，故名蚕豆。”
我的家乡位于长江中下游地带，雨

水充沛，气候温和，是盛产蚕豆的地
方。儿时，外婆会在秋季播种蚕豆。播
种往往需要两人配合，外婆在前面挥舞
着锄头，挖出一个个土坑，我则紧随其

后，将几粒蚕豆撒入土坑中，再撒两把
混合了农家肥的草木灰，播好一行，向
前行进一行。最后，外婆边用锄头将土
刨进坑里把蚕豆盖上，边笑着说：“再过
几个月，又能给我家乖乖做怪味胡豆吃
咯。”
半月后，蚕豆便会悄然萌发，嫩绿

的叶尖破土而出，楚楚动人。第二年初
春，蚕豆花开始绽放，淡紫色的花瓣夹
杂着白色的斑块，显得淡雅朴素，犹如
一只只漂亮的蝴蝶，在碧绿的枝叶间振
翅欲飞，引来蜂蝶飞舞。
蚕豆花凋谢后，茎上便萌生出尖尖

的小豆荚。随着气温的回升，豆荚的生
长速度变得异常迅猛。到了春末，每个
豆荚都如同怀揣着小秘密，小肚子鼓胀
得圆滚滚。
蚕豆丰收时，外婆把蚕豆角摘下

来，用尼龙袋子装回家。我便搬一把小
板凳，与她一同坐在宁静凉爽的堂屋，
微风穿堂而过，带来一丝凉意，我们边

剥着蚕豆边看着电视剧。电视里的声音
和窗外偶尔传来的鸟鸣，宛如一首天籁
之音。我学着外婆的手势，用大拇指和
无名指巧妙地一抵，蚕豆角便在一声清
脆的“嘣”响中裂开，一颗颗鲜绿、扁
扁的蚕豆便跃然手心。剥出的蚕豆宛如
未经雕琢的翡翠，青翠欲滴、鲜嫩如
玉，让人眼馋。
乡间吃蚕豆，讲究的是赶早不赶

晚，时间越早，蚕豆越鲜嫩，口感越
好。每当外婆剥出新鲜的蚕豆，总是将
其放入沸水里煮两分钟，随后捞出沥
干，再热油，倒入葱花、盐、蚕豆，翻
炒即可。蚕豆皮变得干巴巴的，内里的
蚕豆瓣依旧保持着翠绿鲜嫩，外焦里
嫩，一口咬下，一股清新的乡野气息溢
于齿唇之间。
论下饭，我更喜欢蚕豆炒酸菜。袁

枚在《随园食单》中写过：“新蚕豆之嫩
者，以腌芥菜炒之，甚妙。随采随食方
佳。”外婆也会做，酸菜是她冬天腌在土

缸里的雪里蕻，取出几根洗净、切好，
与嫩蚕豆同炒。这道菜金绿相间，颜色
好看，仿佛阳光在水面上跳跃。口感与
味道同样出色，炒制后的蚕豆细腻，仿
佛带有一丝肉香；酸菜则在炒制后变得
酥脆如薄片，其独特的发酵香气被完美
地保留下来，一入嘴里“刺啦”散开。
蚕豆可做菜，亦可以当零食。在立

夏那日，外婆将一颗颗饱满的蚕豆煮
熟，用细线巧妙地穿成一串，挂在我脖
子上。我仿佛变成了沙和尚，戴着这串
特别的“佛珠”，迫不及待飞奔出去和伙
伴在村舍间追逐嬉闹。新鲜劲儿一过，
便忍不住将脖子上的熟蚕豆一颗颗捋下
来，扔进小馋嘴里，满足地嚼着。
玩累了回到家，便看见外婆在做川

渝特有的怪味胡豆。她将新鲜的蚕豆泡
水后，唤我一起去掐头端的黑线，下锅
油炸至酥脆。随后，用清水加糖熬煮出
浓郁的糖浆，看准火候，加入各类调
料。当糖浆泛起鱼眼大小的气泡时，她

迅速将炸好的蚕豆倒入锅中，使每一颗
都裹满糖液。待冷却后，一盘酥香四溢
的怪味胡豆便呈现在眼前，每一颗都有
着独特的风味。
我常常倚在灶房一角，还不等上

桌，便急不可耐地拈起一把送进嘴里。
磕破酥脆的皮，用大牙咬碎硬邦邦的蚕
豆，瞬间，一股甜、辣、咸、麻的复杂
滋味如潮水般涌来，冲击着我的味蕾。
可是吃得真过瘾，嘎嘣脆的口感、满口
的香气，满脑子只留下一个念头：好怪
哦，再来一颗！外婆笑着叮嘱我慢慢
吃，小心磕着牙齿。
蚕豆，小巧且质朴，蕴含着庄稼人

深沉而坚韧的品行。它的清香在空气中
弥漫，每一个豆角的轻轻裂开，都像是
捕捉住了时光的轨迹，将我与外婆共度
的那段青涩而温馨的时光永远定格。好
想再次踏上那片熟悉的土地，感受“邻
居田埂相逢语，十里春风蚕豆香”的初
夏景致。

蚕豆青青时光暖
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