



曙光拾贝

母亲

市职业中专

潘以林



母亲节来说我的母亲和所有的传统女性一样,她勤劳善良、艰苦朴素。很可惜的是,小时候家里穷,人口多,她没能上学。她是家里最小的孩子,却没能独得这份宠爱,大舅、二舅、二姨都上过学,而她在别人读书的时候,只能和一头黄牛为伴了,她就这样度过了她的童年时代。

母亲是一个忙碌的人,她似乎总有忙不完的事情。在她开杂货店的日子里,她每天不亮就起床,晚上到12点左右关门。每天进货、卖东西,中间还要忙着做饭,忙碌的时候,有时连饭都来不及吃。累了,她头靠着柜台就睡着了,但耳边听到有人喊买东西,她又会从睡梦中惊醒过来。

即使是在城里,她依然保持着农村的生活习惯,她喜欢在店铺的后院种点东西。她在那块狭小的花坛上种下了大蒜、葱、姜、青菜等,还种了一棵大大的无花果树,这棵树后来结出了丰硕的果实。无花果的药用价值很高,每次母亲采摘无花果后,把它们放在冰箱里,自己舍不得吃,等着我去吃,或者将一部分送给邻居。

母亲还在后院养过几只鸡,但是由于邻居的意见太大,只好作罢。她还养了一只鹦鹉,可惜的是,这只鹦鹉好像从来没有开口说过话。母亲还养花,她在能利用的角落里种满了兰花、仙人掌、仙人球。后来,她送了我一盆大大的兰花,摆在我的客厅里。

每次到我的家里,她总是嫌我弄得太乱、太脏。一进家门,她根本停不下来,忙着拖地,忙着给我洗衣服,但是她不喜欢用洗衣机,非要坚持手洗。忙完了,她又不肯吃饭,非要赶着回去做生意。她从来不要我送她,总是怕麻烦我,坚持坐公交车回去,因此她要在傍晚6点之前去坐最后一趟公交。她像一个义工,帮我干完活以后,就急匆匆地出门了,无论怎么劝说都没用,我只能把她送到楼下,无奈地看着她蹒跚的背影匆匆离去。

母亲经营便利店20多年了,时间和我的教龄差不多。开店期间,她还带大了侄女,直到她上小学。侄女离开之后,她又帮忙照顾隔壁拉面店老板的孩子。拉面店一般都是夫妻店,忙碌的时候根本顾不上孩子,偶尔会让母亲帮忙照看一下。隔壁两任拉面店老板的孩子,都曾经非常依恋母亲。后来,母亲的店被拆迁了,我想她终于可以歇歇了,但是她似乎已经习惯了忙碌的生活,在家里根本闲不住,70多岁的老人还到处找工作,非要找点事做,怎么拦也拦不住。

母亲是一个多愁善感的人,这点或许她自己并不知晓。我清楚地记得一位长辈老了,在和她告别的那个晚上,大家都默默地站在那里,只有母亲一个人眼泪止不住地往下流。母亲身体不好,而且长期失眠,快到10点多了,很多人都巴不得早点离开,她非要坚持留下来陪长辈一个晚上。

然而,母亲似乎又没有那么脆弱,她长期病痛缠身,又动过手术,但是从来没有在我面前提过她的疼痛。她的牙齿坏了,也舍不得花钱去换,硬是生生扛下了疼痛,后来在我再三逼迫下,她才去了医院。她也非常能干,在小店拆迁的那天,我去帮她搬东西,忙了一阵以后,我已经累得气喘吁吁,搬不动东西了,但她还是能很轻松地拎起两个大袋子,根本不喘气,让我自叹不如。

这就是我的母亲,她没有文化,但她总是在不经意间影响着我,也影响着其他的家人。无论我多么坚强,总是经不起她的一声叹息。无论我走多远,在她的眼里,我还是当年的那个小孩。

我是你的眼

泽国三中 刘小兵

龙年春节回老家过年,我停好车,老远看见母亲坐在老屋门口,张口就叫唤了一声。可是母亲并没有反应,还是旁边邻居提醒道:你大娘回来啦。母亲这才扔下手中活儿,匆匆站起,迎了过来。她边走边说:我只听见一句叫妈的声音,看这死眼睛,怎么连你们回来了都看不见呢?我心情沉重地安慰她:还好吧。

母亲的眼有白内障,而且比较严重。让我难过的是,早些年,我居然不知道她患有严重的眼疾!一年两次的归家,陪伴母亲的时间可谓少矣。我们回去,母亲的重心就移向我们了,用心张罗我们的饮食。她知道我的喜好,于是想办法弄出当年的味道;她不知道我的儿子她的长孙的喜好,于是百般琢磨添油减辣调和出适合他的口味。一桌的菜,如果盆光盏空,母亲眉里眼里都是笑,如果盆满钵盈,母亲眉里眼里都是歉意。

我居然没有看出母亲写满爱意的眼睛有毛病,我只知道母亲有多年的肩周炎,发作时,膀子疼痛得厉害,举手拿筷都很吃力。每次回家,我都为她买几张膏贴,对付着贴一贴,她说还蛮管用的。我知道母亲早就有老花眼,做一些细活儿要戴老花镜。过了几年,老花没了,邻居穿针引线的活儿都托母亲做。可这并不是什么好事儿,并不是什么好事儿呀!在我与弟弟通电话之时,弟弟告诉我,母亲近处东西是看得真切,远处东西是看不清的。她在看电视时,看到的是重影。我猛地一震!难怪我们每次回老家,我老远看见母亲坐在屋前就大声叫唤,母亲却反应不快,待到我走近时,她才奔了过来。

母亲终究没有与我说起她的白内障,但白内障无时不在影响母亲的生活。依母亲的脾气,不到万不得已,她是不会做手术的。于是,在一个暑假,在我软磨硬泡之

下,母亲同意去做白内障切除手术,但只做了一只眼,她说另一只眼还好。在医院陪侍的那几天,我小心翼翼地牵着母亲起坐出行,仿佛当年她牵着我学走路一样。可是,哪能一样哟,母亲待我与我待母亲就像一边倒的天平。她辛苦养育的四个子女中,唯我通过考试跳出了农门,可大学一毕业,就远离她而去。浙江温岭,这个她闻所未闻的地方,自打我去了,就成为她的关注之地。老爸生前对我说,连天气预报,你妈都要看看温岭这边的。

《孝经》里说:身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也。母亲总是叮嘱我在外边要好好的。她说,他们仨(大姐、二姐、弟弟)想见就能见,你呢,想见只能梦中见啰。在外边的这些年,我谨记母训,好生保重自己,不让母亲有太多的记挂。但是,母亲,也请您珍重自己的身体。您已近耄耋之年,我也年过半百,我的眼睛是有点近视带老花,但戴上眼镜,可以把事物看得真切。熟人都说,我和你眼睛最相像,那我就是你的眼,我们母子偕行,如何?

探字寻根

第5课:

郭咏军/文

帽在蒙中



(市三中学生江秉宸绘)



甲骨文



金文



说文小篆

蒙 蒙

隶书

(刘熊碑)

楷书

(王蒙)

蒙

(易错辨析:
艸下有帽,日盖蒙上)

蒙的初文是蒙,甲骨文字形的上部是顶大帽子,下部是突出眼睛的人形。金文的上部加了草字头,中间还是帽子形状,下部像是手持矛的样子,也有人说像兔子。下部在小篆字形中演变为豕,隶变后,楷书写成蒙。

蒙字在书写时需特别注意:𠂔下还有一短横。𠂔和一组成的𠂔(读mō),由𠂔演变而来作为部首的𠂔(读mō),以𠂔构成的冒和帽等字,𠂔下的一横或两横在规范书写时均不与两边接触。

《说文解字》:蒙。覆也。从𠂔、豕。𠂔是帽的本字,在一上加𠂔(𠂔的金文𠂔和小篆𠂔字形一脉相承,像覆盖东西的布巾,左右两侧是其垂下来的样子),本义为覆盖;𠂔演变为𠂔,小篆写作𠂔,其下加目为冒,再在左边增加巾,成了帽字。蒙指用东西蒙盖住猪等动物,流沙河先生认为:义指猪性冒失,必须耐心呵斥鞭策,使之谨守规定。

而蒙字本义是今天的菟丝,一种缠绕寄生的草本植物,也与覆盖密切相关,后被借用代蒙字;为时既久,积习成惯,最后,蒙被废止,而蒙字通行。



菟丝

蒙读mō时,由覆盖引申为蒙昧,如人幼小时多蒙昧无知,古时称幼儿为童蒙,后加𠂔旁为蒙字,现作蒙的繁体字;又引申为朦胧模糊的意思,如朦胧细雨的濛和睡意朦胧的矇也可写成蒙。

蒙读mēng时,由覆盖引申为欺骗、胡乱猜测、昏迷等意思。蒙读mēng时,为蒙古国或蒙古族的简称,蒙古意为永恒之火,是忙豁勒的音变,较早记载于唐代《旧唐书》和宋代《契丹国志》,即新、旧唐书中的蒙兀室韦,蒙古的汉文译写始见于元代文献。

【诗文链接】

水光潋滟晴方好,
山色空蒙雨亦奇。(三上
《饮湖上初晴后雨》)

卿今者才略,非复
吴下阿蒙。(七上《孙权劝
学》)

青树翠蔓,蒙络摇
缀,参差披拂。(八下《小
石潭记》)

寿石工篆刻作品:
蒙衣自信者难