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春天，万物疯长，树枝冒出新
芽，池水渐高。梨花正值花期，竞
相开放。和煦的春风伴着花香拂
过我的面庞，我的心中腾起一股暖
意。梨花开了，新学期也开始了。
一直以来，不仅是我的父母，

还有我自己，最揪心的就是数学。
我是那么无奈。长长的题目堪比
阅读理解，复杂的几何模型看得我
头昏脑涨。我需要花费一个午休，
甚至更久的时间去琢磨一道题。
我反感他人口中“还不错”的成绩，
我不能共情老师对我的那些宽
慰。其实我并不讨厌数学，相反，
我很喜欢解出难题那种苦尽甘来
的快感，哪怕数学让我一次次倒地
不起，使我狼狈不堪。我对数学就
是这种矛盾的情感。有人说：女孩
子都不是很擅长数学。可我偏不
信，要是现在不学，我恐怕这辈子
都不能证明这句话是偏见，是错
误。它是那样深深嵌在我心头。
我只能付出努力，比他人还要多的
努力——我开始埋头苦干起来。
我坐在桌旁，钟表的嘀嗒声萦

绕在我的耳边，虽然是如此细微。
我眉头微锁，盯着眼前的“白纸黑
字”，这是一道全国初中奥数题。
题目简短，我却束手无策。我拿着
笔疯狂地打着草稿，化简、拆分、相
乘、开根号⋯⋯我把能写的都写下
来，看看能不能找到有用的东西。
草稿本上的终究是草稿，没有起什
么大的用处，手心和额头上布满了
细密的汗珠。一瞬间，怨气涌上心
头，为什么就这么难？为什么别人
可以解出来而我就不行？许许多
多的杂念和一闪而过的解题思路，
再加上超负荷的运转，我的大脑承
受不住，迫使我放下笔。双目紧
闭，我能感觉胸口的起伏，呼吸好
像也变得艰难。我迷迷糊糊地问
自己：我为什么要写这么难的题
目，学校没有竞赛，最近考试也不
会考，何必折磨自己呢？还不如歇
一歇，放松放松，这多好啊⋯⋯可
是，我一定要战胜它！既然前脚已
经跨出，后脚就不准备踏回。我想
让大家知道，女孩子的数学不比男
孩子差⋯⋯
窗外的阳光，透过树叶的缝隙

射到窗边。我重振旗鼓，再次看过
题目，脑海中迅速把知识点过了一
遍。脑中突然灵光一现，我好像抓
住了救命稻草一般，生怕一不小心
忘记了，抓起笔就写。动作太大，
桌上的摆件倒了，我无暇顾及。在
我一步步推导下，终于解出来了！
怀着忐忑的心情，我对了对参考答
案，和我的答案一致。那一刻，是
云开雾散的敞阔；那一刻，是苦尽
甘来的喜悦。
我本不是天赋异禀之人，在茫

茫人海之中，甚至有些平庸，可我
的人生不是潦草的诗集，这一次我
想改写航线。正值花期，我有大好
的年华，我要绽开属于我的青春之
花。风雨后，路上春色正好，天上
太阳正晴。

【简评】每一次成功的背后，都
有一段艰辛的历程。小作者巧妙
地将人与花联系在一起，书写自己
一次攻克奥数难题的经过，挑战自
我，战胜思想的禁锢，体味收获与
成长。心理描写细致入微，景物描
写一语双关。挑战不仅是证明了
自己，更是对成长本身的负责。文
章就像一个隐喻：青春不会被打
败，绽开属于自己的青春之花。

正值花期
石桥头镇中学七（1）班 吴京潞

外婆家的后山坡上有一株
不起眼的野树。
这树的确很“野”。歪七扭

八的身躯，恣意突兀的枝干，蜷
曲缠绕的根系，分布潦草的树
叶，令人出乎意料地不修边幅。
起风的时候，它在强劲的风里张
牙舞爪；夜晚的时候，它在月下
投射出骇人的影子，轻轻晃动，
便成了孩子们梦魇中的妖魔鬼
怪，叫人胆寒。村里的孩子们都
不喜欢它，称呼它为“鬼树”。
最受孩子们欢迎的是山脚

下大婶的花园，里头什么植物都
有，松树修得整整齐齐，三角梅
捆得端庄美观，盆栽多肉分门别
类地排列在窗台上，整个园子一
年四季都芬芳四溢，精美无比，
使人仿佛身处于苏州园林。
可是，我很少去大婶的园

子，只喜欢坐在窗前静静地观赏
那棵野树。从来没有人注意到
它的存在，因此也没有人来修
剪打理它。它就这样野蛮地生
长着，不用担心会有人来为它刷
上石灰浆，或者插上“针头”打上
“吊瓶”，那些是景观树木才需要
接受的治疗。它是一棵自由的
树，自由生，自由死，没有人束缚
它的命运，它的一切都是生命最
原始，最完美的样子。
那一年，台风“利奇马”登

陆，大婶园子里的花草树木都没

能幸免于难，折的折，倒的倒，整
个花园一片狼藉，大婶多年的心
血化为乌有，那些常去她园里的
人都为她感到惋惜。我仍在窗
前凝望着那棵野树——它仍然
以那种不羁的姿态，在风雨里昂
首挺胸。虽然技叶已被风卷去，
但它的躯干凭借着发达的根系，
牢牢地扎在山坡上，洒脱的样子
仿佛在说：“仰天大笑出门去，我
辈岂是蓬蒿人！”在那个无人问
津的角落，它厚积薄发，默默地
长成了大地的一部分，长成了大
自然的一部分，长出了独属于它
的模样。
多年过去了，野树依然挺

立。岁月消磨了光阴，却没磨灭
野树纯粹的生命力，它还是那样
狂放不羁，在天地间踽踽独行。
小时候，我用双眼透视它的野性
与孤独；现在，我用文字向这棵
不可思议的树致敬。
这是大自然野性的结晶，野

树才是真正的树！

【简评】这是一篇托物言志
的文章。小作者以细腻的笔触
写景状物，优美古雅，富有韵
味。运用拟人、比喻、引用、联想
等，让景物有了灵性，给人以丰
富的美学享受。文末卒章显志，
将浓烈的感情寓于简洁的叙述
中，言有尽而意无穷。

后山上的野树
市四中八（3）班 朱婠玥

生如夏花之绚烂，死如秋叶
之静美。 ——题记

当感到生活枯燥，如一潭死
水时，我便到大自然里，去感受
原始生命的状态，去捕捉生命的
灵感，去寻找能够使心灵律动的
色彩，去感受每一个生命的伟
大。
常常有这样一些生命，它们

如破冰的小溪，虽然微小，但能
让人感受到强烈的震撼。
那是一个春寒料峭的日子，

我和几个好友去爬山。山上的
野草还荒芜着，风在松林间呼啸
着，一种萧条凄凉的感觉，让人
失去了拥抱大山的激情。
就在大家商量着要返回时，

突然有人大喊：“快看！迎春
花！”我们将信将疑地奔过去。
果然，在一处乱岩堆积的石块
里，两三株藤条旁逸斜出，那枯
干的枝条上长出了几个嫩黄色
的小芽儿。那小小的嫩芽刚刚
探出尖尖的脑袋，下身还裹着一
层紫褐色的薄皮，它们悄悄地附
着在枝条上，在萧瑟的寒风里瑟
缩着柔弱的生命。
就在目光相聚的一瞬间，

我的心一下子被它们抓住了。
透过那微弱的色彩，我似乎听
到了春的声音，闻到了春的芳
香，看到了春正迈着轻盈的脚
步向我们走近。恍惚中，一个
万木峥嵘的生命之春在那几株
嫩黄的花苞里层层剥开，慢慢

绽放了。
我们欣喜着那几株嫩黄的

存在，它们让这个略带寒意的山
坡一下有了生命的灵动。如果
是往常，我定会折几枝带回家
中，插在花瓶中静静欣赏。但
是，这个时候，我们谁也不舍得
去碰触它，害怕一不小心损伤了
一个春天的美丽。我们要将它
留在这里，因为它是春天的引
子，是生命的引子！
也许没有人留心过山间沟

畔那一丛小小的野花，它们从出
生到枯萎都是默默的。它们默
默地坚守着自己的清芳，在风霜
雨打中彰显出生命的顽强，让人
们学会了在困窘中冷静与淡泊，
在超然中积蓄生命的内力。
生命，它不一定很完美，但

拥有它的人，一生都是完美的。
生命，是一个散发着神秘与蓬勃
朝气的希冀，是永恒的美。

【简评】细节的描写使文章
生色不少，尽管只是一朵不起眼
的迎春花开花的场景，但因为有
了亲身的经历，有了真切的感
受，寻常事件也就变得光彩夺
目。可借鉴之处：一是细节的刻
画和描写，都很生动到位。二是
情景交融，托物言志，自然流畅，
水到渠成。三是先抑后扬地处
理素材，使文章见波澜，更有利
于抒发情感。把生活中寻常的
事情写生动，写细致，写得充满
感情，是获得高分的重要因素。

生命的韧性
市四中七（10）班 江馥含

在温岭人的记忆里，美食是早晨的一口
嵌糕，节日的一筒麦饼，闲暇的一个泡虾和
一碗山粉糊。
我不知晓别人是否如此，不过我是这样

的，说起来，我与泡虾之间的牵绊，还能追忆
到儿时。
依稀记得是在老家的一次庙会上，村里

支起一个戏台子，周边摆满了小摊。各种叫
卖声混着咿咿呀呀的唱戏声，竟别有一番烟
火味。
听爷爷回忆，他小时候最期待的就是这

样的庙会，买几个泡虾来，在戏曲声中度过
一整个下午的时光。
每每听他提起，我就忍不住问：“那吃起

来是什么味道啊？”爷爷半眯着眼，似回味
着，“那种味道啊，是猪油炸过的脆和香，很
好吃。”
现在终于让我找着机会了，我也要好好

地，敞开肚子地吃，尝尝泡虾究竟是什么味。
卖泡虾的小摊前，排着长队，但老板的

动作很快，一会儿就轮到了我。他是一个很
憨厚的中年人，操着一口亲切的乡音，问我
要不要加辣包菜。我有些好奇，刚想开口询
问，他又似自言自语：“还是加上，不加上不
正宗。”
面团裹挟着肉沫、辣包菜和葱花，滚入金

黄的猪油里，上下翻腾着。我有些急了，“怎
么泡虾里面没有虾呢？这怎么算泡虾啊！”

老板哈哈大笑，可手里的动作却没停下
来的意思，反问我道：“小姑娘，那我问你，老
婆饼里有老婆吗？这不一样的道理嘛！”
我愣住了，有些摸不着头脑。老板将刚

炸好的泡虾包入油纸里递给我，“尝尝吧！”
泡虾在猪油里着了色，两面金黄，带点

油香。咬上一口，外皮酥脆，肉沫咸香，辣包
菜爽口。它们一路畅行，在身体里烫开一条
道。我半闭着眼，享受着冬日里难得的滚
烫。
从此，泡虾就在我的记忆里烙下了一处

印记，每每回忆起来，都是止不住的快乐。
泡虾是常有的，不过总觉得少了点儿

时的味道，许是没有遇到那口亲近的乡音
与那份淳朴的热情，泡虾还是泡虾，感觉却
变了。
泡虾是温岭人的记忆，也是我的记忆。
一口泡虾忆往昔，却不复往昔。

【简评】这是一篇非常具有温岭特色的
美食美文。每年的春天，温岭各乡镇村落，
会陆续迎来各种庙会，伴随庙会而生的，是
各种移动美食摊点，其中泡虾是必不可少
的。在小作者的眼里，泡虾的味道就是童年
的味道，裹挟着肉末、香葱和辣包菜，但是没
有虾的泡虾，是温岭的一大特色，也是一大
享受。在娓娓道来中，情感自然流淌，结尾
简洁有力，余“味”绕梁。

泡虾
市三中七（5）班 陈怡羽

“那很正常，忍忍就过去了。”
“我来吧！”
母亲在我印象中不是伟大的人，反而是

很平凡的，在我的记忆里，她总是说“正常”
和“我来”这两个词。
周五放假回家，我开始诉说着学校的

累，高抬腿，纵跳，跑步，每样我都气喘吁
吁，还给她深情演绎了一番。她先是大声嘲
笑了我，说自己体育多么好，又义正词严地
对我说：“那很正常，你忍忍就过去了。”
当我又开始说竞赛的变态难度时，她又

很认真地说：“那很正常，你学懂就会了，要
好好加油。”她每时每刻都在给我打鸡血，又
每时每刻都很乐观。
当我和她说：“这次考试好难啊，空了好
多题。”“没事，难很正常，要克服。”她总是
这样说。她每次说得不多，很精简，却一句
句汇成了我努力的康庄大道。那一句句“正
常”听久了，倒也真的让我觉得那些事很正
常，只要我够手就能很好地完成。
她不光喜欢说“正常”，“我来”也是高频

词。
这个词我在小学三年级以前经常听到：

老师布置的绘画作业，她会说“我来”；我弄
撒东西时，她无奈地说“我来”；我整理厚重
的冬被时，她笑着说“我来”。
等我上了初中，这个词好似又长了回
来：她会在我抱着厚重的书，拖着行李箱时
接过去，说“我来吧”；会在我依旧不会叠厚
被子时，说“我来”；会在我写完作业突然犯
懒，不想打理书桌的时候，说“我来”。
我讶异于每周听到的“我来”“我来

吧”。有一次我问她，她第一次有些打结，叹
了口气说：“唉，妈妈文化不够，上了初中我
就没法辅导你学习。你又要住校，也没办法

看着你。你每次说累，身体痛的时候，我也
没办法，只能不断和你说正常，想让你振作
起来。妈妈嘴笨，实在想不出其他词，你见
谅啊。”我倏地看到了妈妈红红的眼眶。
她总是这样，总是这么默默的，我惊讶

于她心中有这么多的想法，却一件也没有
说。
她没有说的有很多：有脊柱的旧伤总
让她伸不直腰，有被她藏在衣袖里的血痕，
有冻伤的耳朵一热就很痒，有长时间看强
光的眼布满红血丝⋯⋯有太多我不曾知道
的事，像原本平静的大海掀起惊涛大浪。
我出生于一个离异家庭，出生起就是母

亲带我，她总是很忙，每天有干不完的活，有
说不完的唠叨。我觉得她很烦，总是在说
“好好学习”“努力读书”这种话。直到七年
级，她突然很少说了，变成了我讲有趣的事
时长久的沉默和虚心的笑容。她笑得很努
力，只是眼里多了一丝茫然。现在，她把这
些话换成了“很正常”和“我来”，我只顾自己
诉苦，却没发现妈妈好像已经跟不上我了。
我试图破壁，发现隔得有些远，有些陌

生了，不能靠在她身上肆无忌惮地撒娇，不
能大笑着说班上的怪事⋯⋯但幸好我懂了，
我懂那些关心藏在了这两句里：
“正常！”
“我来！”

【简评】本文围绕“正常”向我们讲述三
个小故事，又围绕“我来”讲述了三个小故
事，向我们介绍妈妈。而更多关于妈妈的一
言一行在文字背后隐隐呈现，有待阅读者去
发现，去挖掘。幸好，妈妈的爱不是只有一
味的付出，孩子对妈妈的爱隐藏其中，原来，
亲情是一场双向奔赴。

“正常”和“我来”
——记母亲的言行片段
市三中九龙湖校区七（1）班 蔡锦涵

“人是依靠回忆而活的生物。”这句话说得当真
不错。回忆把童年凝结成画，像极了一场盛大绚丽
的梦。
我记得小时候我最喜爱的一件衣服。它的长

袖和花瓣状领子是雪白的，上身和裙摆是淡灰的。
衣服上有五个灰色纽扣，裙子两侧各有一个口袋，
上面除了黑色的线条花纹以外，最特别的就是两朵
紫蓝色的郁金香轻柔地点缀着。我对这件衣服情
有独钟，穿过很多次，我去超市时穿过它，第一次学
自行车时穿过它，第一次参加学校游园活动时穿的
也是它。
我想起小时候我最爱吃的饭菜——外婆炒的

包心菜炒饭。时过境迁，我早已忘了它的味道，只
记得我狼吞虎咽，迫不及待地舀一大口饭塞满嘴
巴，外婆在旁吓了一跳继而大笑，“慢点吃喔！我炒
得恁好吃喔？！”我用力地点头，含糊不清地说：“我
下次还要吃！”“要得嘛！”外婆爽快答应，在旁轻抚
我的背。
那时的我被外婆养得很好，喂得很胖。两边脸

颊都肉嘟嘟的，透着天然的粉色腮红，加上我的短
发，简直就是个小胖妞。那又怎样？外婆最疼爱她
亲手养大的小胖妞喽！一声声小胖妞中满是她的
溺爱与骄傲。
我回忆起外婆的垃圾车，那是我最爱的出行

车。外婆经常在凌晨早起去捡纸板和空塑料水
瓶。我赖着不想她走，她就带我一起出去。她的垃
圾车很整洁，没有臭污的味道，捡来的纸板都叠成
一摞，用绳子绑好整齐地摆在一边，瓶子都放在灰
绿色的编织袋里。外婆使劲地把它们都往旁推了
推，露出大片空地。接着，她取出一块干净的纸板
放在车厢里，把我抱了进去，“你就乖乖坐在这里
哦。”说完她走到车子跟前，用双手撑起了两根横
棍。矮小的身子是怎么支撑起沉重的垃圾车的？
仅靠两个轮子控制前后重心，其他重量全都压在她
身上，一定很重吧？可当时的我还小，完全没有意
识到这些问题，只是听话地坐着，只想跟着外婆。
天都还没亮，普蓝色的夜空笼罩大地，幽静而

神秘。我抬头仰望星空，满天的星星映入眼帘，极
美的星夜，天上没有一缕云纱，满缀着钻石般的繁
星。我看着星星，星星也看着我，用明亮的眸子给
我讲述着美丽动人的神话。我眨巴眼睛，竖起耳
朵，认真地聆听。我低头看见外婆在前面拖着车子
走，一耸一耸的肩似乎有些驼了。她坚强的背影，
一晃，一晃⋯⋯车轱辘的声音，一响，一响⋯⋯
渐渐地，残星闭上昏昏欲睡的眼睛，淡蓝的湖

水从天边静静流淌而来——天亮了，外婆忙碌的身
影却始终没有停下⋯⋯
童年是一颗牛奶糖，又香又甜，丝滑绵延，但嚼

着嚼着就没了，只能一味回味，淡然忧伤。
回不去的童年，不愿醒的梦。

【简评】这是一篇回忆性散文。小作者回忆起
童年时最喜爱的一件衣服、最喜欢吃的一道菜、最
爱的出行车，最爱的背后是童年里外婆的辛勤付出
和无私的爱。本文条理清晰，字里行间流淌着小作
者对外婆的赞美和怀念，需细细品味。

童年杂序
大溪二中九（7）班 丁森

家乡有位奇人——何老叔。
昏黄的光从破旧的小灯下溢出，照在矮墙上。我知

道，笔尖的艺术就要在这昏黄的灯光中晕开了。轻轻一
撇，在轻重之间画出了一叶扁舟。紧接着，又缓缓地收笔，
几个小小的颤笔，勾出若有若无的清波，墨色淡而明。何
老叔的神情极为专注，全部的注意力都聚在了桌上的纸
中，像是望着极远的远处，又像是盯着极近的近处。骨瘦
如柴的身体中仿佛蕴含着无限的力量。最后，他往下重画
几笔浓墨，河中的磐石便“长”了出来。
“画——成——”两个拖长的字从何老叔的口中吐出。
只见画上的清波若隐若现，磐石与边上的一叶扁舟相

呼应，被描绘成欲沉欲浮的样子。大量的留白献给白纸本
身，仅仅几笔留人品味。没有绚丽的颜色，只是顺势而为。
“何叔，您的画可真有意境啊！”我不禁感叹。“是啊，国
画讲求的不是艳，不是繁，只追求一种意境。比如《鱼》这
幅作品中，没有复杂的技法，只画了几圈水波纹和两条红
鲤鱼。大量的留白，这就是意境，让人去思考，去体会。”
“国画啊，是我们中国的瑰宝，是中国特色艺术，只是⋯⋯”
何老叔叹道，“看看如今的社会，都是快节奏，做任何事都不
肯放慢脚步，又有谁会花一下午，一天或几天去画一幅国
画呢？很少了！”何老叔的声音中透露着悲凄，瘦弱的身躯
不禁又佝偻几分。
国画这门艺术渐渐衰微，是何老叔这样的老前辈的坚

守，才使国画传承下来。但是，国画也需要新鲜的血液，需
要更多的年轻人去守住国画、发扬国画。
看着何老叔孤寂的背影，我的眼眶不禁有些湿润了⋯⋯

【简评】文章标题一个“守”字，意蕴丰富，迅速吸引读
者的阅读兴趣。何老叔是一位书画大师，作者运用动作描
写和多种修辞手法，向我们呈现了国画之美，国画之意境；
再运用语言描写，点出何老叔要“守”的是什么；继而引导
年轻一代，放慢生活的节奏，继承和发扬中国传统文化。
文章从“我”的角度写起，运用第一人称叙事，更有利于情
感的抒发。

（感谢梁海燕、王燕君老师对本版文章的点评）
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存志外国语学校九（10）班 方昱杰


