



待到山花烂漫时 读《也是冬天，也是春天》

胡胜盼/文

以诗性笔调展现世间的温暖与苍凉，探寻白色北国故乡深处的绿色生命脉络，犹如一幅冬日的画卷，也如一曲春日的赞歌。迟子建的散文集《也是冬天，也是春天》，从万物生死中探寻世间真情，从人生的寒冬迈向岁月的暖春，至真至美，直击每一个疲惫灵魂的深处。

这是一本有质感、有温度的散文集。除了迟子建近年的新作，还收录了《雪山的长夜》《我的世界下雪了》《灯祭》《泥泞》等经典名篇，经历世间的苍凉，而后沉淀的心境，全部消融在了迟子建沉静而细腻的表达中。书中有着对故乡往事的追忆，有对文学艺术的浅析，也有对天地生灵的生命哲思，字里行间透出一股独特的人文气息与悲悯的情怀。

读迟子建的散文，读到的不只是文字之美，还有那文字之下女性的柔软和韧性。迟子建多有以“忧伤”为题的散文，《伤怀之美》《谁说春色不忧伤》《是谁扼杀了哀愁》等皆为代表作。然而，她笔下的“忧伤”并非只停留于伤痛，还有重生的力量蕴含其中，虽有残缺但愈显完整。伤怀之美像寒冷耀目的雪橇一样无声地向你滑来，它仿佛来自银河，因为它带来了一股天堂的气息，更确切地说，为人们带来了自己扼住咽喉的勇气。

春夏秋冬，是四季的循环，也是人生的循环。迟子建与她父亲的感情极深，但父亲却在49岁那年离她远去，她的多篇散文都写到了父亲。《灯祭》和《父亲的肖像》有着一份浓得化不开的父女深情。正月十五到了。这天是我的生日。二十八年前，一个落雪的黄昏，我降临人世了。那时窗户外面还没

有挂灯，天似亮非亮，似冥非冥，父亲便送我一乳名：迎灯。没想到我迎来了千盏万盏灯，却再也迎不来幼时父亲送给我的那盏灯了。

父亲走后，爱人成为作者情感上最大的寄托。然而，天不假年，爱人又因为一场车祸匆匆离开了人世。此时，母亲的羽翼再次顽强地把她抱紧，作者对死亡、对母亲也有了一种特别的认识。死亡是分裂家庭的杀手，同时也是团聚家庭的因子。因为亲人的离去，我们懂得了生命的美好和脆弱，懂得了怀念，懂得了珍惜每一个日子，懂得了孝敬还健在的老人。我觉得自己是幸运的，因为有母亲在，我生命中的电影就永远不会是一个人啊！

迟子建多次写到月光，她对月亮是偏爱的，特别是家乡的月光，明亮而纯粹。《美景，总在半梦半醒之间》中这样写道：春天的月光，有一种说不出的

嫩；夏日的月光，饱满、丰腴；秋天的月光，一派洗尽铅华的气质，安详恬淡；冬天的月光虽然薄而白，但它落到雪地上后新鲜明媚得像刚印刷出来的年画。作者所感知到的不仅仅是月光，更是来自大自然的永恒生命力。正是这样的自然之力一直给予她创作的灵感与动力，以及情感上的慰藉与温暖。

写到月光，迟子建又总喜欢把它和雪联系在一起，她是如此钟情于皑皑白雪。她写故乡的春雪：大兴安岭的春雪，比冬天的雪要姿容灿烂。雪花仿佛沾染了春意，朵大，疏朗。她写雪山：夜晚的雪山不像白日那么浑厚，它仿佛是瘦了一圈，清秀隽丽，因而显得高了许多。仿佛黑夜用一把无形的大剪刀，把雪山彻底修剪了一番，使它看上去神清气朗，英姿勃勃。在迟子建的心中，月亮和白雪是天地间的生灵：看着月光停泊在雪地后焕发出的奇异光芒，你会想，原来雪和月

光，是这世上最好的神仙眷侣啊。

生活就像一场雪，即使它融化在春天里，也无法抹去它曾经存在过的痕迹。大概这才是迟子建钟爱白雪的理由。曾有记者问迟子建，如果不当作家，会做什么？她说：也许是个农妇，春种秋收，喜欢在雪天围炉喝酒，然后看着弥漫在窗棂上的霜花发呆。没有不可逾越的冬天，也没有不会到来的春天。从开篇亲人离世的压抑沉寂，到后面迈向岁月的暖春，仿佛人生也像四季，寒冬过去，必会迎来暖春。我想一颗依然能感受到春光的心，无论怎样悲伤，都不会使她的躯壳成为朽掉的木。面对生命的泥泞与坎坷，迟子建用手中的笔为世人呈现出万物的美与安然，在诗意的怀念与眷恋中，感念人生的悲欢，品味四季的冷暖。春天就在心底，不要失去发芽的心情，不论何时，阅读迟子建，你就靠近了春天。

故乡拨动你我的心弦 读《也傍桑阴书华年》

李钊/文

对绝大多数作家来说，故乡是永不枯竭的灵感之源，童年则是他们写作道路的起始之点。《也傍桑阴书华年》是知名青年作家范墩子的首部散文集，收录的文章延续其一贯灵动、质朴、诗性的语言风格，他的情感流淌也不再拘束、隐藏和收敛，而是小心翼翼地捡拾起散落在山间草木上的童年音符，编织成一首献给故乡渭北大地的歌谣，悄悄撩拨我记忆深处的心弦。

文学与故乡是一个永恒的话题，当谈及两者间的关系时，范墩子说道：我是一个随时把童年记忆和故乡记忆携挂在身上的人。从短篇小说集《我从未见过麻

雀》以孩童视角构筑少年的“心灵史”，长篇小说《抒情时代》以“我”的视角讲述小镇少年从故乡走进城市成长史，到儿童小说《去贝加尔》以成人视角描绘勇敢少年寻找希望与爱的故事，再到如今的散文集《也傍桑阴书华年》从回望视角记录行走于故乡的所见所悟，即便范墩子自称已成为了故乡的局外人，但他的写作从未离开童年和故乡，笔下常常出现麻雀、榆树、桑柘、牧羊人、唐陵遗迹等这些带有故乡明显标志的物事，字里行间处处流露着故乡的风物地理人情，故乡是他不可缺失的精神家园。

文学是故乡映在心田的影子，也是寄托深情的信仰。尽管他已走出乡村，到大城市扎根生活，可他的内心深处依然迷恋着宁静淳朴的乡野生活。苍凉的大地、寂寥的山风、草木的微笑、河流的

噪音……当他将耳朵贴在地上，就能听见土地的心跳；而当他的心贴在地上，我那遗失的睡梦就重新苏醒了过来，活了过来。于他而言，只有将自己投入渭北大地的怀抱，细细回望和描摹故乡的风物人情，身心才能得到真正的放松。他在后记《从故乡出发的写作》中写道：故乡是逼仄的，更是辽阔的。童年时代的故乡风景，成为他文学创作的重要素材，也成为他最初和最成功的表现天地。他说自己是渭北土地上的一株野草，将宁静山风中故乡捎来的悄悄话，写成审视故土过往和当下时代的文字，越写越朴素，越写越宽广。

每个人都有一片文学的故乡。范墩子对故乡满怀深情，一次又一次走在回乡的路途上，走进山间田野重温故乡的风土人情，也在行走中正视自己内心深处的复

杂图景。从家乡出发的写作是一种精神还乡，也是一次次的精神回归之旅。他毫不掩饰自己对故乡的深深眷恋，直陈自己喜欢靠在豹榆树厚实的树身上，任斑驳的树影唤醒童年的记忆，感叹每次看到贫瘠的塄坎上却长着许多开着花的小雏菊，我的心里都会涌出无限的感动。他早已摆脱地理上的狭隘的故乡概念，可故乡依旧是是他无法割舍的情结，无论是故乡黑暗的地方，还是故乡光明的地方。

童年是我写作的富矿，所以书中收录多篇追忆童年往事的文章，文笔优美，情感质朴。我记忆深刻的是《滚铁环》一文，篇幅虽短，却令人感到亲切温暖，不单是因为我也曾写过同名文章，更因铁环也曾滚过我的童年浪漫时光。故乡的童年记忆有苦有甜，可当我们每一次身在远方，对家乡和童年深情

凝眸时，内心深处的小天地里总是充满温馨，不安的情绪得以慢慢平息，温暖溢满心头。故乡本是一个苦涩与美好共存的话题，但他在直面故乡的叙述中，却鲜有苦涩的味道，更多的是纯净的美好。细细究之，他并非无视故乡的逼仄和荒凉，也不缺少审视的目光和勇气，而是在一边厌倦着城市生活，又无法摆脱得开城市生活的心理纠缠中，童年故乡的记忆成了他精神的栖息地，哪怕是苦涩的记忆，也成为一种美好。

如范墩子所言，我们已很难再做到真正意义上的返乡，这是生活的无奈，也是自然的规律。故乡总是在不经意间拨动你我的心弦，当我们感到疲惫和孤单的时候，不妨多回家看看。望望归乡的路，哪怕只有一瞥，哪怕只是纸上故乡，都能感到回身母怀的放松和温暖。

蕴藏着智慧的中国古建筑 读《会讲故事的建筑》

黎坚/文

打开《会讲故事的建筑》，我跟随着作者见到了博大精深的中华文明：原来藻井是为了防火，城门的门钉涂上泥巴可以防止火攻，1500年前我们就已经用上了立交桥……司空见惯的事情背后，藏着那么多的智慧。这是一本让人翻开了就不愿意再合上的书，它带着读者穿越朝代，领略中国古建筑的无穷魅

力，体会古人的奇思妙想和智慧。这本书由李一慢以十年的游学经历积淀撰写而成，以火车司机“爷爷”留下的游历笔记为线索，以中华大地瑰丽传奇的古建筑作为切入口，串起古建筑背后的语文知识、人文历史、建筑常识，让读者了解中国古建筑的前世今生。

此书是研学笔记，带领读者开启了一场中国古建筑与传统文化的寻根之旅。研学作为素质教育的新内容和新方式，其内涵与“读万卷书，行万里路”的理念不谋而合。作者将语文知识、历

史知识与游学紧密结合，按照不同用途和规划，将建筑分成城池、宗庙、祠堂、鼓楼、楼阁、园林、民居等类型，形成了十条研学之路。由“爸爸”牵着“小依”和“小慢”的手循着“爷爷”的足迹踏上旅途，从李白“长安一片月，万户捣衣声”中提到的长安城开始，探索中国古建筑的建造特点与承载的厚重历史。

知行合一，是由明朝思想家王阳明提出来的哲学理论，也是此书最突出的特点。此书除了让孩子们足不出户感受

我国各地不同建筑的魅力，更多的是通过游学了解古建筑背后的故事。作者刻意在诠释每个古建筑特点的基础上，拓展了“语文故事”“历史故事”两大内容，极大地增强了绘本阅读的趣味性，同时也满足了孩子们猎奇与探索的心理。

《会讲故事的建筑》是一场因建筑而生的古与今的穿越和探索，堪称“儿童版”中国古建筑百科全书。书中通过一幕幕亲子对话，将知识源源不断地输送给读者，如“语文故事”中提到古代讲究北方为正，所以衙门都

坐北朝南，历史故事中提及暮鼓晨钟制度的由来等。这些知识在书中密集地出现，让孩子们在饱览古建筑时，能够汲取更深、更广的知识。同时，作者还别具匠心地在书中引用了许多课文里关于建筑的古诗，如“楼阁”站得高看得远，中，就罗列了《黄鹤楼》等八首古诗，结合生动的古建筑绘图，让孩子们更好地理解古诗的含义，更深刻地体会中国古建筑文化的重要性。

执想象为笔墨 可抵灵魂深处 读《夜晚的潜水艇》

李玉芹/文

小说集《夜晚的潜水艇》共收录短篇小说九篇，包括《夜晚的潜水艇》《竹峰寺》《传彩笔》《裁云记》等。作者陈春成是一位生于上世纪90年代的作家，细细品读整部小说集，发现其文章独树一帜的地方，便在于他奇绝的想象力。

没有比那些幻想更盛大的快乐了。作者在《夜晚的潜水艇》一文中这

样写道。的确，他笔下的人物及故事情节大多充满奇幻色彩，以想象构建了一艘伸缩自如的潜水艇，在夜深人静时游走于亦幻亦真的海洋世界里。县城作家叶书华于梦境中或偶然、或必然得到的那支流光溢彩的笔，引领他写出了真正伟大的作品；在云彩修剪站工作的“我”，每日的工作是修剪出模样相同的云彩；以铸剑师为交汇点，产生了不同的故事场景；音乐家胡廖夫化身为音符……这些故事情节无疑向读者展示了绝妙的想象构思能力。

陈春成的想象虽然奇幻，却并非虚悬于空中，而是如空中的风筝般，与现实世界有着切实的牵绊。在《夜晚的潜水艇》一文中，作者描写了陈透纳想象中的潜艇于珊瑚丛林里拯救出另一艘潜艇；《裁云记》中，生活在山林里的狐狸也要扮成人的模样，乘车、看电影。这些牵绊成为文章中重要的线索，联结起虚幻与真实，在读者即将沉沦于虚幻时，便被作者手中牵引的风筝线拉回现实，恢复清醒。

陈春成用美妙的想象和诗样的文字，为读者编织了一场烟火盛宴。徜徉

于故事中时，我们往往深深地被这场烟火盛宴的绚丽折服，却不知烟花易冷，注定要坠落熄灭。故事的结尾，作者给我们留下的，是童年时代迫于家庭压力和社会规则而不得不搁置天赋的遗憾，因囿于生命短暂而对人生理想选择的困顿，因时代发展进步而需隐藏才可以保存的故乡

想象，在作者的文章中是一朵朵绽放的烟花，更是作者引领读者窥探另一世界的一面镜子。作者以想象为镜，照射出我们灵魂深处的真实世界。想象亦

是真实，看不见的真实。在这个看不见的真实的世界里，装满了我们所珍视却无法完成的执念。或许，每个成年人心中，都有一个关于童年的、未曾完成的梦想；每一个离家的游子，都有一个回不去的故乡；每一个乐师手中，都曾演奏过并非出于本意的乐章。

幻想越盛大，灵魂越孤寂，生活也就显得越残忍。通读整部小说集，我们能够深切地体会到，作者执想象为笔墨，带领我们一次次地触摸到了灵魂深处的自我。

遗失启事

●中国教育工会温岭市滨海镇第三小学委员会遗失开户许可证一本，开户核准号：Z3454000118902，开户银行：浙江温岭农村商业银行股份有限公司滨海支行，开户账号：201000151475456，开户日期：2016年3月28日，声明作废。

●温岭市松门镇乃崎基督教堂遗失温岭市民族宗教事务局2007年9月30日核发的证号为宗场证字〔浙〕J100050042号的宗教活动场所登记证（副本），声明作废。

大会堂中司前街公用部分建筑补偿公示(2024.1.24)

序号	项目	建筑面积(m ²)	比准价(元/m ²)	折扣	单价(元/m ²)	金额(元)	总计	有无证件	所有人(份额)	备注
1	上间	23.82	9100	0.6	5460	130057			陈玉兰、俞彩英、陈伟、李樟仙、王凌星、刘莹莹、林敏、江金钗、金梅君、彭慧芬、季卫平、戚华忠、林巧云、余素华、俞迪江、郑娟芬、彭美秋、周琳、阮其荣、莫增娟20户均分	每户11487.4元
2	台门1	5.33	9100	0.5	4550	24252	229748	无		
3	台门2	16.58	9100	0.5	4550	75439				
	小计						229748			

公示时间 2024年1月24日至2024年1月31日

如有异议,请在公示期内到太平街道办事处城村两改办1006进行反馈 联系电话 0576-89961235