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甘武进/文

“又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄
色的花淡雅，白色的花高洁，紫色的花热烈而深
沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲
没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好
好儿活⋯⋯”翻开《听风八百遍，才知是人间》
这本书，史铁生的文字让人泪奔：母亲是秋天去
世的，妹妹推着他去赏菊，既是表达对母亲的怀
念，又是完成了妈妈生前的心愿与嘱托：好好活
下去，像这菊花一样活得生机勃勃——我们深知
终会再见，但要学会眷恋这人间。
此书是史铁生、萧红、郁达夫、老舍等华语

文坛12位文学大家写给独行者的生命之书。书中
精选《秋天的怀念》《合欢树》《多年父子成兄
弟》《我与地坛》等 40余篇散文名篇，书写人世
间最美好的东西——爱、友情、亲情、勇气和
真诚，温暖、纯净的文字，读来令人落泪。人
生路上，我们会遭遇风暴、挫折与创伤，但别
慌张，它终将让我们变得坚韧、宽容和充盈，
从而走向生命的辽阔。也许，当我们跨越生活
的风暴，历尽千帆，终于懂得“人间”的真正

含义是活着。
“地坛，这个地方，总能使人充满真诚的温

暖。”史铁生以地坛为背景，讲述他与母亲点点滴
滴的感人故事时，远离热烈、哭号、宣泄等所有
的激烈的表达方式。“那时她的儿子还太年轻，还
来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为
自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在
母亲那儿总是要加倍的。”史铁生将那人间至爱的
种种伟大意义都悬置隐藏起来，只是用一种内敛
到近乎压抑的语调，讲述着母亲看似平常的几件
小事以及母亲过早离世带给他无法挽回的损失与
至痛。
“多年父子成兄弟。”汪曾祺的父亲是个绝

顶聪明的人，也是个很随和的人。父子关系很融
洽。爷俩能一块玩，一起画画，一起唱戏。汪曾
祺十七岁初恋，暑假窝在家里写情书，他老爸还
在一旁瞎出主意。汪曾祺十几岁就会抽烟喝酒
了。他爸喝一杯酒，也给他倒一杯。抽烟的时候
拿两根，一根分给汪曾祺，还经常给他先点上。
这种父子关系，旁人见了觉得怪，他父亲就说：
多年父子成兄弟。这段充满温情的故事告诉我
们，亲情的力量是如此强大，能让一对父子的关

系变得如此亲近。
梁实秋赞美“寂寞”是一种清福，是可以在

想象中翱翔，跳出尘世的渣滓，与古人游的境
界。“我在小小的书斋里，焚起一炉香，袅袅的
一缕烟线笔直地上升，一直戳到顶棚，好像屋里
空气是绝对的静止，我的呼吸都没有搅动一点波
澜似的。我独自暗暗地望着那条烟发怔⋯⋯这种
境界并不太易得，与环境有关，但更与心境有
关。”“寂寞”的刻板印象总带着贬义，即使独处
也是任由思绪纷飞，徒增焦虑之感，大脑片刻不
得闲，学会享受“寂寞”带来的美妙，我们可以
从凡尘俗世里解脱出来。
“人间的事，只要生机不灭，即使重遭天

灾人祸，暂被阻抑，终有抬头的日子。”丰子
恺写水仙花的三次遭遇。“回到家里，大家纷
纷忙得很，我也忘记了水仙花⋯⋯找寻它的下
落，原来被人当作饼干，搁在石灰甏上。”“东

寻西找，发现⋯⋯浑身浸在水里。自晨至晚，
浸了十来个小时，绿叶已浸得发肿，发黑
了！”后来，水仙花还经历了冻灾完全与冰块
相融。“自从移入灶间之后，叶子渐渐抬起头
来，花苞渐渐展开。今天花儿开得很好了！”
这样的水仙花虽然花期延长了些许，却是生机
盎然。
我们生而破碎，用活着来修修补补。此书就

像一本心灵的指南，鼓励我们反思人生，努力追
求更有意义的生活。愿我们通过大师的眼睛学会
发现真善美，从此听风耳边过，便知是人间。尝
尽人间苦甜哀乐，见识过也经历过后，认识到人
世间的真情所在，明白人生的真谛，学会眷恋人
间，拥有爱、友情、爱情、勇气和真诚的生活。
人生终究是有诗意的，在平淡的生活中，我们要
发现世间的妙趣与美好，把每一天都活得有情、
有趣、有味。

学会眷恋这人间
——读《听风八百遍，才知是人间》

王雅芬/文

贾平凹先生是我国当代文坛屈指可数的文学大家和文学奇
才，已过古稀之年的他，至今仍孜孜不倦地坚守着文学创作。《人
生从容》这本书，是贾平凹先生七十岁之际推出的最新散文集。
书中择优选录了作者从容宽释的经典小品散文48篇，作者用真诚
到近乎憨厚的语言，以循循善诱的亲和力和浑然天成的幽默感，
聊爱好、谈社会、写情感、品人生，处处彰显着人生从容的大智
慧。
全书分五个章节，分别以“从容穿过世间、山水间得自在、

处烦嚣而自立、修一颗柔软心、万物静观皆自得”五个主题展
开。细细品读，我发现贾平凹对生命的从容宽释都有来处。
他从容地接受本我，从来不内耗。说不好普通话，就常提一

个印有“聋哑学校”字样的提包，自在又惬意；说不好普通话，
就心只系写作这一处，争取不做“普通人”；也乐观认定因为不会
普通话而避免了诸多是非。就连烦人的秃顶，也让他淡定从容地
辩出个三大来由、十大好处来，真是率真又可爱。
他热爱自然，在山水间觅得自在真我。进山东拜孔子，登泰

山，游历松云寺、药王祠和云塔山，他迷恋台阶上的风景和上台
阶的自己；当他路过那段石滩，他悟到了单纯入世，复杂处世，
终会身在庐山而知庐山真面目。当旅途艰难困苦，他就在一个有
月亮的渡口短暂停歇，赏月，赏撑排人撑起的别样风景。他游青
城山、探二郎镇、走三边、回商洛，因着“站在这里，北京是偏
远的，上海是偏远的，所有的地方是偏远的”，只有真我永恒。
他从容穿过世间，修得一颗柔软心，在繁嚣人世中立身真

我。书中《老鼠》一文，我甚是喜爱。书房里有了老鼠，既然无
法捉它和撵它，那就随缘养着吧，一养便养了四年之久。作者诙
谐细腻的笔触下，和老鼠的相识、相处就仿佛朋友一般，有冲
突、有和解、有升华。这老鼠在作者的宠溺之下，居然还挑起食
来：它不吃面条，不吃松子，不吃丸子，不吃核桃仁和葡萄干，
也根本不吃米，它就喜欢吃馒头和锅盔。怪不得作者喜欢它呢，
这是陕西老乡啊！看，从容的心态让一只老鼠都这般可爱。这老
鼠作为书房中长期存在之二，对于书房有了守护，对于作者也有
了朋友般的感情，所以才有了文末这躬身一礼。看到这里，我不
经莞尔，这老鼠不就是后文《治病救人》里的那一个贤达朋友
“张宏斌”么？
贾平凹在书中呈现的人生片段让我们明白，从容是既直击本

质，又不失本真；是看清真相后不随波逐流；是洞穿世事后的心
怀慈悲；是千疮百孔里依然藏着的倔强与柔软；是哪怕见惯山川
湖海，仍能在意一株兰、一残石。人生最曼妙的风景，是内心的
淡定与从容。愿我们有敬无畏，乐以忘忧，做从容的自己。

胡胜盼/文

人生就像一个漫长的旅途，我们在这个旅途中会遇到
形形色色的人，经历各种各样的事。作者梁晓声经历过世
间悲喜，对人生有深刻的体悟和认知，能看懂当代年轻人
的痛苦与迷惑，他的散文集《人间处方》，仿佛一剂解
药，沁人心脾。
《人间处方》是梁晓声 2023年新编的散文集，是一

本写给万千青年的人生答案之书，共收录 24篇精美散
文。全书分四辑，漫谈二十四场人间百态，评说二十四个
人生道理。作者与年轻人谈理想，论孤独，说爱情，聊人
生。书的风格，温暖而妥帖、冷静而客观、真诚而有爱，
为生活中有着诸多不顺心、迷茫、烦恼、焦虑的你我拨开
层层认知理念里的迷团，走出精神藩篱，重获自在人生。
人人皆是舞台上的演员，又是生命里的看客。梁晓声

以观察的敏锐和自身阅历的厚重，对俗世人间芸芸众生的
上下求索见微知著；对滚滚红尘红男绿女的左右摇摆以浅
见深；对熙攘社会普罗百姓的居安思危以一斑窥全豹。说
到爱情，他说：现代人的爱情“掺入了太多太多的即兑功
利”，“变得越来越接近于生意”。“爱情之所以不动人了，
是那种似乎在冥冥中引导两颗心彼此找寻的宿命般的因果
消弭了。”谈到理想，他说：“更多的时候锲而不舍是没有
用的，倒莫如从自己人生的节目单上减去某些的内容。”
论及孤独，他说：“学会与自己交谈，哪怕仅仅做这一件
在别人看起来什么也没做的事。要有点儿离群索居的气
质，要有点儿孤独的能力。”聊到关系，他说：“你不必说
过多应酬的话，也不必参加过多的活动，先建立好和自我
的关系，和世界的关系，和一本书的关系，和你养的小猫
小狗的关系，和一盆花的关系。”
梁晓声的文字初读像水一样平淡、简单，不起一丝波

澜。然而，倘若咀嚼细品，就会发现如酒一般，浓郁香
醇。所谓人生的价值，只不过是要认认真真、无怨无悔地
去做最适合自己的事情而已。理想有追求是一种积极主动
的活法，不被某一不切实际的理想或追求所折磨，调整选
择的方位，更是积极主动的活法。《贵贱揭示的心理真
相》写道：“全部人类道德的最高标准非其他，而是人
道。凡在人道方面堪称榜样的人，都是高贵的人。”《人生
和它的意义》又是良言在耳：“哪怕命运从一个人身上夺

走了人生的意义，却难以完全夺走另外一部分，就是体现
在爱我们也被我们所爱的人身上的那一部分。”从《人世
间》到《人间处方》，梁晓声紧紧把握时代脉搏，对症下
药，开具处方。
在人生的旅途中，我们不能只关注眼前的得失和荣

辱，而要学会用长远的眼光看待未来。当我们以平静的心
态去面对生活中的一切时，才能够真正地享受生活，从中
获得更多的成长和收获。《一个加班青年的明天》中的主
人公“张宏”就如同我们中的大多数——从小城走来，背
负着家庭的重担，不敢奢求明天，为了钱不断地透支着自
己。《大众的情绪》中，作者把人的嫉妒比喻成心里形成
的“积雨云”，而文化正是驱除嫉妒的利器，但它却不能
驱除一切人的嫉妒，正如风和阳光不能吹散天空中的每堆
积雨云。《我的“人生经验”》中，梁晓声分享了四个容
易被人忽视的经验：一类事尽量少做——面对有明确规定
的事情，就不要心存侥幸，按规则行事；有些话尽量不说
——在工作中要慎言慎行；某类人，要尽量包容——也许
他们另有隐衷；一类事做了就不后悔——信直觉，漠然而
过，内心不必有什么不安，若直觉使自己相信了，施与
了，即使人人冷眼相对，亦当不悔。
人活一世是一场修行，是要借助时间的伟大力量，用

尽全力活出自己的光彩，哪怕走到生命的最后，也能坦然
地告诉这世界，我来过。时代在变，困惑与迷惘是青年人
绕不开的迷路，走好了可以少些弯路，走得不好要四面碰
壁，健康的头脑显得十分重要。《何妨减之》论及浮躁，
他说：要知晓自己适合做什么样的事，不要在无谓的事上
花费精力。“将那些干扰我们心思的事情，一而再，再而
三地从我们人生的节目单上减去、减去、再减去。”一次
和大学生互动中，有人提出“阅读的习惯对人究竟有什么
好处”的问题，梁晓声的回答是：“阅读可以使人具有特
别长期地抵抗寂寞的能力。”人的精神世界一旦丰盈，那
将会是一生饱览不尽的风景。
每个人的人生也都有可能因一份“人间处方”而豁然

开朗。《人间处方》用温情和智慧告诉我们：人生就像一
杯清茶，淡而有味。只有将心态调整到最平静的状态，才
能够真正品味出其中的滋味。找到内心的安定、平静和有
把握，才能不随波逐流。在迷茫的世界里，做清醒的现代
人。人生不必四处看，你就是自己的答案。

你就是
自己的答案
——读《人间处方》

且行且看
且从容
——读《人生从容》


