



慢炖人生亦精彩

李朔/文

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。一开始，我便被书名深深吸引。翻开书本，正如这句词一样，读出了作者对过往童年美好的怀念，对时光消逝的惋惜。《原来姹紫嫣红开遍》是著名作家迟子建的散文集，收录了55篇文章，由“原来姹紫嫣红开遍”“斯人独憔悴”“是谁扼杀了哀愁”和“假如鱼也生有翅膀”四部分组成，从季节更替写到日常琐事、生活感悟，文字刚劲犀利而不失温婉柔美，感情真挚，于寒冷中透出一丝丝温暖。



《时间怎样地行走》中有这样一段话：我在北京第一次发现了时间的痕迹。我在梳头时发现了一根白发，它在清晨的曙光中像一道明丽的雪线一样刺痛了我的眼睛。我知道时间其实一直悄悄地躲在我的头发里行走，只不过它这一次露出了痕迹而已。

在寒冷的冬夜里读到这一段，深有体会。人到中年，特别害怕岁月流逝，我相信很多朋友每天都会对着镜子习惯性地左瞧瞧、右看看，琢磨眼角是不是又多了一条鱼尾纹，在感叹青春一去不复返的同时，更多的是看着时光流逝而生出的无力感。而我想，人生走的每一步都算数，只要热爱生活、珍惜每分每秒，何必害怕岁月流逝？正如作者说的：我们和时间是一对伴侣，相依相偎着，不朽的它会在不知不觉间，引领着我们一直走到地老天荒。我们要坦然接受时间的陪伴，与时间和解。

《红绿灯下》有这样一段话：远远地看到绿灯要变换了，我便会放慢脚步，在路边静心等待；人们蜂拥着闯红灯时，我也会原地不动，气定神闲地候着。红绿灯下那些步履匆匆、神色慌张的赶路人，在我眼里是那么可怜可笑。

读到这一段时，我的心颤了一下：我们大多数人都是红绿灯下步履匆匆的人。在大城市工作一段时间后，我发现一个现象，人们走路的步伐特别快，在不知不觉中，我也被“同化”了。这时我才意识到，现在的生活虽然发达，看似便利，却是粗糙的，而以前的生活是细嚼慢咽的。我们应该允许自己在生活中适当放慢脚步，看看沿途的风景和城市的烟火，多陪陪家人。正如作者说的：我想，人生是可以慢半拍，再慢半拍的。生命的钟表，不能一味地往前拨，要习惯自己是生活的迟到者。是啊，人一生的时光有限，步履匆匆远行的我们，早已忘记了当初为什么要出发，急着吃饭，急着工作，追求更大的成功，却没有时间认真做好当下每一件事。

姹紫嫣红开遍，好在繁华褪尽，心存余香，光影消逝，记忆中仍有烛火跳动。时间匆匆流逝，我们在拼命与时间赛跑的同时，别忘了偶尔要慢下来，用心领略生活中姹紫嫣红开遍的风景，看看最美的人间烟火。

读

《原来姹紫嫣红开遍》



心有繁星，浴光而行

读《明天更好》

金玉梅/文

当我捧起《明天更好》这本书时，不禁想到了一段话：当一个人心中怀揣着繁星一样的梦想时，即使路途艰难坎坷，但只要心中有光，不惧困难，勇往直前，终会实现梦想，明天终将更美好。

《明天更好》真实地镌刻了作家邹佩对文字最深沉的爱，对墨香浓浓的情。秀手写芳华，在她的笔下，每一个字都散发着芳香，每一个段落都流淌着真情，每一个故事都饱含着柔美和力量。美，是她写作艺术上的灵性；智慧，是她阅读和生活经验上的积累；坚持、好学和谦逊，是她追求写作艺术特有的素养。

《明天更好》这部散文集是我的枕上书，可供我随时翻阅、随时欣赏。在一篇篇美文里，蕴藏着一个90后作家对世界的细腻感知和深度认识，执着和追逐，激励和鼓舞，梦想和付出。腹有诗书气自华，邹佩在《读书能改变什么》里面写道：如果，这个姐姐读了很多很多的书，她自然会在书中寻找到自己将要走的路，也会让

自己变得靓丽、富有起来，心自然也会亮堂许多。是呀，读书有时虽然改变不了什么，但不读书什么都改变不了！我们从小就受到读书是改变命运的唯一出路的教育，以及书中自有颜如玉，书中自有黄金屋的教导。只有努力读书的人，才会拥有这一切。

教育是一个社会走向更强的直接途径，它能让人掌握更多知识技能，多读书，读好书，才能过上幸福的生活。阅读，不一定能延长孩子生命的长度，但一定可以拓展孩子生命的宽度和深度。邹佩的话如风细雨般与你诉说，如智慧老者给你鼓励，句句渗透人的心灵。她的认知和眼界是那么地有深度、有高度，我想这一切归结起来，都因她平时的阅读与积累。因为她爱书，心中有梦，所以能身体力行坚持阅读、写作，才彰显出她的智慧与魅力，博大与谦卑。

年轻时不多吃点苦，不对自己狠点，怎么配得上更好的人生呢？好的人生都是这样，是用坚持、努力和汗水熬出来的。正因为有曾经的“狠”，才有了今天美好的人生。她似蝉坚韧不

拔，隐忍不发，哪怕身处黑暗，也要用一颗顽强奋斗的心，迎来光明，迎来成功；她似竹笋破土，无论遇到多大的困难，都坚定自己的信念、勇气和决心，克服难关，实现自己的梦想。

作家邹佩从小到大的爱好就是读书和写作。即使后来她学了不喜欢的专业，仍然坚守着自己的爱好与梦想，做一个努力的追梦人。在不断的输入与输出中，她最终实现了梦想和价值，也完美诠释了一个作家身上的社会责任和担当。每个人的梦想之路都是曲折的。《孟子》有曰：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。邹佩也不例外，但是多年来，她坚持不懈，在不断的写作实践中证明自己的选择是对的。

《明天更好》是邹佩出版的第二本散文集，不管你处于哪个年龄阶段，其实都值得一读。她的文字似一道光，能温暖人心，带你前行，只因她心有繁星，浴光而行，活出了自我，实现了自我。借光而行，我们将会追到属于自己的梦想和美好的明天。

生命本质的探寻与彰显

读《割芦苇的人》

邓勤/文

诗人、译者昨非本来是个杭州人，在20世纪90年代中期来到北京打拼，见证了北京当初透迤的泥巷里，到处是扬尘的路面，低矮的平房，以及晚市里拄杖的老人、顽劣的儿童。如今北京的城市建设日新月异，从三环路已经修到了六环路，京津冀协同发展更是一日千里。昨非认为北京人的生存群体包括：在海淀讨生活的教师等专业人士；在朝阳谋生的商务主管及各级白领等群体；遍布城市各个角落的市井阶层，或土生或外来，都不约而同地陷入某种困境。

不管有着怎样的人生际遇，昨非认为北京人的共性都是：奔波劳碌，当然这包括她自己在内。这让人不禁想起，白居易初到长安时去拜谒诗人顾况，顾况告诫其“长安米贵，居大不易”。对于长安、北京这样的国际化大都市来说，不管时空如何变化，要生存下来总得有所长。白居易如此，同为诗人的昨非也如此。对于这块已经生活了近30年的土地，昨非在散文《北京》中谈

到：我的宿命，总是在南方向往北方，在北方又想念南方。时空的裂痕，于我是永难治愈的伤，如同每每在北方，看到别人写南方，就感到自己要突然病倒一样。

在昨非看来，只有杭州才是自己真正的故乡。她常常向北京的朋友不厌其烦地描述杭州的山林湖水，一抹春风的骀荡、远山的黛色、柳丝的细软、桃红的羞涩与湖水的倾情身影。作为诗人的昨非，其创作的散文始终伴随一缕忧愁与哀思。她惆怅自然之景、故乡异乡，她暗伤欲望之路有求必苦，她以悲观之眼看待世间种种遭遇，实则追寻灵魂的真正自由。而这些诗一样的文章，如同化毒结丹，呈现出了一个有光亮的世界，借以对抗荒诞、对抗寂寞，并且对抗宿命。诗人黑陶认为，昨非“从山海相接的中国南方腹地出发，用极其内敛却又时时爆发的诗性心灵，为我们呈现了一部令人动容的文字电影”。

昨非最新出版的散文集《割芦苇的人》收录了《献给端午的锦灰》等43篇文章。全书共分四

辑，分别描写了乡居生活、现代城市印象、观景所感以及现代文学的景象，主题多元，风格独特。作者从自然风光、风土人情的描写推及城市之殇的慨叹、现代生活的困境，通过对日常生活的细致观察与体验，尝试揭示纷繁复杂的社会现象背后生命的本质、自身的意义。

昨非善于透过世间万物无常的变化，来反思当代社会生活的困境。譬如在散文《割芦苇的人》中，作者写25年之后回到比异地还要陌生的故乡。印象中的故乡，流水细软，鸟尾修长，虫鱼不可方物，现在的故乡就像一个宏大又琐碎，疏离又粗暴，完整又残缺的城市化现场。而这一切都是割芦苇的人带给作者的联想：他刚好举着一捆割好的芦苇上岸，非常吃力地向前，像那个举着石头上山的人。举着石头上山的人即希腊神话中的西西弗斯，周而复始，永无止境。其实，西西弗斯是幸福的，因为他体验了奋斗的艰辛与愉悦，这足以充实人心。由此可见，昨非隐喻了凡人在世间的宿命：唯有奋斗，方不负此生。

饮食的渊源和流变

读《肚大能容》

彭忠富/文

作家汪曾祺不仅喜欢品尝各地美食，还喜欢亲自买菜下厨，甚至自创美食。他在文章《自得其乐》中曾兴致勃勃地谈起自创的回锅塞肉油条：油条切段，寸半许长，肉馅剁至成泥，入细葱花、少量榨菜或酱瓜末拌匀，塞入油条段中，入半开油锅重炸。嚼之酥碎，真可声动十里人。像汪曾祺这样的作家，不仅喜欢吃，而且能够把食文化说得头头是道，完全称得上一个美食作家。自古以来，美食家可谓恒河之沙，数不胜数，而像汪曾祺这样的美食作家却寥寥无几。

其实，喜欢品尝美食，并不会耽误作家的创作。因为一个作家要成为一个杂家，唯有杂，才能在写作时信手拈来。由于喜欢做菜、画画，乐谈医道，汪曾祺的作品特别有生活气息。台湾历史学家、美食家逯耀东和汪曾祺类似，也是一个喜欢美食的作家。逯耀东对中国饮食文化研究亦深，曾在大学开设中国饮食史、中国饮食与文化等课程，自谦是饮食文化工作者。逯先生将严谨的史学考察、生动的文学笔调与丰富的生活体验相结合，创作了一系列探讨中国饮食文化的文章。

逯耀东说：味不分南北，食不论东西，即使粗蔬淡食，饮食文化工作者应照样吞咽，什么都吃，不能偏食。而且所品尝的不仅是现实的饮食，还要与人民的生活与习惯、历史的源流与社会文化的变迁衔接起来成为一体。所以饮食工作者的肚量比较大些，不仅肚大能容，而且得有个有良心的肚子，对于吃过的东西，牢记在心，若牛喘草，时时反刍。这是一个有趣的灵魂，把生活过得如诗如画，着实让人羡慕。

逯耀东出版的随笔集《肚大能容》图文并茂，分为“馋人说馋”“味分南北”“记忆是把尺”三辑，收录了《豆汁爆肚羊头肉》等四十篇吃指谈吃的作品，涉及凉拌海参、樱桃鮰鱼、烧鸭、茄鲞等数十道菜肴。这是一场饮食文化的盛宴，作者结合历史文化考察和自身探索美食的经历，在描写这些佳肴的制作和味道的同时，追寻美食背后的文化、美食的形成与流变，将油盐酱醋茶提升到文化层面，将饮食、生活、文学、文化、历史融合，借学养之力，追求大羹玄酒深醇的至味，不只停留在单纯吃的层面，更是在探索中国人的饮食中所蕴含的深厚文化。

关于自己是如何喜欢美食以及饮食文化的，逯耀东坦言儿时嘴馋，及长更甚：在没有什么可食时，就读食谱望梅止渴。有时兴起，也会比葫芦画瓢，自己下厨做几味。对于这些食谱，逯耀东并不满意，因为其多是名家经验累积，或具有地方特色风味者。至于那些关于饮食文化的专著，一部分还停留在掌故阶段，另一部分则是考古或文字资料的诠释。逯耀东系学习历史出身，凡事喜欢寻根究底，于是开始读古食谱。这些古食谱不仅记录当时的烹饪技巧，同时也反映社会与文化的变迁。由此，逯耀东发现中国饮食文化是一个还未拓垦的领域，饮食虽小道，然自有其渊源与流变，不是三言两语说得清的。

