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金玉梅/文

“ 元 ” 谓 始 ，
“旦”谓日。《说文解
字》 曰 ：“ 元 ， 始
也。”即万物的开始。
凡是和第一有关的

人、事、物皆称“元”，如民间信仰的第一位神
仙叫“元始天尊”；一个国家的开创者叫“元
老”；考试得第一的叫“状元”；新年开始的第一
天叫“元旦”等。
元旦，又称“三元”。即岁之元，日之元，

时之元。据传，元旦起于三皇五帝之一的颛顼，
距今已有5000多年的历史。最早在《晋书》中出
现：“颛帝以孟春正月为元，其时正朔元旦之
春。”即把“正月”称为“元”，“初一”称为
“旦”。古时候，元旦的称谓还有“元日”“元

正”“元辰”“元春”“上日”“华岁”及“开年”。
在我国，历代元日不一，如夏朝在阴历正

月初一，商朝在阴历腊月初一，周朝周历在
十一月初一，秦始皇统一六国后定为十月初
一，汉武帝太初元年，司马迁制定 《太初
历》时恢复了夏朝以正月初一为元旦的纪年
方法，因此又称“夏历”，一直沿用至辛亥革
命。1949年建国后，我国开始采用公元纪年
法，定阳历 1月 1日为元旦，农历正月初一为
春节。
古时过元旦和当今过元旦的习俗不同。古

时过元旦，帝王要举办隆重的贺岁大礼，宴请
群臣。三国时曹植的《元会》诗云：“初步元
祚，吉日惟良，乃为嘉会，宴此高堂。”唐代
诗人厉玄描述：“玉座临新岁，朝盈万国人。
火连双阙晓，仗列五门春。瑞雪销鸳瓦，祥光
在日轮。天颜不敢视，称庆拜空频。”而如今

过元旦，习俗则有放假、举行联欢会和吃团圆
饭等。
还有古诗中的元旦，不是现在的阳历 1月 1

日，而是指农历正月初一，就是我们现在的春
节。宋代吴自牧《梦粱录》卷一记载：“正月朔
日，谓之元旦，俗呼为新年。一岁节序，此为之
首。”
因此，在那个热闹的新春佳节里，诗人写

出了一首首至今吟唱不断的优美佳作。宋朝诗
人王安石《元日》里道：“爆竹声中一岁除，春
风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换
旧符。”描写了新年元日热闹、欢乐和万象更新
的动人景象。唐朝诗人成彦雄的《元旦》亦
道：“戴星先捧祝尧觞，镜里堪惊两鬓霜。好是
灯前偷失笑，屠苏应不得先尝。”体现了诗人童
心未泯、与儿孙同乐的喜庆场面。陆游《己酉
元旦》 中也写道：“夜雨解残雪，朝阳开积

阴。 桃符呵笔写，椒酒过花斜。”描写了诗人
见到雨融化了残余的雪，太阳驱除了阴霾，心
情一片美好。宋朝诗人白玉蟾《元旦在鹤林偶
作》中描述：“东风吹鼓柳梢雪，一夜挽回天下
春。从此阳春应有脚，百花富贵草精神。”此诗
描写了元旦时，东风吹拂着垂柳上的雪花，一
夜之间春天到来，百花盛开，万物焕发出了繁
荣与生机。
一元复始，万象更新。一元复始，出自《公

羊传·隐公元年》：“元者何？君子始也。春者
何？岁之始也。”万象更新，出自《红楼梦》：
“如今正是初春时节，万物更新，正该鼓舞另立
起来才好。”就像清朝言忠贞在《元旦》中描写
的一样：“红烛光中度岁除，云鬟略整不须梳。
清晨献罢椒觞后，仍对梅花读古书。”
时值元旦，让我们“鼓舞另立起来”，行而

不辍，未来可期！

一元复始，万象更新

新年到了，
旧事已过，都变成新的了。
希望忘掉过去荒凉的往事，

这样才可以在漆黑的夜里看到璀璨的星辰；
在繁花落尽的冬天看到梅花傲立，大雪纷飞；
在冰封的心坎上拥有熊熊燃烧的炉火；

在一望无际的天的尽头看到群山巍峨，白云缭绕。
这个冬天有点寒冷，

可是比冬天更寒冷的是我们等不到春天。

新年快乐，
愿在新的一年里翩然起舞，拥蝶自醉；
愿在新的一年里心想事成，拔节生长。

再见了旧年，
你好2024！

新年快乐
●陈洁婷

杨光武/文

近日，在水乡泽国镇的一个小菜场里买
菜，无意中看到一个菜摊里有腌酸萝卜卖，我
内心一阵惊喜。好长时间没有吃过腌酸萝卜
了，在温岭生活的这些年，期间也学着用以前
母亲腌制酸萝卜的方法试着腌了几次，结果没
有成功，不是把萝卜腌烂了，就是腌出来的酸
萝卜不是想要的那个味道。总算看到了有腌制
好的酸萝卜卖了，二话不说就决定买点回去炒
一盘解解馋。回去的路上，手里提着菜，心里
想着炒酸萝卜的滋味，想着想着，想起了故
乡，想起了那些甜蜜的岁月⋯⋯
小雪腌菜，大雪腌肉。到了冬季，老家上饶

市广丰的乡村里就开始腌制各种舌尖美食了。家
里每次腌制好几坛子喜欢吃的菜，可以存放很长
的时间，陆续可以吃到第二年天气回暖。记忆
里，有一种美食叫“酸萝卜”，食后的滋味是“酸
酸爽爽”，那股酸香在口腔里弥漫开，瞬间就抓住
了我的胃。饭桌上常常是这样的场景：哇塞！真

过瘾，米饭再来一碗。
讲到酸萝卜，一股浓浓的乡土气息扑面而

来。喜欢吃的人，只要想到它，就会口舌生津，
垂涎欲滴。一道美食，可以是选料讲究、制作精
细，由名师名厨烹饪的名菜佳肴；也可以是乡土
味浓、土得掉渣的农家菜。尤其是在家时，母亲
自己做的下饭菜，它饱含亲情，蕴藏着家的温
暖，是离家别乡的人心中的一缕乡愁、时刻想念
的美味。
一个人的味蕾喜好，一般在童年就形成了，长
大后会变成一种“口味习惯”，很难改。人们常
说：“南方人爱吃米饭炒菜，北方人喜面食、水饺
与馍。”从小养成的饮食喜好，会伴随我们的一生。
一盘酸萝卜牵乡愁。长期工作、生活在异

乡，好久没吃到家乡的这道菜了。小时候生活在
广丰老家的乡村里，萝卜是自家地里种的，酸萝
卜是母亲自己腌制的。儿时只要母亲炒一盘酸萝
卜，就能让我胃口大开。记忆里，小时候村里办
酒席时，或每逢十年隆重举办的“生日宴”习俗
中，餐桌上总能见到一盘炒酸萝卜的配菜。

提起这道菜，当年母亲在柴火灶台上忙活的
情景瞬间在记忆里回放。小时候，一到冬季，村
庄里家家户户都会腌制一坛酸萝卜，用来做各种
风味独特的菜：辣椒末炒酸萝卜丝、酸萝卜排骨
汤、酸萝卜炖老鸭等，想想都让人垂涎欲滴。母
亲也总在冬季做酸萝卜，用的是一个大肚子的坛
子。萝卜用的是当季的新鲜白萝卜，刚从地里拔
来的，水分多，味道正，又大又脆，生食甘脆多
汁，能润喉清嗓、生津清热。萝卜，据说和梨子
的效果差不多，故有“萝卜赛梨”的美誉。民间
有谚语“冬吃萝卜夏吃姜，不用医生开药方”，说
明萝卜是很好的食物。记得母亲每次腌制酸萝卜
时，会先洗去萝卜表面的泥腥味，再冲水，洗干
净后滤干，放进专用的酸水坛子里，撒上适量的
盐，但不要去搅拌，让盐慢慢渗下去即可。然
后，拿块洗干净的大石头压在坛子里的萝卜上。
腌这种酸萝卜，不能着急，一般冬季腌制半个月
左右，腌的时间越长，味道就越酸。腌制酸萝卜
时，母亲会反复告诫不能用沾油的工具接触坛子
和萝卜，说是萝卜爱干净。反正我那时也不懂，

母亲每次腌制酸萝卜时，我站在旁边看着只觉得
好玩，那白白的萝卜泡在水里，还压块大石头，
奇奇怪怪的。
母亲喜欢将酸萝卜切成丝，细细的。炒时，

柴火要旺，油要热。放入酸萝卜丝快速翻炒几
下，撒上辣椒末、米酒、味精等，炒至热油均匀
裹住酸萝卜丝就可出锅了，不要多炒，否则酸萝
卜就会变得软烂不脆了。
“炒酸萝卜丝”，入口酸酸脆脆，香辣爽口。

咀嚼着，辣嚯嚯的滋味里夹杂着酸汁蔓延至整个
口腔，既解腻又解馋，还能帮助消化，醒脾开胃。
美味的酸萝卜，儿时一到冬季，我的舌尖就

开始期盼。这不只是一道简单的菜肴，而是流淌
在我心底的甜美记忆，是我身处他乡却难以忘怀
的味道。如今，一看到菜市场里有酸萝卜卖，我
会倍感亲切，仿佛买些酸萝卜，回家炒上一盘，
就能把我带回母亲的厨房。
时光荏苒，离开家乡后，没了母亲的陪伴，

我就这样过了好多年。儿时的一盘“炒酸萝卜”
的滋味啊，生长在记忆里，依旧清晰，让人留恋。

一盘酸萝卜牵乡愁

大米草把风吸引到脚下
潮水从此变成涛声

河的硬度冲刷着石头的傲气
山坡畅开心扉祝福

是的，如果这时候回家
一定有鲜花在路口等候

如果这时候出门
一定是船在码头引你去旅游

排排别墅田园般的装饰
条条新路井字形排列

这里离天很近
和海是邻居

我每天看日出
每夜和月亮弹琴

唱歌的感觉
就像是鱼在水中游

田园村
●沈文军

杨瑞芳/文

在上世纪八十至九十年代，家里挂有一幅
图文并茂的新年挂历，这可是一件荣耀的事，
乡村左邻右舍都会投来羡慕的眼光。
小时候，挂历在我们老家小山村非常盛

行，是家家户户的必备品。
每到元旦前夕，镇上的杂货店、集市上，

都会挂起各式各样花花绿绿的挂历，有山水风
景画，也有明星照片。此时，母亲就会去镇上
赶集，买回来一幅挂历，还会带一些糖果或油
条包子，我们姐弟四个喜出望外，仿佛跟过节
一样。这时，姐姐总是迫不及待地将厅堂墙上
的旧挂历取下，小心翼翼挂上新买的。旧挂历
的纸质比较硬，是包书皮用的最好材料，因
此，就成了我们姐弟争前恐后要的“宝贝”。

挂历上的一张张山水画或明星照片多姿多
彩，看得我们眼花缭乱。有时候堂兄堂妹或小
伙伴们也会围过来看，我们的欢声笑语在老屋
里久久回荡。
买回来挂历后，母亲便会用圆珠笔在上面

画圈或者打勾，将外公外婆、爷爷奶奶、我们
姐弟等亲人的生日标注好，而父亲关注更多的
是农事，很多与节气有关的的立春、惊蛰、清
明、小满、芒种⋯⋯我们姐弟关心的是自己的
生日、星期天、节假日、寒暑假等。每到我们
姐弟的生日，母亲便会给我们煮鸡蛋，还做长
寿面吃。她常说“好记性不如烂笔头”，如果她
借乡亲的钱，总要在当天写在挂历上，直到还
了钱，才用笔划掉。老家亲戚多，无论红白喜
事，或者忌日周年等，母亲都会写在挂历上。
不仅如此，左邻右舍谁家结婚、孩子满月都用

笔写上，怕万一忘记了日子。
我们姐弟从小学、初中、高中到参加工

作，挂历上密密麻麻地写着我们一路走过的难
忘岁月。哪年哪月哪天我们考试得了满分，什
么时候我们姐弟领回来了奖状，哪天我们姐弟
开家长会，哪年结婚，母亲都在挂历上写得清
清楚楚。
大学毕业后，我离开农村老家，来到省城

工作和生活，并在那里成家立业。平时很少回
老家，只有到过年过节才和老公、儿子回去看
望父母。当我写信告诉父母归期，母亲就会在
挂历上记下哪天到家。
后来有了手机，离过年还有十天半月，母

亲总会第一时间打电话给我，知道我们哪天回
来，她就天天盼着挂历上的记号。
母亲喜欢看电视，每天晚上的天气预报，

是她必看的节目。尤其进入冬天，省城天气骤
降，有几天冷空气来袭时，她总要在挂历上记
着，并及时打电话交代我，在单位工作时要穿
厚点，别冻坏了身体。
有一年，母亲受凉感冒了一周，元旦后去

镇上买挂历，结果没有买到，跟丢了魂似的，
坐立不安。后来，弟弟去县城买了回来，母亲
高兴地逢人就夸我弟弟懂得母亲的心思。
如今，在老家镇上及集市里，挂历渐渐淡

出了我们的视线。尽管如此，每到新年，我们
姐弟总要想尽办法满足母亲的愿望。
新年里在老屋厅堂挂上一幅精美的挂历，

温馨而漫长的岁月因此多了份牵挂，平常而繁
琐的日子从此变得更加生动。这是老屋几十年
来一直延续的最亮丽的风景，更是新春里最温
暖的乡愁和浓浓的情怀⋯⋯

老屋的挂历 最亮丽的风景

夤夜难禁刻漏长，前山空翠散梅香。
道旁列树添疏影，耐得春来换绿妆。

冬月
●陈素丽


