

(上接第一版)

为心愿的实现献上执着

市三中九(3)班 杨易涵

各位同学：

当年我初入中学，恰似在迷雾间漫行，而心愿就是那一束照亮人心的灯塔之光。如何实现心愿呢？且听我说说初中期间的一件小事。

跑步从来都是我的梦魇，升入初中后，长跑竟成为中考的一门必修课，被体育老师们抓得死死的。每次体育课上的哨声一响，就是我全身骨骼散架的开始，只能眼睁睁瞧着前面的人离我越来越远。可是，心有不甘，愿需突破，一定要闯过长跑这道难关！

心之所执，见诸行动，我开始尝试着练习跑步，坚持两个学期后，我面临3000米长跑的挑战。

3000米，这是一次前所未有的尝试！在小学时，跑400米就精疲力尽，眼前竟是整整3000米，那般遥远！我站在跑道上，望着远方，心似乎渐渐沉了下去。但当腕上的手表计时开始时，我迅速明白自己该做什么，冲上去！

跑，奔跑！我摆动双手跑起，用力抬腿，用尽全力将步子往大了迈。刚开始，精力还十分充沛，但我明白这状态难以持久，因为这种跑步的姿态，虽很快，却十分消耗

欲遂心愿，学会集结

市三中九(3)班 江秉宸 施昊恒

各位学弟学妹：

你们好！

很荣幸能重回三年前的老教室与大家聊聊天，我今天想分享一下如何实现心愿的一点思考。

心愿即心之所愿。吾王剑之所指，吾等心之所向，这是骑士们追逐亚瑟王的心愿。日新日进，和美共生，这是我们在这个美丽校园的共同心愿。欲遂心愿，我们需要学会集结自信、毅力、勇气。

实现心愿，首需自信。古往今来，多少人因为自信而实现心之所愿。李白坚信“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，成为盛唐的首席代言人；刘禹锡吟诵“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，踩过寒冬，走出诗意春景；鲁迅说过“我们自古以来就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有舍身求法的人，有为民请命的人”。正是这些有信念的中国人，让中华民族走出困境，走向富强。各位，请相信：有了自信，就是踏出实现梦想的第一步。

实现心愿，需要毅力。杨家玉是女子20公里竞走世界纪录保持者，她曾坚持一边刻苦训练，一边照顾母亲和还在上学的弟弟。入选杭州亚运会后，她还需调整世锦赛失利的心态，克服身体状态的起

兰心绣手的她

市四中八(9)班 林芷萱

指导老师 应茜茜

刺绣五纹添弱线，吹葭六琯动浮灰。伴着缝纫机踏板的吱呀声，精巧的鞋样在奶奶手中延展。

奶奶生于1957年，祖籍温岭横峰，一个以制鞋为业的小镇。奶奶四五岁起便练就了心灵手巧的本领，做鞋面、压鞋帮完全不在话下，而纳鞋垫更是她的拿手好戏。据说她，她做的第一双完整的鞋是在7岁时完成的，而且儿时的爸爸也经常穿她做的鞋。即使奶奶现已到了65岁，仍手不辍针线，常常做出美丽的绣制品。

令我印象最深刻的，是奶奶做鞋底的场面。升入初中，马上就要面对军训，奶奶牺牲了她的休息时间，为我做了一双合脚的鞋垫。她抽出较好的鞋样，昏黄的灯光打在她专注的脸上，像劳动者的一尊永恒塑像。手起刀刀落，银白色的剪刀划过布匹，发出咔嚓的清脆乐鸣，随着那利落的动作，桌上不一会儿就堆起了一层布片。光裁底这道工序，奶奶就花了半个钟头。我不断地劝她：奶奶这些底就够了。而固执的她却不以为然，哪里够了，这些底子不是一张鞋垫的。千层底只有底到位了，那样穿上去，才能踏实，才会脚踏实地。鞋底裁好后，她将它们压实备用，摆在缝纫机下，开始缝合。踏板吱呀、吱呀地响着，奏起了一个辛劳的不眠夜。我望向奶奶，她那俯身干活的身影，像一张剪影，映在了我的心头。

第二天早上，床头就是一双制好的鞋垫。它们轮廓圆润齐美，透着温润的手温，针脚如排列的士兵，守护着我的梦境。我拿起那双鞋垫，轻轻抚摸着那精心绣制的纹路。那是什么纹路？是奶奶印下的辛劳印记，是劳动者勤劳的智慧结晶，是关心与爱护的阵阵呼唤。透过这双鞋垫，我看到了奶奶，一个勤劳且关爱小辈的长者，一个爱我疼我的人。我更看到了一个劳动者，历经65载的春秋，她从不曾放下手中的针线，将自己的奉献与价值浸入手中的一针一线中。

何惧白霜已上鬓？兰心绣手续芳华。我爱我的奶奶，爱这个用勤劳巧手绣制美丽图案、温暖了我心的人。

市三中陈晶点评：现在老物件越来越吃香了。在这种复古潮流的背后是慢的生活节奏，是踏实做事、老实做人的生活之道。小作者用大量细节展示细活，勾勒出一个针线中的奶奶的剪影。大量对偶句、诗句的运用也为文章增添了典雅的韵味。一颗剔透的兰心，一双灵巧的秀手，写就了一篇细腻佳作。

以闭为本，向开而行

市四中九(13)班 郑广宸

开与闭，与个人精神息息相关，也与国家发展息息相关。我认为，当以闭为根本，让开指引方向，导引思想向着正确的方向蓬勃发展。

开的前提是闭，适当地闭能更好地开做足准备，不至于开得太多太快影响了自我发展。闭的前提也是开，若有前期的开放，拥有了足够多的知识与足够强的能力，便有资本闭起门来，专心搞研究，一心谋发展。

开与闭，是个人成长之依托。

开，是个人之奋进。每一个人的诞生都如一片星云，经历不为人知的爆炸，才能形成独特的美。宇宙赋予我们蓬勃的生命力，每一个人的诞生都是难能可贵的奇迹。叔本华有言：世界上最大的监狱是人的思维意识。我们要打开思维的局限，跳出惯有的认知，让开指引思想前行的方向和个人进步的方向。

闭，是个人之沉淀。每一个人，也需要闭的时间来自我反省与思考。若是一味地寻求新的知识而不去内化反思，就如同纸糊的堤坝，经不起风浪的吹打，经不起真正的考验。闭，不是自我内耗，而是同自己的心灵对话，从而得到由衷的感悟和体会，成就更好的自己。

开与闭，是国家富强之根本。

开，是大国之胸怀。疫情之下的中国，无偿向其他国家捐献疫苗，派遣医疗队，运送物资。这些，是一个开放大国的担当和胸襟。揆诸当下，新时代的中国，俨然一副开放盛世。各国的精英在这片土地上百家争鸣，沿海的众多港口吞吐着成千上万艘国际货轮，越来越多的会面得益于中国开放的外交政策。这些，都是非开放所不能为。

闭，是大国之法度。新中国成立之初，百废待兴。而在那些封闭着的实验室里，酝酿出两朵冲天的蘑菇云，那是天地间最庄严的宣告。这样的中国才有信心、有底气，屹立于世界强国之林，展开他宽大的臂膀，接纳五湖四海、天地宇宙，造就盛世之景。

中国古代的哲学告诉我们张弛有度，同样的，开闭也应有度，凡是物极必反。开与闭是一对反义词，可它们并不对立，反而相辅相成，相互促进。把握好开与闭之间的度，方能成就自我，方能纵享繁华人间。

市四中章正辉点评：这篇议论文以开与闭为话题，提出当以闭为根本，让开指引方向，导引思想向着正确的方向蓬勃发展的观点，然后按照议论文递进式结构组织文章，先阐述开与闭，是个人成长之依托，然后进一步论证开与闭，是国家富强之根本，最后得出结论，开闭应有度，凡是物极必反的结论。论证思路严密，逻辑顺序明确。语言也准确严密，气度宏大。

别想了，其实……

市实验学校九(1)班 贺心怡

素描课上，浅黄与墨绿交错浸染着，边沿是漫开着的抹不掉的张扬。窗外绿叶繁茂，密密匝匝伸进了窗，光斑不偏不倚地洒在那片稀奇的绿叶上。

我举起了那张难看的画，瞧，一朵拥有着绿色花瓣的向日葵，瞧，这世上另一个独一无二的我。

我坐在桌前，握着笔刷在素描纸上描摹着。画桌上摆着一盆向日葵，阳光透过玻璃洒在它金黄的花瓣上，勾勒出了深深浅浅的脉络。我望着那开得正盛的向日葵出了神。回过神来才惊觉画完绿叶的绿色刷子，在金黄的花瓣上留下了一条痕迹。那突兀的绿使得整张画功亏一篑，心猛地一紧。

着急心慌地寻找着补救的方法，加了许多黄色和白色，但众多的颜料和绿色堆积在一起像奔腾的小溪般，汩汩地蔓延出来。脑子一热，索性也不想了，直接将那片花瓣涂成了绿色。

画完后才惊觉：多难看的向日葵啊！绿色的花瓣在满目的金黄中显得格格不入，像是一朵破败的残花。天下哪里找到过这样一株如此不堪入目的向日葵呢？想着想着，泪水渐渐噙满了我的眼眶。透过纸上的向日葵，仿佛看到了那没有任何才艺、没有出众长相、没有优异成绩的自己。与别人散发着光芒的青春相比，简直是丑态百出，就像这株难看的向日葵。

身旁的同学们仍在挥舞着手中的笔，而我却以一片绿色的花瓣突兀结束了。见我迟迟没动笔，老师疑惑地走到了我身边，同学，怎么不画了呢？

我画错了，一朵不伦不类的绿色向日葵，也没有什么可画了！思绪被打断，我郁闷地说。

别想了，画画怎么会有错呢！任何画都是不被定义的！说着，老师举起了我的画，透着正午的骄阳，仔细端详了起来，逐渐露出了欣喜的笑容：你的向日葵是独一无二的，天下哪里找得到有绿色花瓣的向日葵呢？

那片绿色的花瓣在窗外阳光的照耀下，放射出震撼人心的光芒。我幡然领悟，正因为它的颜色与众不同，才有如此夺目的光芒，像一块天然的翡翠，嵌在向日葵上。直到老师把我的画展示给同学们看，我才意识到，想得越多，落在我身上无形的枷锁便也越多。而不只是向日葵，我也是独一无二的。我没有特别的才艺，但有一颗热爱生活的心，我没有出众的外表，但有一颗善良的心。

后来，我将那幅画挂在了我的房间里最显眼的位置。那花迎着阳光，显出勃勃生机，留下的是金色辉煌的瞬间和宝贵的绿色之下的来龙去脉。

别想了，其实并不难看！骄阳正好，清风不燥，在向日葵携来的花香中，我喃喃道。

市三中陈晶点评：挺喜欢这篇文章的。就像小作者所说，它的确是独一无二的。并非说选材有多新颖，而是感悟的新颖。生活中的很多事情之所以不太让人舒服，不是事情本身，而是想事情的那个人。我们总是以后天的眼光看待人和事，却不知失去了原有的赤子之心，越在意别人的看法，越容易失去自我。小作者能停下脚步反思，这一切都源于我们想多了，所以，别想了，停下你的自以为是。文章多少是有点禅意的。

胜利者的道歉

市五中九(7)班 曾欣悦

这道题，你怎么做的？我热切地问你。

你没有回答我，继续和同桌在讨论。哼，好心当作驴肝肺。从今以后，各走各的桥梁。

谁稀罕。要好的同学多了，又不差你一个。温煦的午后阳光，正柔柔地挥洒在教室的窗户上。可是，它照不进我们的心。

我们的吵架还在继续。我与你反唇讥讽，互相嫌弃。那时的我们，幼稚地想要拼出一个胜负，却忽略了彼此都在对方的心中占据过一片天地，刺向对方的利刃终会化成无形的软刀子，也伤得自己的心千疮百孔。

当时的我只是委屈。你只与他人火热谈话而不予我一个眼神的淡漠，你面对我的诘问不作反应的疏离，都使我怒火中烧。于是，我从那天起，会端着餐盘，风一样地擦过你的肩，但不斜视地走过你的身边。我会在放学后只留下一个匆忙的背影，我的脸上露出大大的空洞的笑容，仿佛大仇得报一般，在看到你眸中一闪而过的愕然与失落后。

我想，我是个胜利者。

我倔强地维持着骄傲，心中却变得空落落的。胜利的喜悦消散后，我只留下满心茫然。对了，你什么时候和她关系这么差了？同学睁着疑惑的眼睛，语气平淡，随口问道。我想也没想地嘴硬道：我们早就有矛盾啦，她这个人我突然停下来，愣住了，我的心中竟没有词汇来形容，我也不知道，我们为何会变成陌路。

我们还能回到过去吗？

是你，在我忘记带周末作业的时候，主动给我复印。是你，在我做值日的时候，耐心地等我回家。也是你，专门调个座位，就为了和我面对面吃饭。我的心中生出悔恨，眼泪落下，不知你是否记得我的一点好。我们各从对方心中粗暴地拆下了重要的一块，最终头破血流，也分离了。我应该做些什么，祈求你的原谅，我想。

我开始思考写给你的道歉信，认为我的过错更多一点，是不弄清原委，总是企图霸占你的所有空间。我的手指不断地摩挲着衣袖，手心冒出薄薄的一层黏黏的汗。心怦怦直跳着，我递出折好的纸张，我的表情一定很紧绷，你一定能一眼看出我内心的忐忑。

别扭啥呢？我们还是好朋友。你露出一个坦白的笑，那是发自内心的接纳。我的心放松下来，看着你面向我，眼中溢出的光彩，就像突破云层的薄阳一样。

市五中赵佩蓉点评：同学之间矛盾的产生、化解，在学校生活中经常上演。因此文章有生活真实的影子和作者亲身的体验。心理活动描写细腻而真实，不是无病呻吟。巧妙地将情感寄托在所描摹的景物上，用简单的景语传情语，抒情节制而自然。

夜幕之下的灵魂

大溪二中九(7)班 金仁涵

暖黄的灯光下，喧嚣的人群中，我看见了我的妈妈。她，照例在天桥下等我。

这是一个再平常不过的夜晚，一周里最后的读书日。过了这晚，就是真正意义上的周末。

放学吧。在这一声指令下达之前，其实我已经差不多整理好了书包，只是故作镇定，将自己那颗蠢蠢欲动的心强压了下来。等到了这声指令，我又自己加了戏码，低头在课桌里东翻翻，西找找，假意还未准备就绪的样子。

在教室中，老师眼皮底下，演了足足一分钟。然后，显得多平静似的，慢慢走出了教室。初冬的夜晚，空气并不凛冽。晚风中似乎还可嗅到若有若无的月桂的花香，馥郁且甜蜜。加之是放了学，顿觉呼吸到的空气都是鲜甜的。那一刻，我的内心快活若花果山中的小猴，欢呼雀跃，上蹿下跳。可在众人面前，我还是懂矜持规矩的，我可不会高兴得一蹦三尺高。

周围的同学熙熙攘攘，但我却一点也不觉得吵，甚至周围聊天激烈，传入耳中，只是对于获得自由的喜悦之声。刷卡成功。冰冷的机械女声也像是在恭喜我。

渐渐远离了学校大门。

路上看见了一只白色小犬，平时怕狗的我此时也没了那种恐惧感。小狗摇着尾巴，向路人表示友好，乖乖地等待着自己的小主人。走到天桥底下了，各种小摊摆着。烤肠、鸡蛋汉堡、炸蛋糕、摊多，人也多，来了一拨又一拨，宽敞的路一下子变得拥挤了。妈妈在老地方等着我，我也一眼就望见了她，我提了提裤腿，一迈一跨，调整一下坐姿，将书包单肩背着。经过日复一日的练习，这项技能早已变成了肌肉记忆。

晚上吃点儿啥好呢？妈，你帮我想，我指定请你。真的？那行，那我要吃鸭脖。你嘞？我，这家烤生蚝。对，就是这家。

这样的夜晚，不知道已经有多少次。在路边临时搭的小桌边，油烟飘着，风偶尔吹着，我与妈妈有一搭没一搭地聊着。

自由总是在夜晚，欢乐也是在白日中，我们总是太拘谨、太忙碌，以至于快忘了自己。一步一步核对着昨天走过的路、做过的事，然后再重复做一遍，但在夜晚的笼罩之下，人们总能找到自己，一个不加束缚的灵魂。

市四中曾雪玲点评：在我们成长的日子，有许多来自寻常生活的人、事、物，滋养着我们的灵魂。小作者的文字带给人的感受，就如同这初冬夜里若有若无的花香，清新而又绵长。在这样温馨美好的文字里，作者关于生活的体悟便悄然生长。本篇文章，细腻而真实，在字里行间都让人感受到岁月静好、自由成长的快乐美好。其实每一个日子皆是寻常，善于从生活的小事当中悟出生命的哲理来，这，便是成长。

一盘螃蟹

市三中七(1)班 方学钰

在一盆清水中，几只螃蟹正百无聊赖地吐着泡泡，浑然不知马上就要被“碎尸万段”了。我也站在一旁，好奇地观望着。

父亲将手伸入水中，在螃蟹还未反应时，将其一把抓出，死死按在砧板之上。那螃蟹自然不服，舞动着偌大的钳子，向父亲示威。可父亲对它的招式心知肚明，两根手指捏在其身体两侧，丝毫不慌。

刀光一闪，这也预示着螃蟹的死期将至。咔嚓一声，螃蟹洋洋得意的盔甲被破为两半，那张扬的钳子也渐渐垂了下去。而盆中本来躁动的螃蟹们也纷纷静止不动，像冰封了一般，可在此处，怎可能活下去？

随着接连不断的刹击声，父亲以极快而精湛的刀功将螃蟹大卸八块。几只怨气极盛的螃蟹依旧在不服输地晃动着。此时，一项重任落在了我的肩上，我要将面粉与蛋液沾在肉块之上，这并不算难事。

可当我实践之时，才猛然发现这件事的困难之处。我拿起一块蟹肉，沾上蛋液，可那蛋液却滑溜溜的，一下子便从蟹肉上滑动下去，我有些恼怒与无奈。此时，父亲道：蟹肉上有部分水分，应先蘸蘸面粉呀！我豁然开朗，依照父亲的方法，果然，面粉如遇胶水般牢牢粘在上面，而蛋液与面粉，浑成一片。这任务，很快便被我完成了。

父亲在锅中淋上些油，将有面粉的一面向下摆放着，滋啦啦的声音传入耳中，一股螃蟹独有的香味扑面而来。不久之后，一道香气四溢的红烧螃蟹新鲜出炉了。

我用筷子夹起一块蟹肉，红润润的外壳，雪白的蟹肉，让人垂涎三尺！我迫不及待地放入口中，鲜嫩的蟹肉被我轻轻咬出，螃蟹独有的香味让我无比满足。咀嚼几口，香气在口中四处蔓延，让人难以自拔。

那一块块鲜嫩的蟹肉，一滴滴诱人的酱汁，是父亲对我的一份心意，一种爱的表达。我看着自己桌边成堆的壳与父亲桌角的干净，形成鲜明的对比，心中不自觉地咯噔了一下。

市四中曾雪玲点评：一盘常见的螃蟹，却让我们看到了一个关于“父与子”的故事，这螃蟹，就是他们之间的纽带，也是全文的线索所在。文章从干净利落的螃蟹描写开始，然后是父亲杀蟹、我“以粉裹蟹、父亲炸蟹、父子吃饭”，文章自然生成。文字生动又有趣，细腻又柔软，最妙的在于结尾之处，螃蟹的美味诱人、我“桌边成堆”与父亲桌角“干净”形成鲜明对比，句句不提爱，其实字字都在写爱。

