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在一盆清水中，几只螃蟹正百无聊赖地
吐着泡泡，浑然不知马上就要被“碎尸万段”
了。我也站在一旁，好奇地观望着。
父亲将手伸入水中，在螃蟹还未反应时

将其一把抓出，死死按在砧板之上。那螃蟹
自然不服，舞动着偌大的钳子，向父亲示威。
可父亲对它的招式心知肚明，两根手指捏在
其身体两侧，丝毫不慌。
刀光一闪，这也预示着螃蟹的死期将

至。“咔嚓”一声，螃蟹洋洋得意的盔甲被破为
两半，那张扬的钳子也渐渐垂了下去。而盆
中本来躁动的螃蟹们也纷纷静止不动，像冰
封了一般，可在此处，怎可能活下去？
随着接连不断的剁击声，父亲以极快而

精湛的刀功将螃蟹大卸八块。几只怨气极深
的螃蟹依旧在不服输地晃动着。此时，一项
重任落在了我的肩上，我要将面粉与蛋液沾
在肉块之上，这并不算难事。
可当我实践之时，才猛然发现这件事的

困难之处。我拿起一块蟹肉，沾上蛋液，可那
蛋液却滑溜溜的，一下子便从蟹肉上滑动下
去，我有些恼怒与无奈。此时，父亲道：“蟹肉
上有部分水分，应先蘸蘸面粉呀！”我豁然开
朗，依照父亲的方法，果然，面粉如遇胶水般
牢牢粘在上面，而蛋液与面粉“浑成一片”。
这任务，很快便被我完成了。
父亲在锅中淋上些油，将有面粉的一面

向下摆放着，“滋啦啦”的声音传入耳中，一股
螃蟹独有的香味扑面而来。不久之后，一道
香气四溢的红烧螃蟹新鲜出炉了。
我用筷子夹起一块蟹肉，红润润的外壳，

雪白的蟹肉，让人垂涎三尺！我迫不及待地
放入口中，鲜嫩的蟹肉被我轻轻咬出，螃蟹独
有的香味让我无比满足。咀嚼几口，香气在
口中四处蔓延，让人难以自拔。
那一块块鲜嫩的蟹肉，一滴滴诱人的酱

汁，是父亲对我的一份心意，一种爱的表达。
我看着自己桌边成堆的壳与父亲桌角的干净
形成鲜明的对比，心中不自觉地咯噔了一下。

市四中曾雪玲点评：一盘常见的螃蟹，却
让我们看到了一个关于“父与子”的故事，这
螃蟹，就是他们之间的纽带，也是全文的线索
所在。文章从干净利落的螃蟹描写开始，然
后是父亲杀蟹、“我”以粉裹蟹、父亲炸蟹、父
子吃饭，文章自然生成。文字生动又有趣、细
腻又柔软，最妙的在于结尾之处，螃蟹的美味
诱人、“我”桌边“成堆”与父亲桌角“干净”形
成鲜明对比，句句不提爱，其实字字都在写
爱。

一盘螃蟹
市三中七（1）班 方学钰

开与闭，与个人精神息息相关，也与
国家发展息息相关。我认为，当以“闭”
为根本，让“开”指引方向，导引思想向着
正确的方向蓬勃发展。
开的前提是闭，适当地闭能为更好

地开做足准备，不至于开得太多太快影
响了自我发展。闭的前提也是开，若有
前期的开放，拥有了足够多的知识与足
够强的能力，便有资本闭起门来，专心搞
研究，一心谋发展。
开与闭，是个人成长之依托。
开，是个人之奋进。每一个人的诞

生都如一片星云，经历不为人知的爆炸，
才能形成独特的美。宇宙赋予我们蓬勃
的生命力，每一个人的诞生都是难能可
贵的奇迹。叔本华有言：“世界上最大的
监狱是人的思维意识。”我们要打开思维
的局限，跳出惯有的认知，让开指引思想
前行的方向和个人进步的方向。
闭，是个人之沉淀。每一个人，也需

要闭的时间来自我反省与思考。若是一
味地寻求新的知识而不去内化反思，就
如同纸糊的堤坝，经不起风浪的吹打，经
不起真正的考验。闭，不是自我内耗，而
是同自己的心灵对话，从而得到由衷的
感悟和体会，成就更好的自己。
开与闭，是国家富强之根本。
开，是大国之胸怀。疫情之下的中

国，无偿向其他国家捐献疫苗，派遣医疗
队，运送物资。这些，是一个开放大国的
担当和胸襟。揆诸当下，新时代的中国，
俨然一副开放盛世。各国的精英在这片
土地上百家争鸣，沿海的众多港口吞吐
着成千上万艘国际货轮，越来越多的会
面得益于中国开放的外交政策。这些，
都是非开放所不能为。
闭，是大国之法度。新中国成立之

初，百废待兴。而在那些封闭着的实验
室里，酝酿出两朵冲天的蘑菇云，那是天
地间最庄严的宣告。这样的中国才有信
心、有底气，屹立于世界强国之林，展开
他宽大的臂膀，接纳五湖四海、天地宇
宙，造就盛世之景。
中国古代的哲学告诉我们张弛有

度，同样的，开闭也应有度，凡是物极必
反。开与闭是一对反义词，可它们并不
对立，反而相辅相成，相互促进。把握好
开与闭之间的度，方能成就自我，方能纵
享繁华人间。

市四中章正辉点评：这篇议论文以
“开”与“闭”为话题，提出当以“闭”为根
本，让“开”指引方向，导引思想向着正确
的方向蓬勃发展的观点，然后按照议论
文递进式结构组织文章，先阐述开与闭，
是个人成长之依托，然后进一步论证开
与闭，是国家富强之根本，最后得出结论
开闭应有度，凡是物极必反的结论。论
证思路严密，逻辑顺序明确。语言也准
确严密，气度宏大。

以闭为本，向开而行
市四中九（13）班 郑广宸

“刺绣五纹添弱线，吹葭六琯
动浮灰。”伴着缝纫机踏板的吱呀
声，精巧的鞋样在奶奶手中延展。
奶奶生于1957年，祖籍温岭

横峰，一个以制鞋为业的小镇。
奶奶四五岁起便练就了心灵手巧
的本领，做鞋面、压鞋帮完全不在
话下，而纳鞋垫更是她的拿手好
戏。据她说，她做的第一双完整
的鞋是在7岁时完成的，而且儿
时的爸爸也经常穿她做的鞋。即
使奶奶现已到了65岁，仍手不辍
针线，常常做出美丽的绣制品。
令我印象最深刻的是，奶奶

做鞋底的场面。升入初中，马上
要面对军训，奶奶牺牲了她的休
息时间，为我做了一双合脚的鞋
垫。她抽出绞好的鞋样，昏黄的
灯光打在她专注的脸上，像劳动
者的一尊永恒塑像。手起刀刃
落，银白色的剪刀划过布匹，发出
“咔嚓”的清脆乐鸣；随着那利落
的动作，桌上不一会儿就堆起了
一层层布片。光裁底这道工序，
奶奶就花了半个钟头。我不断地
劝她：“奶奶这些底就够了。”而
“固执”的她却不以为然，“哪里够
了，这些底子不足一张鞋垫的。
千层底只有底到位了，那样穿上
去，才能踏实，才会脚踏实地。”鞋
底裁好后，她将它们压实备用，摞
在缝纫机下，开始缝合。踏板“吱
呀、吱呀”地响着，奏起了一个辛
劳的不眠夜。我望向奶奶，她那
俯身干活的身影，像一张剪影，映
在了我的心头。
第二天早上，床头就是一双

制好的鞋垫。它们轮廓圆润齐
美，透着温润的手温，针脚如排列
的士兵，守护着我的梦境。我拿
起那双鞋垫，轻轻抚摸着那精心
绣制的纹路。那是什么纹路？是
奶奶印下的辛劳印记，是劳动者
勤劳的智慧结晶，是关心与爱护
的阵阵呼唤。透过这双鞋垫，我
看到了奶奶，一个勤劳且关护小
辈的长者，一个爱我疼我的人。
我更看到了一个劳动者，历经65
载的春秋，她从不曾放下手中的
针线，将自己的奉献与价值浸入
手中的一针一线中。
何惧白霜已上鬓？兰心绣手

续芳华。我爱我的奶奶，爱这个
用勤劳巧手绣制美丽图案、温暖
了我心的人。

市三中陈晶点评：现在老物
件越来越吃香了。在这种复古潮
流的背后是慢的生活节奏，是踏
实做事、老实做人的生活之道。
小作者用大量细节展示细活，勾
勒出一个针线中的奶奶的剪影。
大量对偶句、诗句的运用也为文
章增添了典雅的韵味。一颗剔透
的兰心、一双灵巧的秀手，写就了
一篇细腻的佳作。

兰心绣手的她
市四中八（9）班 林芷萱
指导老师 应茜茜

素描课上，浅黄与墨绿交错浸染着，边
沿是漫开着的抹不掉的张扬。窗外绿叶繁
茂，密密匝匝伸进了窗，光斑不偏不倚地洒
在那片稀奇的绿叶上。
我举起了那张难看的画，瞧，一朵拥有

着绿色花瓣的向日葵，瞧，这世上另一个独
一无二的我。
我坐在桌前，握着笔刷在素描纸上描摹

着。画桌上摆着一盆向日葵，阳光透过玻璃
洒在它金黄的花瓣上，勾勒出了深深浅浅的
脉络。我望着那开得正盛的向日葵出了
神。回过神来才惊觉画完绿叶的绿色刷子
在金黄的花瓣上留下了一条痕迹。那突兀
的绿使得整张画功亏一篑，心猛地一紧。
着急心慌地寻找着补救的方法，加了许

多黄色和白色，但众多的颜料和绿色堆积在
一起像奔腾的小溪般，汩汩地蔓延出来。脑
子一热，索性也不想了，直接将那片花瓣涂
成了绿色。
画完后才惊觉：“多难看的向日葵啊！”

绿色的花瓣在满目的金黄中显得格格不入，
像是一朵破败的残花。“天下哪里找得到这
样一株如此不堪入目的向日葵呢？”想着想
着，泪水渐渐噙满了我的眼眶。透过纸上的
向日葵，仿佛看到了那没有任何才艺、没有
出众长相、没有优异成绩的自己。与别人散
发着光芒的青春相比，简直是丑态百出，就
像这株难看的向日葵。
身旁的同学们仍在挥舞着手中的笔，而

我却以一片绿色的花瓣突兀结束了。见我
迟迟没动笔，老师疑惑地走到了我身边，“同
学，怎么不画了呢？”
“我画错了，一朵不伦不类的绿色向日
葵，也没有什么可画了！”思绪被打断，我郁
闷地说。
“别想了，画画怎么会有错呢！任何画
都是不被定义的！”说着，老师举起了我的
画，透着正午的骄阳，仔细端详了起来，逐渐
露出了欣喜的笑容：“你的向日葵是独一无
二的，天下哪里找得到有绿色花瓣的向日葵
呢？”
那片绿色的花瓣在窗外阳光的照耀下，

放射出震撼人心的光芒。我幡然领悟，正因
为它的颜色与众不同，才有如此夺目的光
芒，像一块天然的翡翠，嵌在向日葵上。直
到老师把我的画展示给同学们看，我才意识
到，想得越多，落在我身上无形的枷锁便也
越多。而不只是向日葵，我也是独一无二
的。我没有特别的才艺，但有一颗热爱生活
的心；我没有出众的外表，但有一颗善良的
心。
后来，我将那幅画挂在了我的房间里最

显眼的位置。那花迎着阳光，显出勃勃生
机，留下的是金色辉煌的瞬间和宝贵的绿色
之下的来龙去脉。
“别想了，其实并不难看！”骄阳正好，清
风不燥，在向日葵携来的花香中，我喃喃道。

市三中陈晶点评：挺喜欢这篇文章的。
就像小作者所说，它的确是独一无二的。并
非说选材有多新颖，而是感悟的新颖。生活
中的很多事情之所以不太让人舒服，不是事
情本身，而是想事情的那个人。我们总是以
后天的眼光看待人和事，却不知失去了原有
的赤子之心，越在意别人的看法，越容易失
去“自我”。小作者能停下脚步反思，这一切
都源于我们“想多了”，所以“别想了”，停下
你的自以为是。文章多少是有点禅意的。

别想了，其实⋯⋯
市实验学校九（1）班 贺心怡

“这道题，你怎么做的？”我热切地问
你。
你没有回答我，继续和同桌在讨论。
“哼，好心当作驴肝肺。从今以后，
各走各的桥。”
“谁稀罕。要好的同学多了，又不差
你一个。”温煦的午后阳光，正柔柔地挥
洒在教室的窗户上。可是，它照不进我
们的心。
我们的吵架还在继续。我与你反唇

讥讽，互相嫌弃。那时的我们，幼稚地想
要拼出一个胜负，却忽略了彼此都在对
方的心中占据过一片天地，刺向对方的
利刃终会化成无形的软刀子，也伤得自
己的心千疮百孔。
当时的我只是委屈。你只与他人火

热谈话而不予我一个眼神的淡漠，你面
对我的问话不作反应的疏离，都使我怒
火中烧。于是，我从那天起，会端着餐
盘，风一样地擦过你的肩，目不斜视地走
过你的身边。我会在放学后只留下一个
匆忙的背影，我的脸上露出大大的空洞
的笑容，仿佛大仇得报一般，在看到你眸
中一闪而过的愕然与失落后。
我想，我是个胜利者。
我倔强地维持着骄傲，心中却变得

空落落的。“胜利”的喜悦消散后，我只留
下满心茫然。“对了，你什么时候和她关
系这么差了?”同学睁着疑惑的眼睛，语
气平淡，随口问道。我想也没想地嘴硬
道：“我们早就有矛盾啦，她这个人⋯⋯”
我突然停下来，愣住了，我的心中竟没有
词汇来形容，我也不知道，我们为何会变
成陌路。
我们还能回到过去吗？
是你，在我忘记带周末作业的时候，

主动给我复印。是你，在我做值日的时
候，耐心地等候我回家。也是你，专门调
个座位，就为了和我面对面吃饭。我的
心中生出悔恨，眼泪落下，不知你是否记
得我的一点好。我们各从对方心中粗暴
地拆下了重要的一块，最终头破血流，心
也分离了。我应该做些什么，祈求你的
原谅，我想。
我开始思考写给你的道歉信，认为

我的过错更多一点，是我不弄清原委，总
是企图霸占你的所有空间。我的手指不
断地摩挲着衣袖，手心冒出薄薄的一层
黏黏的汗。心砰砰直跳着，我递出折好
的纸张，我的表情一定很紧绷，你一定能
一眼看出我内心的忐忑。
“别扭啥呢?我们还是好朋友。”你露
出一个坦白的笑，那是发自内心的接
纳。我的心放松下来，看着你面向我，眼
中溢出的光彩，就像突破云层的薄阳一
样。

市五中赵佩蓉点评：同学之间矛盾
的产生、化解，在学校生活中经常上演。
因此文章有生活真实的影子和作者亲身
的体验。心理活动描写细腻而真实，不
是无病呻吟。巧妙地将情感寄托在所描
摹的景物上，用简单的景语传情语，抒情
节制而自然。

胜利者的道歉
市五中九（7）班 曾欣悦

暖黄的灯光下，喧嚣的人群中，我看
见了我的妈妈。她，照例在天桥下等我。
这是一个再平常不过的夜晚——一

周里最后的读书日。过了这晚，就是真
正意义上的周末。
“放学吧。”在这一声指令下达之前，
其实我已经差不多整理好了书包，只是
故作镇定，将自己那颗蠢蠢欲动的心强
压了下来。等到了这声指令，我又自己
加了戏码，低头在课桌里东翻翻，西找
找，假意还未准备就绪的样子。
在教室中，老师眼皮底下，演了足足

一分钟。然后，显得多平静似的，慢慢走
出了教室。初冬的夜晚，空气并不凛
冽。晚风中似乎还可嗅到若有若无的月
桂的花香，馥郁且甜蜜。加之是放了学，
顿觉呼吸到的空气都是鲜甜的。那一
刻，我的内心快活若花果山中的小猴，欢
呼雀跃，上蹿下跳。可在众人面前，我还
是懂矜持规矩的，我可不会高兴得一蹦
三尺高。
周围的同学熙熙攘攘，但我却一点

也不觉得吵，甚至周围聊天激烈，传入耳
中，只是对于获得自由的喜悦之声。“刷
卡成功。”冰冷的机械女声也像是在恭喜
我。
渐渐离远了学校大门。
路上看见了一只白色小犬，平时怕

狗的我此时也没了那种恐惧感。小狗摇
着尾巴，向路人表示友好，乖乖地等待着
自己的小主人。走到天桥底下了，各种
小摊摆着。烤肠、鸡蛋汉堡、炸蛋糕⋯⋯
摊多，人也多，来了一拨又一拨，宽敞的
路一下子变得拥挤了。妈妈在老地方等
着我，我也一眼就望见了她，我提了提裤
腿，一迈一跨，调整一下坐姿，将书包单
肩背着。经过日复一日的“练习”，这项
技能早已变成了肌肉记忆。
“晚上吃点儿啥好呢？妈，你帮我想
想，我指定请你。”“真的？那行，那我要
吃鸭脖。你嘞？”“我，这家烤生蚝。对，
就是这家。”
这样的夜晚，不知道已经有多少

次。在路边临时搭的小桌边，油烟飘着，
风偶尔吹着，我与妈妈有一搭没一搭地
聊着。
自由总是在夜晚，欢乐也是在白日

中，我们总是太拘谨、太忙碌，以至于快忘
了自己。一步一步核对着昨天走过的路、
做过的事，然后再重复做一遍，但在夜晚
的笼罩之下，人们总能找到自己——一个
不加束缚的灵魂。

市四中曾雪玲点评：在我们成长的
日子里，有许多来自寻常生活的人、事、
物，滋养着我们的心灵。小作者的文字
带给人的感受，就如同这初冬夜里若有
若无的花香，清新而又绵长。在这样温
馨美好的文字里，作者关于生活的体悟
便悄然生长。此篇文章，细腻而真实，在
字里行间都让人感受到岁月静好、自由
成长的快乐美好。其实每一个日子皆是
寻常，善于从生活的小事当中悟出生命
的哲理来，这，便是成长。

夜幕之下的灵魂
大溪二中九（7）班 金仁涵

各位学弟学妹：
你们好！
很荣幸能重回三年前的老教

室与大家聊聊天，我今天想分享一
下如何实现心愿的一点思考。
心愿即心之所愿。“吾王剑之

所指，吾等心之所向”，这是骑士们
追逐亚瑟王的心愿。“日新日进，和
美共生”，这是我们在这个美丽校
园的共同心愿。欲遂心愿，我们需
学会集结自信、毅力、勇气。
实现心愿，首需自信。古往今

来，多少人因为自信而实现心之所
愿。李白坚信“长风破浪会有时，
直挂云帆济沧海”，成为盛唐的“首
席代言人”；刘禹锡吟诵“沉舟侧畔
千帆过，病树前头万木春”，踩过寒
冬，走出诗意春景；鲁迅说过“我们
自古以来就有埋头苦干的人，有拼
命硬干的人，有舍身求法的人，有
为民请命的人”。正是这些有信念
的中国人，让中华民族走出困境，
走向富强。各位，请相信：有了自
信，就是踏出实现梦想的第一步。
实现心愿，需要毅力。杨家玉

是女子20公里竞走世界纪录保持
者，她曾坚持一边刻苦训练，一边
照顾母亲和还在上学的弟弟。入
选杭州亚运会后，她还需调整世锦
赛失利的心态，克服身体状态的起

伏，不管天气多热，都从不言弃。
比赛中的冲刺阶段，她的左脚鞋后
跟被踩下，等她弯腰提好，已落后
10米。但她顶着压力，奋起直追，
在终点前反超对手。学习路上，我
们难免都要弯腰被超，“竹杖芒鞋
轻胜马，谁怕？”同学们，毅力会让
重负化作前进的动力，冲过心愿的
终点线。
实现心愿，更要勇气。勇气能

让梦想翱翔于万里长空。不管小
学如何，初中肯定是一个崭新的起
点，也会有未知、迷惘、彷徨。我也
曾迷茫过、失望过、痛苦过。曾因
考试的失意一度失掉了自信和毅
力，还一度沉沦在游戏和虚无中。
幸有班主任的信任，不断注入勇
气，让我眼前仍是万丈光芒。作家
迟子建说：“萤烛则不然⋯⋯它能
心无旁骛地舞蹈，能够在滚滚而来
的黑暗中毫不胆怯地歌唱。”活着，
就不要吝啬散发你们的光芒——
鼓起勇气，无畏歌唱。
“我们一无所有，我们巍然屹
立。”当你集结自信、毅志、勇气于
一身时，“心愿”就屹立在眼前！
以上就是我的零碎浅见，祝愿

在座的每一位学弟学妹，都能拥有
美好的未来，在实现心愿的路上越
走越远。谢谢！

欲遂心愿，学会集结
市三中九（3）班 江秉宸 施昊烜

各位同学：
当年我初入中学，恰似在迷雾

间漫行，而“心愿”就是那一束照亮
人心的灯塔之光。如何实现心愿
呢？且听我说说初中期间的一件
小事。
跑步从来都是我的梦魇，升

入初中后，长跑竟成为中考的一
门必修课，被体育老师们抓得死
死的。每次体育课上的哨声一
响，就是我全身骨骸散架的开始，
只能眼睁睁瞧着前面的人离我越
来越远⋯⋯可是，心有不甘，愿需
突破——一定要闯过长跑这道难
关！
心之所执，见诸行动，我开始

尝试着练习跑步；坚持两个学期
后，我面临3000米长跑的挑战。
3000米，这是一次前所未有

的尝试！在小学时，跑400米就精
疲力尽，眼前竟是整整3000米，那
般遥远！我站在跑道上，望着远
方，心似乎渐渐沉了下去⋯⋯但当
腕上的手表计时开始时，我迅速明
白自己该做什么：冲上去！
跑，奔跑！我摆动双手跑起，

用力抬腿，用尽全力将步子往大了
迈。刚开始，精力还十分充沛，但
我明白这状态难以持久：因为这种
跑步的姿态，虽够快，却十分消耗

体力。果然，我开始气喘吁吁了，
但手表在提醒我，啊！路程才过了
800米，连1000米都没到。在这
数字的嘲弄下，我不禁有些绝望，
脑海中不觉浮现了“夸父逐日”的
画面，还有这么远，如何实现心愿？
正当我将要放弃的时候，身后

却突然似乎传来一阵声音：不要
停！停了会更累。
是谁？谁在提醒我？一片迷

糊过后，才发觉这声音源自内心的
不服输！不要停，去实现自己的目
标，心愿就在脚下！这一刻，我仿
佛又有了力量，像潮水般汹涌，克
服了迈步造成的流失。一切困难
都无法使我放弃，坚持“向前跑”的
本能，即便头昏脑胀，腿若灌铅！
我用自己执着的灵魂奔跑，时间也
悄悄地服输。当手表上的数字清
晰地变成3000米时，我尽全力发
出一声呐喊！
是的，这件小事对我的影响很

大。“若是你所期许，必能得到强烈
的回应。”如果不克服困难，哪有成
功的果实？只有执着前行，方可实
现心愿。
为了共同的目标，请加油！同

学们，请为我们心愿的实现献上少
年的执着。
我的分享完毕，谢谢！

为心愿的实现献上执着
市三中九（3）班 杨易涵

（上接第一版）


