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杨光武/文

冬天到了，天气渐冷。近日大晴天，阳光暖暖的，适合洗洗晒
晒。
“晴天好天气，你把被套拆下来让我拿去洗洗，那床棉被太薄

了，天气冷了，换床厚的冬被盖呗。”妻子冲我喊道。
我放下手里的手机，走进房间，将床上的被子拿起，找到被套的

拉链头随手一拉“呲啦”一声就开了。但随着拉链的拉开，一种深藏
在心底的、熟悉的拆被子换被套的场景浮现在脑海里，记忆的阀门仿
佛被拉链头一下打开⋯⋯
记忆中，小时候帮母亲一起换被套缝被子，是一件又好玩又快乐

的事，印象深刻。
儿时盖的棉被可没有现在的鹅绒被、蚕丝被这样简单方便地直接

套个被套拉上拉链就可以了。那时的被子换洗是要用手工拆去缝合
线，换上干净的被面被单重新用粗棉线再缝合上的。一床被子分三
层，上面一般是印有龙凤呈祥、鸳鸯戏水或牡丹花、红囍字等图案的
红洋布被面，中间是棉絮，最底层是简约的素色或条纹图案的棉布被
单。一床完整的被子是需要将被面、棉絮与被底三层用手工去缝合
好，才能正常使用。
母亲每次换洗被子，都是挑选冬日里的大晴天。那个时候的我

总喜欢睡懒觉，母亲到了换洗被子的时候都会提前催我起床帮她拆
开被套。拆被套这个活我非常喜欢，因为很好玩。先找到缝合被子
的棉线头打结处，然后解开线结，一手推着被子，一手拉着线头猛
地一拉，被子皱叠成一团像条蚯蚓似的，等整条棉线从一个个线孔
里抽出，轻轻一抖被子的一角，那“被子蚯蚓”又不见了，很好玩。
我在玩，母亲在催。被子是三层的，我拿开上层的被面，抱起棉

絮挂到门前晾衣服的毛竹架子上晒。母亲将被面和被单先放进加了米
汤水的大木盆里浸泡好拿到小溪里去洗。
洗好的被面、被单晒到下午太阳快下山时就干了。母亲找来又长

又宽的晒谷子用的“垫子（用竹篾丝编织的垫子，一种农家常用的农
具）”铺展在客厅的地上，用干净的旧毛巾擦干净后，我和母亲一人
拉住被单一头的两个角，轻轻地平平展开，铺在垫子上，将厚厚的棉
絮摆到被单的中央，盖上被面，用底层的被单将被面与棉絮包

裹起来，折叠好四个被角，母亲就开始准备缝被子
了。
一根长长的大号钢针，母亲左手捏着针尖
一头，有穿针洞的一头朝上，右手拇指与食
指捏住长长的粗棉线的线头放进嘴里蘸点口
水后用手指搓搓，捻成尖细的线头，然后凑
近穿针洞，眯起眼，对准，穿过去后，拉齐

粗棉线的两头并拢打个结。再在右手中指套个顶针就开始飞针走线地
缝被子了。
母亲从一个被角起针缝起，一针一线，穿进去，顶针顶一顶，钢

针带着线，拉出来，稍稍拉紧后，再缝下一针⋯⋯母亲仔细地缝着被
子，我却把棉被子当“玩乐场”，等到母亲缝了一半时，我就光着脚
丫爬到被面上翻着跟头，来回打滚的疯闹。母亲非但不生气，反而停
下手中的活坐在一边哈哈大笑：“捣蛋鬼，滚破被子，你夜里小屁股
没被子盖！”等我玩累了，闹够后，母亲才赶紧拿起针线在被子上快
速上下翻飞密密缝起另外一边。
母亲做针线活是高手，缝出来的被子，缝线笔直，针脚间距匀

称，松紧适度不起皱。
冬天，山村里的夜间特别的冷。但有一床母亲手工缝的棉花被盖

在身上温暖如春。
岁月匆匆，往事难忘。儿时盖在身上的那床缝满针线的棉被子，

那一针一孔里缝进了深深的母爱，它陪伴着我度过了一个又一个甜美
的童年梦乡。

章柠檬/文

我至今也没搞清楚，温岭的汇头王到底是一个村名，还是一个
街名，总之，它在温岭就是夜市小吃的代名词。我爱逗留的是夜市
最燃的那部分——路边摊烧烤。
夜市的火，烧烤占一半。夏夜时来，一边盼着火急火燎，一边

候着凉风习习，亦热闹亦凉爽；冬夜时来，往低矮的红色帐篷里一
钻，同一种气息同一片灯光里包裹着一群素不相识的人，仿佛屏蔽
了寒风与冷漠，唯暖意在升腾。我喜欢这份热闹中的自在、松弛中
的快意。
我常去的这家店，是个中年夫妻档，外地人。因为彼此都很熟

稔，不需要开口点餐，他们看见我就招呼一声“来了”，随后就给我
安排得明明白白，10只烤生蚝、10根羊肉串、1听雪花啤酒。老板也
不会一股脑儿端上来，分2到3次递上，说冷了不好吃，这份体贴有
点像家人。烤生蚝是分大、中、小三款的，最大个的大概 10元一
个，而我选的是最便宜的那种，10元 5个的，我认为此款性价比最
高。老板娘也从不推荐我选大个的，我选啥她就夸啥，“小个的肉
小，但味道一点都不输大个的，有人说吃起来更鲜嫩呢！”除了照顾
到客人的口感，她也很懂得照顾到别人的感受哦。我每次消费不到
50元，却经常有吃了还想蹭座的意思。
路边摊的风景从来都是生动的。有人开着豪车一脸急躁地按着

喇叭，忍不得片刻拥堵；有人趿着一字拖，甩手甩脚地走在路中
间，还时不时地吼一句不着调的流行歌曲；有小情侣一路窃窃私
语，一只手负责互相投喂手中的美食，另一只手就像和对方的手焊
在了一起似的，到哪儿都不松开；也有霓虹灯都无法照亮的忧郁眼
神，带出一个孤独的身影，仿佛周围的喧嚣都与他无关，而他又想
躲进拥挤的人群；也有打打闹闹的年轻人，肩搭着肩，豪爽地吃
肉，豪爽地吹牛，或许在这炫目又虚幻的黑夜，最适合宣泄那些无
法明确却又喷涌而出的情绪。
每个人都有自己的角色，都在上演“活着”，你在看别人的粉墨

出演，别人也在观你的人生小剧。在这家路边摊，我想这对店主人
和我一样，也会有意无意地去看人来人往的热闹、各自有别的面
孔，去猜测不同的故事，感叹生活的乐与苦。人世间的热闹与悲欢
有千万种，我以为这对以烧烤谋生的外地人，只是我眼中如风的过
客，没想到平凡的他们却能如景般令我驻足。
闲聊时，我得知烧烤摊两口子来自安徽，老板原先在广东湛江

当兵，妻子和他同村，文化程度不高，但为人实诚，“当兵那几年她
经常过来照顾我父母，有恩于我，也不嫌弃我家穷，她能看上我就
算是我的福分。”这就是他对爱情的理解。他们已有一个孩子，男
娃，马上就要念初中了，在老家由父母照顾着。提起儿子，有点憨
厚的老板娘还会主动插几句话，“随他爸，聪明得很！做作业老快
了，回头还能帮爷爷奶奶把饭做好，可懂事了。”听得出，她作为母

亲或妻子，都是自豪的，哪怕生活看上去很辛苦。
因为是熟客，我经常毫不客气地评价一下今天生蚝的质量，老

板会掏心窝子跟我说，“我这儿的生意，全靠湛江那边的战友帮衬，
我一个安徽人，哪懂什么海鲜呀，战友待我真当亲兄弟一般，费尽
心思给我发最实惠的货，有时可能太想着帮我省钱了，货会稍微次
点，像你这样跟我说真话的顾客也是真心拿我当朋友的，对不对？”
说着，他会麻溜地给我补上几只，我也不推辞，接受了表明我会继
续光顾，这好过把怨气悄悄记在心里。
他们真不值得你有怨气，红红的炭火吱吱地烧着，烟熏火燎中

忙碌的夫妻俩好像用着同一张脸——黑黝黝、笑盈盈、傻呵呵，再
大的烟都盖不住他们脸上的光，只会越烤越亮，甚至让你怀疑，他
们心里何以藏着愉悦和满足呢？
我问他，晚上几点打烊？这么辛苦每月能赚多少？他似乎正确

地解答了我的好奇，又似乎给出了意料之外的答案。他说：“只有我
们才配夜生活，白天睡觉晚上醒来，除了缺太阳啥都不缺，扣去房
租和生活费，正常情况下每月还能赚 6000元左右，比在老家赚得
多。”
他们对面也有一家烤生蚝的，在我看来，这就是竞争对手。有

天，几位顾客在对面喊“人呢”，我以为他会招呼顾客过来，可我看
到的却是，他匆匆跑了过去，帮对面做起生意。我夸他，“老板，真
厚道！”他涨红了脸，“我们都是赚小钱的人，用不着计较，我要是
出去一会儿，他们也会帮我看着店的。钱嘛，多赚点少赚点，能有
啥区别？活出个人味才舒坦。”
他摊前经常有一只小黑猫出没，估计是流浪猫，客人稍微出声

大点，它就“嗖”地逃回旁边的绿化带躲起来。但这只猫唯独不怕
他们夫妻俩，女人闲时一坐下，猫咪就会跳到她膝盖上撒个娇，男
人也会给它投喂些熟食。
“你个小东西，长得黑不溜秋的，还要选择晚上出来，还好眼

睛会发光，当心别人踩到你哦。你要小心过马路，要机灵点，听见
没？”
“喵呜！”
“哈，你听懂了呀，快下去吧，我要忙了，不然你没得吃喽！”
“喵呜！”
⋯⋯
不知道为什么当我听见女人细细柔柔地和猫对话时，我就想一

直偷听下去，然后我会想到她应该很想念她的孩子，她应该是一位
特别温和的妈妈，她不应该错过那么多陪孩子长大的时间。
是的，现实让有些人必须背井离乡，必须在黑夜里前行，他们

也必须把自己活成一束光，坚挺、勇敢、热情，不畏风雨和寒冷。
城市的黑夜为什么那么亮，是好多高高的灯打在天空中，天空下有
一群矮矮的人在奋力向上打灯。城市照亮了他们，他们也照亮了城
市。

暖“烤”黑夜

胡霜/文

周末回家。
婆婆正忙着干农活，她从菜园里摘来扁豆。

挑选，分类，剥好豆，准备改天去集市上卖。
我于是也帮着一起剥豆。
婆婆告诉我，红扁豆直接挑选抽离出来，不

用剥，放在一个竹篮里；其他青色的扁豆都要剥
开，把豆肉放在另一个篮子里，豆壳先扔在地
上，等会儿再清扫。
扁豆还有红色的？挺稀奇，也很疑惑。因为

我是在海边长大的，对于这些农作物知之甚少，
一时辨认不出，初看扁豆颜色都是青色，模样也
相同。于是，我不好意思地问婆婆。婆婆指点给
我看，扁豆角边有一条红色的，就是红扁豆。仔
细辨认，果真如此。
为何红扁豆不用剥？我又好奇地问婆婆。
婆婆说，红扁豆，豆肉小，买主买去直接带

皮炒起来吃。而青扁豆，豆肉饱满，炒起来吃或
烧汤都可以。有时顾客特地多买些，存放在冰箱
里，随时可以备用。并且青扁豆还能卖个好价
格，一般8元一斤，而红扁豆就便宜了，只有1元
左右一斤。
原来是这样。同是扁豆，命运却是截然不

同，世间万物，终究有不同的待遇，不同的归宿。
刚开始剥豆时，我的动作显得有些僵硬不灵

活，速度也不快。后来，剥着剥着，有了手感和
熟练度，速度也渐渐加快。只需几个动作，就可
以利索地让豆肉从豆壳里冒出来，离开母体，自
由见阳光。右手握豆，左手轻轻撕开豆角边的那
条“天线”，有时还会听到细微的“咝咝”声，再
右手按挤，或拿捏，豆壳自然绽开，露出鲜嫩饱
满的豆肉来。把豆肉倾放在左手手掌心，而后左
手五指全开，豆肉就滚落在专门指定的篮子里。
为了好玩，为了增加点趣味，我特地给自己

一个任务，加快速度。于是，一撕，一按，一
挤，一放，动作流畅，节奏带劲。尤其五指全
放，让豆肉滚落在篮子里，觉得这动作特潇洒、
特豪放、特精准，莫名地有了些成就感。原本有
点单调重复的剥豆时光，瞬间有了美感、愉悦
感，劳动的快乐，也在其中。
剥豆时，我发现一个有趣的现象。每剥开豆

壳，里面总有四五个豆子排列着。四个最多，少
有六七个的。并且每个豆子都有自己的“私人空
间”，都有自己的一席之地，一条白色的竖线，就
是它们之间互不侵犯的标志。我不由感叹：哪怕
是小小的生命，也都懂得尊重，懂得规矩。若是
把整个扁豆看作是一个母体，那里面的豆子就是
她的孩子。这些孩子在母体内，安分地长大着，
期盼有一天，见到可爱的人世间，见到可爱的阳
光。
我喜欢剥开豆壳的那一美好瞬间，那是我与

豆豆初见的美妙时刻。从母体里蹦跃出来的豆
豆，犹如婴儿般光洁细嫩，纯净无比。阳光下，
熠熠生辉，让人心中不由生出一份怜爱、一份暖
馨。
剥完豆后，婆婆用袋子把豆豆装好。我不由

多看了一眼。我突然明白了为何农人对自己的农
作物总是细心照料。因为他们之间有了份不可言
说的亲密感。物我相依，情感已悄悄渗透。正如
我在剥豆中，经过我手掌心的豆，已经有了温
度，有了温情。

剥豆记
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乌龙岙
解忧

或许，只有走回到山里
我才能找回到自己
就像竹林在一湾碧水中
才看到她的影子碧绿如初

或许，只有挥动锄头
才能松动那坚硬的土壤
正如固执的心田在一遍又一遍的刨挖中
如泥土般松散

走在无人的狭小山径
似乎在不断向你提醒，学会和世界割舍
心灵才能形成一个通道
阳光是途中唯一可以倚重的希望

定下神来
我才能瞥见一个绿橙在绿叶中
向我点头
我猜想她体内孕育的酸楚在经历一场蜕变
风吹动她的身躯
我才能看清她的褶皱，在阳光下闪耀
恰如，一丝不经意的微笑

洒满母爱的“缝被子”


