



大塘湿地，让生活更美好

赵佩蓉/文

我去探访大塘湿地，是从塘头开始的。一水护田将绿绕，两山排闼送青来，正是眼前景致。一带碧水敞着，细碎的波纹，重叠成饱满的弧面，不紧不慢地游过来。一片开阔的原野，一大片种着稻禾或葡萄柚、红美人的土地看不到边际。湿地地质丰腴而润泽，含得住水汽，养得好作物。稻禾长得茁壮而挺拔，剑鞘微微鼓胀，包裹着的稻穗跃跃欲出。葡萄柚的绿果，长在枝叶的凹窝里，圆滚滚的，枝头不得不向下弯垂。红美人的植株并不高，果实却娇贵。果农正将它们小心翼翼地藏进纸袋。把视线稍微向两边分散，可以看到洋呈山和茅陶山各自蔓延，似圆括号的两侧，将田畴收揽。群山和大地的相遇，为我构筑辽阔和遥远的空间。

水，以它的柔韧哺育每一个有生命的细胞。它的包容大度辐射每一个角落。水菖蒲拔出粗壮的茎，舒展青翠的长叶，开出亮黄色的花朵。花朵开得安静，一簇一韵，立在水湄。鹭群振翮，殷勤来访。湿地是取之不竭的库藏。丰富的吃食，哺养它们矫健的身躯。三五只成年鹭鸟，张开双翅，组团表演了一个流畅的腾空跳跃之后，迅速降落，两脚向后绷直，掠水而去，留下短促而清朗的鸣声。它们的倒影，像纯白的熟绢，留在水面，被涟漪晃动着。

大塘湿地是有桥的。在桥上，可见远处一痕堤坝，把人的记忆牵引到久远的年代。坞根镇三面环山。大济山、大坞根岭、小坞根岭、大岩头诸山延绵联接。少水田、缺稻谷，是很长一个历史阶段当地百姓不能饱腹的重要原因。坞根镇的另一面濒海。乐清湾潮汐时至，免不了淹没田地，伤害人畜。当地先民与恶劣地理环境的大规

模斗争，始于乾隆二年。公元1737年，玉环江、颜两贤士慷慨出资，率人筑堤造田。原始人力与大自然的抗衡，谈何容易。潮来人退，潮去人进。伟大的工程仰赖坚韧的意志，终于告竣。这片肩挑手扛围起的滩涂，始称茅陶塘。茅陶塘抵御了潮水的入侵，也截留了众多溪流。洋呈溪、花坞溪等六条山溪，从群山的肋骨间奔涌而出，在镇中部聚集，形成水面面积52.53万平方米的巨大水域，人称大塘。得了淡水的滋养，得了一代代乡民的芟除、耕耘、播种，白茫茫的滩涂脱胎而成近一千五百亩的沃野平畴。

大塘湿地，成为坞根镇的一张金名片，勾连着广阔的外部世界，背景是突飞猛进的水美乡镇美丽乡村建设。几年来，当地投入大量人力物力，疏浚河道近万米，修复河岸一万余米，实现污水零直排。后来，围绕国家农业绿色发展试点先行区建设，当地政府倡导减少不合理的施肥，控制农药使用量。大塘湿地，已经成为江南乡村田园气质湿地的代表。2022年，大塘湿地获评浙江省最美河湖称号。在我看来，最美河湖的内涵，当然不只是自然环境的优美。与湿地朝夕相伴，当地群众的生活态度和文化追求，发生了质的变化。

夕阳硕大如轮，沉甸甸地挂在茅陶山头。青绿的山峦，以亘古的沉默接受例行的告别。像戏台上长裙旦角的碎步，夕阳给人不动声色的矜持。可是，她突然下狠心退场，以谢幕的力量牵动大片流云，残留丝丝缕缕的暖色调。橘红、浅青、灰紫，交替铺排。三三两两的农人，荷锄晚归。他们的肩头，也许扛着一袋新摘的西瓜。他们的手里，也许抓着几根蒲瓜。吆农药的，放心吃，这些田地里的出产，逢人就乐呵呵地送出去，他们才不心疼呢。

夏夜里，凉风潜伏在果树与稻禾之间，一点点探出头。男人们出门了，先在塘头聚一聚，再不约而同地走向湿地游步道。出来转转身体好，一日不转田横头，整个人都不自在。这是他们的口头禅。吮吸着植物清新的芳馨，他们听蛙声从大塘深处升起，呱呱，声线绵长，蒙着湿漉漉的水汽。他们的话题非常宽泛，镇里土地整治的政策，某个瓜果新品种，是即兴交流的谈资。台州市塘头闸站水质自动监测的联网数据，三类或四类水质的鉴定依据，也是他们津津乐道的内容。他们大多是农民，天宽地阔，心无挂碍，才可以这样指点江山吧。塘头的小广场，是女人们的天地。广场舞、排舞、抖音直播，是女人们一天最后的功课。扩音器里播放着高分贝的舞曲。伴随着乐曲，一群女人时而开肩阔步，时而侧臂摆动，时而前平扣手。她们跳得欢，汗水很快湿了后背。在乎啥呢，就在舞蹈中，她们找到回归自我的空间，获得身心的松弛。

长风在大塘里游走，捎来一些季节的信息。湿地进入秋天，犹如家道中兴的男人，从容了。水稻的生命历程正经历着华丽的蜕变：青绿，黄绿，明黄，颜色日艳。晚稻的成熟，是从稻叶开始的。稻叶已经枯黄，稻秆黄中泛着青。稻穗已经弯下。晶亮的阳光，再施以妆容，饱满的谷粒，齐齐向大地鞠躬致谢。谁也无法忽略由它们衍生出来的喜悦。戴着箬笠的农人，弓着身子，散布在农田里。他们通过淋漓的汗水，体味收获的愉悦。大塘敞开胸腔，将最后的养分输送，红美人进入

了成熟期。金红色的果实，累累下垂，给墨绿的枝叶带去妩媚和弹性。倘若摘一个尝尝，柔嫩的果质和脆爽的甜味，会给口腔温柔的爱抚，使人欲罢不能。

这个时候，该往杨角岭观景平台去。将视线放逐，茅陶山大岩头诸山，从远处平展而来，山尖仿佛是昨夜刚出笼的馒头。稍近些，一幢幢别墅错落有致。黛瓦，白墙，外观的简洁线条带来静美的视觉享受。而眼前，稻田铺开，水网纵横。一块是明艳的金黄，另一块是浅浅的湖绿，有田地和水岸给它们镶上曲折的绲边。阳刚粗犷和阴柔妩媚交织在一起，完全是天造的重彩画卷。大塘湿地，因此成为长三角一带摄影家追捧的胜地。

粮食丰收了，水果成熟了，心里也踏实了。大塘湿地鼓荡起前所未有的文化气象。太多新兴的事物，竟顺理成章地跟大塘湿地融合在一起。庆丰收，趣味运动会在田野上如火如荼地进行，只为感激湿地给予的丰富馈赠。自然的回响，摄影展，记录了大塘湿地的至美时刻，吸引了无数艳羡的目光。田花花书会，创办起来了，一大批好书，从大塘出发，去流浪。打着旗子、穿着校服的研学队伍来了，开着车带着老人、孩子的亲子家庭来了，扛着长枪短炮的摄影人来了。的确，在大塘湿地，我们可以回归自然，享受漫生活。

流动的乡愁

杨光武/文

乡愁，是对家和故土的一种深厚眷恋之情；家，是一个人的心灵港湾，一旦离开有家的地方，就会有乡愁滋生。这种情感，存在于每一个离乡漂泊在外的游子心中。

时间如白驹过隙。随着日历一页一页地翻着，不知不觉间，工作、生活在温岭这座美丽的城市里已长达三十年之久。三十年的风雨沧桑岁月里，我到过许多地方：广州、上海、张家港、义乌、杭州、宁波。任这世界流光溢彩，喧嚣繁华，我总忘不了被称作故乡与第二故乡的两座美丽的小城——广丰与温岭。

小时候，我住在广丰，成长在广丰。门前流水潺潺的小溪，飘香的家乡特色美食广丰炒粉，风景如画的家乡山水与一口带着唐诗宋词抒情感的吴侬软语的乡音等，这些都是流淌在我血液里的祖籍乡愁。

长大后，我从当初的一个毛头小子闯荡江湖来到了台州市，遇见了温岭，住在温岭，工作、生活在这里，在这里打拼，在这里成家，我成了父亲。一个新家在这里，住着住着就三十年了，我成了新温岭人。自然

而然，温岭，这座美丽的江南小城便成了我的第二故乡。于是，每次外出，离别温岭，内心又会升腾起一份想念温岭的新乡愁。

从台州市温岭到上饶市广丰，相距着三个小时左右的高铁路程。来来往往，飞驰的高铁，流动的乡愁。一头是广丰，一头是温岭。无论在哪，我深知，乡愁是我内心的一份安宁。心安之处是吾乡！温岭与广丰，每一次的离开与归来，都是一次思念与相聚的情感交融，让我倍加珍惜每一次的回家机会。

这样，于我而言就有了两个家：一个住着我的父母亲人和我的童年；一个住着我的妻儿，其乐融融的三口小家。住在温岭，时间久了，每逢佳节之际或明月当空，夜深人静时，就会想念起老家，乡愁也就悄悄侵袭着我的内心。那个安静而宁谧的大山深处的小山村便会浮现在脑海中，就会怀念起兄弟姐妹的笑容与相聚时的温暖场景，淳朴的田园生活，曾朝夕相伴嬉闹的发小，温馨的童年时光。当我忍受不了对老家广丰的思念煎熬时，便毅然决然地来一次说走就走的返乡旅程，迫不及待地踏上生我养我的那片熟悉的老家土地，呼吸着绿水

青山间的田园气息，扑面而来的亲情温暖，仿佛使异地拼搏的艰难苦累与长途返乡的疲惫都烟消云散。

而当我漫步在乡村小路上，欣赏着日出村东的白云飘飘、日落村西的晚霞飞舞，远离尘嚣，享受着乡间朴实的快乐与内心的宁静，在小山村生活了一段时间后，我又抵挡不住对温岭城里的那个远方的家，产生了向往与思念。

其实，每一次离开温岭，对这个第二故乡的乡愁也随之而来。也许是两地不同的生活方式与魅力对我产生的感召与吸引吧。打拼在温岭这座繁华、不断发展的沿海城市里，那种繁忙的工作氛围，由逛街、购物、读书、休闲交织的生活丰富多彩而便利，日子充实，这种努力奋斗就有希望的激情与都市魅力，让人不会觉得单调与乏味。这里有我熟悉的环境、相交几十年的老友、稳定的工作。这里还是我孩子的出生地，是我一家人生活了三十年的第二故乡。我学会了讲温岭话，习惯了这里的饮食与水土。每每离开温岭，记忆里就会出现那些熟悉的温岭山水：石夫人峰、石塘、月河、丹崖山、水乡泽国……就会怀念起温岭嵌糕、炒米面、姜汤面、螃蟹滚豆腐、红烧带鱼等地道温

岭特色美食的诱人香味。

人生在世，经历了乡村与城市两种截然不同的生活，有了深刻的体验与感悟后，才会真正感受到生活的多样与美好。在乡村，向往城市的繁华，难忘城里经历过的苦苦打拼的累与痛，以及努力奋斗后收获的成就与喜悦；在城市，怀念着山村的瓜果飘香，田园生活的淳朴、快乐与乡间的宁静。

我住在温岭，生活、工作在温岭，温岭是我家；我住在广丰，成长在广丰，广丰是我家。

乡愁，是深藏内心深处的一种情感。温岭与广丰，是我人生旅途中两个不同的重要站点。回到广丰，会想念温岭；住在温岭，时常思念广丰。不同的天地，却有着相同的温暖阳光与美好记忆！

光阴似箭，日月如梭。2023年的冬已至，又一年即将过去。我的家，是一个流动的家，是一个在故乡与第二故乡间不停流动的家，每一次往返，都是一次难忘的回忆，让我倍加珍惜当下生活的每一刻。想念广丰，想念温岭。来来往往，一次次高铁飞驰，乡愁流动，离开哪一头，心头都会涌上难忘的思念与回忆。

耕田遐思

金华君

语斤鞭抽敢蹙眉，肩头负轭血淋漓。
黄牛借我三分力，笔擢昆仑几尺移。

怀念 奠奶奶（外一首）

戴志伟

你悄悄地躲在云朵中
而我却不知如何寻你
是不是只有雨落时
你才会来人间看我
而我将会载着所有的思念偷偷告诉云朵
再让云朵慢慢告诉你

成长

我们一直在成长
也一直在变矮
最后会长出苍穹
也会矮过泥土

与万般苦痛相敬如宾

山海

人生本就求而不得
正如山海会荒尽松林
一场朝露打湿了二十九封
我们会看到日出的信

所有对于失去的悲悯

应该封存在梦里
能够站着的时候我跪着虔诚
六月便把存了二十五场的雨悉数落尽

落在一个人身上是身世浮萍
落在两个人身上是身不由己
所以最后会出现太多声音
来争先恐后淹没不问世事的孤岛

明明看不见雾霾里的荷叶与莲子
却唯恐摇来一船红妆和月琴
被堆叠成波澜不惊的沟壑
一夜之间便尽数凋零

我与万般苦痛相敬如宾
落在身上一把又一把的刀
待到木柄全部悉数烂尽
也许会长成一片又一片的鳞

陈洁婷/文

曾经和友人有过一次讨论，说如果有下辈子，你想成为什么。有很多人回答说想成为一棵树，我不知道他们想成为一棵树的具体原因。我猜想可能是树活得比人长久吧，或者树活得简单踏实。树没有人的七情六欲，没有人要处理的繁杂事情，只要阳光充足，雨露充裕，它就欣欣向荣、生机勃勃。成为一个成年人太累，家庭、工作、人际，还有自己给自己的无形压力。人是情感动物，又拥有上帝赐予的无上智慧，人难免奔波劳碌，上下求索。人有体验，会流泪会欣喜，会挣扎会反抗，会痛苦也会沮丧，但是树没有。树只会一如既往地拥抱蓝天，或者颓然倒下，苍老枯死。树不会选择，只会在种子落下之

一棵树的故事

地，生根发芽，默默长成一棵参天大树，开花结果。如果不被人砍伐，它会颐养天年，直到老死。树直到老死自己都不会挪动一步。它认死理，有初心，认准一方水土，不离不弃。树有没有不甘，有没有绝望，有没有遗憾，有没有痛感，当你折下一根树枝的时候，它会不会在意？或许都没有。写到这里，我突然羡慕起一棵树，那么简单、那么纯粹，那么努力、那么淡泊。

树总是比一个人活得长久，有很多树可以活千年之久，见证历史变迁，沧海桑田。树是静默的，它不诡诈也不辨别，它只是安静地立在那里，把根扎向大地，把枝叶伸向蓝天。有些树还会开花，郁郁葱葱的树叶，芳香扑鼻的花朵；有些树还会结果，挨挨挤挤的果实，粗壮笔直的树

干。树给小鸟做窝，给狗熊做家，给藤蔓攀附，给蜂蝶汁液。它把花朵献给蜂蝶，把果实献给鸟类，开花开花自落，叶长叶又衰，春去秋来，鸟去鸟归，它安静敦厚地生长成材，不辱使命。我突然理解了一棵树的生命，我突然理解了疲于奔命的人们为什么不想要下辈子再成为人类，而选择成为一棵树，一棵繁茂昌盛的大树。

我曾经听到一个有趣的故事，说一个人太痛苦，不想和别人诉苦，也无人可诉。她就跑到野地对着一棵树大声倾吐，树带走了她的忧伤，并且开出了奇特的花卉。她卸下了包袱，树也接纳了她的悲伤。她们各自安好，两不相欠。树真的是宽容的。

成为一棵树吧，让我们彼此对望，心照不宣。