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甘武进/文

“茶是什么？一定不是饱腹之物，也一定不
是解渴之物，可能只是一点儿日常的消遣。吃
茶，并非是要达到什么目的。”“而你有没有发
现，往往是那些忘记了目的的事情，才最有趣。”
类似的文字让人深以为然。在《不如吃茶看花》
这本书里，周华诚说：“看花是为了什么？读书、
写字又是为了什么呢？就像随便出来走走，结果
遇见了沿途的花开，听到了枝头的鸟鸣，时时有
不期而遇的欢喜。”
这是本关于吃茶的随笔集。周华诚从茶讲开

去，叙述人们与茶相融的生活，诠释茶事里的生
活美学。好文全在无意间，好书亦是。在书中，
作者引经据典，将茶融入中国传统文化，融入日
常生活，从茶的性情，自然而然地跨越到喝茶人
的性情。这种生活与吃茶的结合生动有趣，信息
量足够丰富。作者本是文章妙手，以散文笔法写
茶，从生活方式和日常视角入手，吃茶文字信手
拈来，见情见性，洒脱自然。
宁波的奉化，出一款绿茶，有人起了个好名

字——“奉茶”。“我们在奉化的南山上住过一
晚，看见满山的采茶女早出晚归，觉得生活不
易，每杯茶也不那么容易——的确应当珍惜。”有
的人说，此茶因为原料并不优异贵重，茶的口味
也就一般。“而我喝了三泡，却对这茶益发喜欢起
来。”朴素是朴素的，滋味却很周正平和，如从前

山里人自制的粗茶，虽常常是些老茶梗，登不了
大雅之堂，却受到山里人喜欢。茶的生活日常，
可以谓之“道”。
“对待茶，最好的方式是把它忘了。”作者

说，有一天，许是五年后吧，许是十年后吧，突
然角落里翻出一饼茶来，有种捡到出土宝贝的喜
悦。“所以我觉得，玩茶，真是一种修行，是时间
磨炼内心的结果。”泡绿茶，得讲究泡法。“温水
醒过以后，再加注热水，茶烟缓缓上升，茶香被
激发出来，芽叶缓缓舒展，竖立起来，在杯中浮
浮沉沉，然后悬浮在中部，望去如水中森林。”把
哲学视角的茶低到了生活的尘埃里，领略到了平
常的美。
周华诚写的吃茶书，言谈有趣，茶香氤氲。

那是一种自然、闲散的人生状态，如与三二有趣
之人面对面闲谈，吃茶便只是一个引子了。“开始
之前，我泡了一盏凤凰单丛。一边说话，一边用
电脑记录，一边用茶杯喝茶。”写作都是把自己关
起来，不像广场舞，还有个热闹的场所。“我吃了
一掌松子，喝了一碗茶，飘飘欲仙。”这是茶的力
量吧，作者想起电影《寻访千利休》中的情景，
觉得这就是美的力量——只向美好的事物低头。
书中文字引经据典却不失趣味。“有时喝茶不

是为了喝茶，喝茶是为了读书。”就好像，有时间
喝酒不是为了喝酒，喝酒是为了流眼泪。“谁知道
呢？事情不总是跟看上去的一样，有时候不会拐
弯。”正因如此，大师才说：“吃饭时吃饭，睡觉

时睡觉。”看起来多么简单的一句话，但是——是
啊，很多人做不到。“吃茶的心思，大抵是在茶之
外。”这些与茶有关的文字也一样，大多并非是为
着某一种目的而写，而是喝着茶时，偶有所感，
信马由缰。
此书看似写茶，实则写市井生活和烟火人

间。全书见情见性，洒脱自然，说茶又不拘泥于
茶，使茶书一扫技术化的生硬面目，让茶成为清
新朴素，与我们的生活息息相关的爱物。书里收
录20余幅绝美人文小品水墨茶画，与文字紧密相
配。打开此书，纸上品茶，让人心生欢喜，深度
体验茶之美学。

纸上品茶纸上品茶 心生欢喜心生欢喜
——读《不如吃茶看花》

陈连清/文

新近，研究出版社出版了吕新景的诗词选
《负薪集》。
手捧此书，爱不释手。封面洁白如雪，一个

长者挑着柴薪，奋疾前行；仔细一瞧，这柴薪幻
化成了文字，是一担诗歌。出版社 LOGO的一颗
朱印盖着，整个画面俨然一幅书画作品，新奇、
端庄而清新。封底暗印着书法作品，若隐若现，
如云雾飘逸。书中的文字与朱关田等名家对此书
诗词进行二次创作的书画作品相间排列，诗书画
相得益彰。我将书本置于案头，时而翻阅，岂不
快哉？
纵观全书，分为七个部分，分别是五言、六

言、七言、古风、词、联和诗话，涵盖了中华古
典诗词的诸多体裁和词牌名。其形式之多，意象
之美，内涵之深，是近年来本省乃至国内出版的
高质量的诗词书籍，为我国传统文化的百花园增
添了一朵奇葩，诚为可喜可贺。更为主要的是，
内容丰富，令人目不暇接。
思乡。作者长期在临海和台州市级机关工作，

对家乡的山山水水有着深深的眷恋。书中反映思乡
情结也成了“重头戏”。《春后初步灵湖》写道：
“烟柳半湖轻绿，长堤一袭芳华。碧水迥波有岸，
好山真个清嘉。”《坞根红十三军烈士陵园祭》：“青
峦相伴作崔嵬，笑看菊花岁岁开。秋色已如君所
愿，吟尝橘柚品香醅。”临海东塍镇是新景的老
家，有座白岩山，山顶巨岩高耸，白得耀眼。他少
时常上山砍柴，砍得柴来，或背或挑回家，在心
底烙下深深的印记，因此将书名取作“负薪”。他
在《家山感怀》中写道：“常梦白岩溪水清，旧居
新舍写离情。小时总觉山村仄，迟暮已无南田
耕。”又有对联：“岩上白云舒卷随天意，门前溪
水去来自清流。”凡此种种，都很好地诠释和践行
了海德格尔“诗人的天职是还乡”的名言。
怀国。这是对袓国的吟唱，有歌颂的，有热

望的，有忧患的，写下了对万里江山和五千年文
明的一片真挚的爱。开篇第一首《扎龙观鹤》：

“大江寒泽国，秋瘦野林稀。鹤自静空下，云从草
上飞。”《观钱江源》的二三两句：“寒山吞鸟迹，
幽涧咽溪声。泉落冬云湿，潮奔海岳平。”《行香
子·寄乡村》则表现了对乡村破败的担忧：“随处
悠游，看了心愁。问苍茫，还有吟眸？垣残藏
兔，人老如猴。只清溪冷，深溪浊，浅溪休。”放
眼世界，随着作者的足迹，诗歌也走出了国门。
2019年5月9日，新景中南半岛之行，赴越南、老
挝、柬埔寨，写下了《行旅六纪》，其中游胡志明
市总统府观雨：“古木荫荫风雨频，南宫青史入浮
尘。波浮半岛千秋月，风接汉家万里春。”这些诗
句都表达了作者的家国情怀。
忆友。这部分是写他与各方友人交往，相互

学习切磋的情形，思友念友，情谊深深，令人感
动。《入学四十年同学聚会》有句：“尖峰山上青
云在，八咏楼前愁绪长。还历人生须宴乐，莫言
甘罗与冯唐。”前年，卢乐群兄八十寿诞，他作诗
庆贺：“白云山下闻鹈鴂，索句章溪写崦嵫。鹤瘦
犹欢朝杖日，松青当贺干霄时。”《第七届亚洲微
电影评奖结束与诸友话别》：“飒飒金风步意踌，
云居寺外客盈楼。相逢又别无相赠，摘取山前一
叶秋。”《悼卢秀灿老会长》：“新正多风雨，元宵
竟别亲。开轩咽涕泪，闭户祭传薪。巾子风骚
客，台山老报人。当年吟帖下，巳见满园春。”这
些脍炙人口的诗句都表明他是个性情中人。
追贤。作者对古往今来的圣贤、英雄和功臣

心存敬仰之心，作品中不时流露出感佩和追怀的
思绪。诗界的前贤更不必说。如他对诗佛王维钟
爱有加，去年8月专程寻踪陕西终南山。“终南之
秀钟蓝田，茁晋英者为辋川。”这是晚年王维的生
活之地。他到访此地，写下了《辋川怀王维八
首》，孟城坳寻踪，宫槐陌寻迹，欹湖寻波，南垞
寻景，文杏馆寻王维手植杏，寻王维故居各得一
首，之八为叹辋川：“辋川山水清，蓝关横百嶂。
何处识余踪，唯见青林上。”还有 2011年与同道
林崇增和张岳去长兴县开诗会，会后驱车数小时
去宣城敬亭山寻迹诗圣李白，探究“相看两不
厌”的真面目。敬亭山有山峰 60多座，云雾缭

绕，林木葳蕤，山路蜿蜒。一路上，宏大的太白
独坐楼、缥缈的天际阁尽收眼中，爬上丹梯亭，
新景口占一首：“众鸟闹林间，闲云去又还。烟霞
生碧树，青竹隐光斑。”此外，还有许多篇追思先
贤，如《汩罗行》三首及《怀遂昌令汤显祖》《宣
侠父赞》《郭凤韶赞》《仁者吴孟超》《闻袁隆平逝
世而作》等。
感悟。这是把目光对准自己，是内省内悟，

是以外界的景物观照自己的内心。新景是个爱思
考，会思考的人，感悟生活，感悟工作，感悟人
生。思想是进步的阶梯。因此，他在许多方面都
有造就，诗词亦如是。他的这一秉性，我尤为喜
欢。他在《残荷四首（选一）》中隐喻自己的精
神追求：“清影已成枯瘦身，寒塘残照旧星辰。宁
将玉洁抛冰水，留得芳心不染尘。”《和白野，乐
之万马渡溪上静坐》诗曰：“石重泉细吟，榉柳蔚
成林。默坐微澜上，溪心是我心。”另如《行唐诗
古道西程村》句：“眼前丘壑三千尺，胸次毫无一
点尘。”这些篇章都凸显着一个诗人的所思所虑和
“天高云自白，心淡气如虹”的人格魅力。
品读诗句，兴致盎然，犹如嘴嚼橄榄。每首

诗词联都会给你一幅图画的韵味，一首歌的旋
律，回味无穷。为了叙述的方便，我将其分为若
干内容，其实不止这些，容量还更大；每个方面
只是从侧重来说的，各个部分又都互相渗透互相
包容互相成就。许多诗篇都独树一帜，有较高思
想含量，会被传诵被引用；有的有较高的艺术价
值，在诗词领域占有一席之地，如《临海灵湖》
的长联，竟有 334个字，比被誉为“天下第一长
联”的昆明滇池大观楼楹联还要多出 154个字，
非博学和坚实的古诗词功底而不能为，将会记入
“诗册”。
此书出版后，有许多评论文章发播。禾睦先

生捷足先登，介绍了临海举办的首发式，对其诗
心常开，负薪吟唱大为赞赏。书中序跋对本书的
内容、特点、艺术价值作了详尽的阐发。徐中秋
则直接发“诗评”，对本书所蕴含的精神作了分
析。这些评论，客观、中肯、全面而深刻。

吟尝橘柚品香醅
——读《负薪集》

胡胜盼/文

如果要给周国平的哲理散文作一个精练的
诠释，那么“理性思考中又不乏温润的感性力
量”应当算是比较贴切的。读书如交友，人与
书之间关系之微妙，不亚于人与人之间。邂逅
他的《哲学开始于仰望天穹》，一段哲思之旅
就此开始。
“哲学是从仰望天穹开始的。每个人在童

年时期必定会有一个时刻，也许是在某个夏
夜，抬头仰望，突然发现了广阔无际的星空。
这时候，他的心中会油然生出一种神秘的敬畏
感，一个巨大而朦胧的问题开始叩击他的头
脑：世界是什么？”周国平以这句话生动、形
象地说明哲学源于人们在实践中对世界的追问
和思考。《哲学开始于仰望天穹》是周国平30
年哲思散文经典合集，全书分为“哲学”“阅
读”“思考”三大板块，对应周国平研究者、
阅读者、思想者的三种身份，启示我们用哲学
思维观察世界，找回灵魂的安放之处。
“每个人都是一个宇宙。”《杞人是一位哲

学家》一文，周国平为杞人“翻案”。他说
“杞人是一位哲学家”，因为当人们日复一日地
过着日常劳作生活时，杞人却把目光投向了天
空，“思考起了宇宙生灭的道理”。超脱尘世，
思虑宇宙与人生，这恰恰是哲学家所做的事，
“哲学就是从忧天开始”。《生命的苦恼和创造
的欢欣》中提到：“尼采是个诗人气质的哲学
家，或者说是个哲人气质的艺术家。”细读这
篇文章，我们会发现与其说周国平是一个哲学
家，不如说他是一个生命意义的执着追寻者，
一个渴望了解人类本质、解读生命存在价值的
探险者。
马克思说：“任何真正的哲学都是自己时

代的精神上的精华。”哲学的深思给了我们一
种开阔的眼光，使我们不致沉沦于劳作和消费
的现代旋涡，仍然保持住心灵生活的水准。在
《精神生活的哲学》里，周国平借助对鲁道夫·
奥伊肯的《生活的意义与价值》这本小册子的
讨论，引发读者的思考：“我们比任何时代的
人都更加繁忙，也享受着比任何时代更加丰裕
的物质，却仍然感到失落，那就证明我们身上
有着一种东西，它独立于我们的身体及其外在
的活动，是它在寻求、体验和评价生活的意
义，也是它在感到失落或者充实。这个东西就
是我们内在的精神生命，也就是通常所说的灵
魂。”哲学是一门探寻“灵魂安放之处”的学
问，作为疲于奔命、囿于物质世界的现代人，
我们需要哲学的指引，以智慧和辩证充盈自己
的精神世界，与这个世界柔软、和谐地相处。
书中，周国平既抛出问题引发思考，又展

开探索寻找答案；他一边置于深厚的哲学意境
写生死、自我、灵魂与超越，一边不失烟火气
地用平白易懂的文字传递哲思。如何看待生命
的意义？周国平认为：既然个人的生命迟早要
失去，你就不要把它看得太重要。你要站在自
己的生命之上，俯视它，当作一次艺术创造实
验，这样你反而能真正地体验它，享受它，尽
可能过得有意义。生命的伟大不在于长度，而
在于宽度和深度。
写作是周国平的一种存在方式。正是这种

自然存在的写作方式，使得他的散文在与读者
的遇合上产生了成功。当然，也有读者说，周
国平只是哲学的阐释者而不是创新者，他没有
自己的思想体系，只是迎合了世俗的心态。
“人必须学会倾听自己的心声，自己与自己交
流，这样才能逐渐形成一个较有深度的内心世
界。”周国平习惯用生活化的语言描述哲学思
想，用日常的语汇叙述生活体验，在质朴的文
字中传达深刻的哲理。周国平的写作，展开了
一个思想者的审美人生态度：宁静中的追求，
淡泊里的绚烂，凭真性情直抒胸臆，痛快淋漓
地感受生命。诚然，这便是智者的境界了。
“当最热烈的爱受到创伤而返诸自身时，人在
孤独中学会了爱自己，也学会了理解别的孤独
的心灵和深藏在那些心灵中的深邃的爱，从而
体味到一种超越的幸福。”享受思考带来的欢
愉，渐渐接受并养成一个深邃的思维方式和一
种勤于思考的人生习惯，何尝不是超越的幸
福？
《哲学开始于仰望天穹》融汇文学与哲学

的美妙，那些跳跃着灵动思想光芒的文字，带
领我们去重新审视那些直面灵魂的问题，谨慎
思考对于人生和生活的态度。苏格拉底说：
“未经反思的生活是不值得过的。”仰望天穹，
我们也会发现：“人生的意义，就是丰富宇宙
的多样性。”

人生边上的智慧
——读《哲学开始于仰望天穹》

（本版图片均据新华社）


