



纸上品茶 心生欢喜

读《不如吃茶看花》

甘武进/文

茶是什么？一定不是饱腹之物，也一定不是解渴之物，可能只是一点儿日常的消遣。吃茶，并非是要达到什么目的。而你有没有发现，往往是那些忘记了目的事情，才最有趣。类似的文字让人深以为然。在《不如吃茶看花》这本书里，周华诚说：看花是为了什么？读书、写字又是为了什么呢？就像随便出来走走，结果遇见了沿途的花开，听到了枝头的鸟鸣，时时有不期而遇的欢喜。

这是本关于吃茶的随笔集。周华诚从茶讲开去，叙述人们与茶相融的生活，诠释茶事里的生活美学。好文全在无意间，好书亦是。在书中，作者引经据典，将茶融入中国传统文化，融入日常生活，从茶的性情，自然而然地跨越到喝茶人的性情。这种生活与吃茶的结合生动有趣，信息量足够丰富。作者本是文章妙手，以散文笔法写茶，从生活方式和日常视角入手，吃茶文字信手拈来，见情见性，洒脱自然。

宁波的奉化，出一款绿茶，有人起了个好名字——奉茶。我们在奉化的南山上住过一晚，看见满山的采茶女早出晚归，觉得生活不易，每杯茶也不那么容易——的确应当珍惜。有的人说，此茶因为原料并不优异贵重，茶的口味也就一般。而我喝了三泡，却对这茶益发喜欢起来。朴素是朴素的，滋味却很周正平和，如从前

山里人自制的粗茶，虽常常是些老茶梗，登不了大雅之堂，却受到山里人喜欢。茶的生活日常，可以谓之——道。

对待茶，最好的方式是把它忘了。作者说，有一天，许是五年后吧，许是十年后吧，突然角落里翻出一饼茶来，有种捡到出土宝贝的喜悦。所以我觉得，玩茶，真是一种修行，是时间磨炼内心的结果。泡绿茶，得讲究泡法。温水醒过以后，再加注热水，茶烟缓缓上升，茶香被激发出来，芽叶缓缓舒展，竖立起来，在杯中浮浮沉沉，然后悬浮在中部，望去如水中森林。把哲学视角的茶低到了生活的尘埃里，领略到了平常的美。

周华诚写的吃茶书，言谈有趣，茶香氤氲。那是一种自然、闲散的人生状态，如与三二有趣之人面对面闲谈，吃茶便只是一个引子了。开始之前，我泡了一盏凤凰单丛。一边说话，一边用电脑记录，一边用茶杯喝茶。写作都是把自己关起来，不像广场舞，还有个热闹的场所。我吃了一掌松子，喝了一碗茶，飘飘欲仙。这是茶的力量吧，作者想起电影《寻访千利休》中的情景，觉得这就是美的力量——只向美好的事物低头。

书中文字引经据典却不失趣味。有时喝茶不是为了喝茶，喝茶是为了读书。就好像，有时间喝酒不是为了喝酒，喝酒是为了流眼泪。谁知道呢？事情总是不总是跟看上去的一样，有时候不会拐弯。正因如此，大师才说：吃饭时吃饭，睡觉



时睡觉。看起来多么简单的一句话，但是——是啊，很多人做不到。吃茶的心思，大抵是在茶之外。这些与茶有关的文字也一样，大多并非是为着某一种目的而写，而是喝着茶时，偶有所感，信马由缰。

此书看似写茶，实则写市井生活和烟火人间。全书见情见性，洒脱自然，说茶又不拘泥于茶，使茶书一扫技术化的生硬面目，让茶成为清新朴素，与我们的生活息息相关的爱物。书里收录20余幅绝美人文小品水墨茶画，与文字紧密相配。打开此书，纸上品茶，让人心生欢喜，深度体验茶之美学。

绕，林木葳蕤，山路蜿蜒。一路上，宏大的太白独坐楼、缥缈的天际阁尽收眼中，爬上丹梯亭，新景口占一首：众鸟闹林间，闲云去又还。烟霞生碧树，青竹隐光斑。此外，还有许多篇追思先贤，如《汨罗行》三首及《怀遂昌令汤显祖》《宣侠父赞》《郭风韶赞》《仁者吴孟超》《闻袁隆平逝世而作》等。

感悟。这是把目光对准自己，是内省内悟，是以外界的景物观照自己的内心。新景是个爱思考，会思考的人，感悟生活，感悟工作，感悟人生。思想是进步的阶梯。因此，他在许多方面都有造就，诗词亦如是。他的这一秉性，我尤为喜欢。他在《残荷四首（选一）》中隐喻自己的精神追求：清影已成枯瘦身，寒塘残照旧星辰。宁将玉洁抛冰水，留得芳心不染尘。《和白野，乐之万马渡溪上静坐》诗曰：石重泉细吟，桤柳蔚成林。默坐微澜上，溪心是我心。另如《行唐诗古道西程村》句：眼前丘壑三千尺，胸次毫无一点尘。这些篇章都凸显着一个诗人的所思所虑和天高云白，心淡气如虹——的人格魅力。

品读诗句，兴致盎然，犹如嚼嚼橄榄。每首诗词联都会给你一幅画面的韵味，一首歌的旋律，回味无穷。为了叙述的方便，我将其分为若干内容，其实不止这些，容量还更大；每个方面只是从侧面来说的，各个部分又都互相渗透互相包容互相成就。许多诗篇都独树一帜，有较高思想含量，会被传诵被引用；有的有较高的艺术价值，在诗词领域占有一席之地，如《临海灵湖》的长联，竟有334个字，比被誉为——天下第一长联的昆明滇池大观楼楹联还要多出154个字，非博学和坚实的古诗词功底而不能为，将会记入诗册。

此书出版后，有许多评论文章发播。禾睦先生捷足先登，介绍了临海举办的首发式，对其诗心常开，负薪吟唱大为赞赏。书中序跋对本书的内容、特点、艺术价值作了详尽的阐发。徐中秋则直接发——诗评，对本书所蕴含的精神作了分析。这些评论，客观、中肯、全面而深刻。

人生边上的智慧

读《哲学始于仰望天穹》

胡胜盼/文

如果要给周国平的哲理散文作一个精练的诠释，那么——理性思考中又不乏温润的感性力量——应当算是比较贴切的。读书如交友，人与书之间关系之微妙，不亚于人与人之间。邂逅他的《哲学始于仰望天穹》，一段哲思之旅就此开始。

哲学是从仰望天穹开始的。每个人在童年时期必定会有一个时刻，也许是在某个夏夜，抬头仰望，突然发现了广阔无际的星空。这时候，他的心中会油然而生出一种神秘的敬畏感，一个巨大而朦胧的问题开始叩击他的头脑：世界是什么？周国平以这句话生动、形象地说明哲学源于人们在实践中对世界的追问和思考。《哲学始于仰望天穹》是周国平30年哲思散文经典合集，全书分为——哲学——阅读——思考——三大板块，对应周国平研究者、阅读者、思想者的三种身份，启示我们用哲学思维观察世界，找回灵魂的安放之处。

每个人都是一个宇宙。《杞人是一位哲学家》一文，周国平为杞人——翻案。他说——杞人是一位哲学家，因为当人们日复一日地过着日常劳作生活时，杞人却把目光投向了天空，——思考起了宇宙生灭的道理。超脱尘世，思虑宇宙与人生，这恰恰是哲学家所做之事，——哲学就是从忧天开始。《生命的苦恼和创造的欢欣》中提到：尼采是个诗人气质的哲学家，或者说是个哲人气质的艺术家。细读这篇文章，我们会发现与其说周国平是一个哲学家，不如说他是一个生命意义的执着追寻者，一个渴望了解人类本质、解读生命存在价值的探险者。

马克思说：任何真正的哲学都是自己时代的精神上的精华。哲学的深思给了我们一种开阔的眼光，使我们不致沉沦于劳作和消费的现代旋涡，仍然保持住心灵生活的水准。在《精神生活的哲学》里，周国平借助对鲁道夫·奥伊肯的《生活的意义与价值》这本小册子的讨论，引发读者的思考：我们比何时代的人更加繁忙，也享受着比何时代更加丰裕的物质，却仍然感到失落，那就证明我们身上有着一一种东西，它独立于我们的身体及其外在的活动，是它在寻求、体验和评价生活的意义，也是它在感到失落或者充实。这个东西就是我们内在的精神生命，也就是通常所说的灵魂。哲学是一门探寻——灵魂安放之处——的学问，作为疲于奔命、囿于物质世界的现代人，我们需要哲学的指引，以智慧和辩证充盈自己的精神世界，与这个世界柔软、和谐地相处。

书中，周国平既抛出问题引发思考，又展开探索寻找答案；他一边置于深厚的哲学意境写生死、自我、灵魂与超越，一边不失烟火气地用平白易懂的文字传递哲思。如何看待生命的意义？周国平认为：既然个人的生命迟早要失去，你就不要把它看得太重要。你要站在自己的生命之上，俯视它，当作一次艺术创造实验，这样你反而能真正地体验它，享受它，尽可能过得有意义。生命的伟大不在于长度，而在于宽度和深度。

写作是周国平的一种存在方式。正是这种自然遇上的写作方式，使得他的散文在与读者的遇合上产生了成功。当然，也有读者说，周国平只是哲学的阐释者而不是创新者，他没有自己的思想体系，只是迎合了世俗的心态。人必须学会倾听自己的心声，自己与自己交流，这样才能逐渐形成一个较有深度的内心世界。周国平习惯用生活化的语言描述哲学思想，用日常的语汇叙述生活体验，在质朴的文字中传达深刻的哲理。周国平的写作，展开了一个思想者的审美人生态度：宁静中的追求，淡泊里的绚烂，凭真性情直抒胸臆，痛快淋漓地感受生命。诚然，这便是智者的境界了。当最热烈的爱受到创伤而返诸自身时，人在孤独中学会了爱自己，也学会了理解别的孤独的心灵和深藏在那些心灵中的深邃的爱，从而体味到一种超越的幸福。享受思考带来的欢愉，渐渐接受并养成一个深邃的思维方式和一种勤于思考的人生习惯，何尝不是超越的幸福？

《哲学始于仰望天穹》融汇文学与哲学的美妙，那些跳跃着灵动思想光芒的文字，带领我们去重新审视那些直面灵魂的问题，谨慎思考对于人生和生活的态度。苏格拉底说：未经反思的生活是不值得过的。仰望天穹，我们也会发现：人生的意义，就是丰富宇宙的多样性。

（本版图片均据新华社）

陈连清/文

新近，研究出版社出版了吕新景的诗词选《负薪集》。

手捧此书，爱不释手。封面洁白如雪，一个长者挑着柴薪，奋疾前行；仔细一瞧，这些薪幻化成了文字，是一担诗歌。出版社LOGO的一颗朱印盖着，整个画面俨然一幅书画作品，新奇、端庄而清新。封底暗印着书法作品，若隐若现，如云雾飘逸。书中的文字与朱关田等名家对此书诗词进行二次创作的书画作品相间排列，诗书画相得益彰。我将书本置于案头，时而翻阅，岂不快哉？

纵观全书，分为七个部分，分别是五言、六言、七言、古风、词、联和诗话，涵盖了中华古典诗词的诸多体裁和词牌名。其形式之多，意象之美，内涵之深，是近年来本省乃至国内出版的高质量诗词书籍，为我国传统文化的百花园增添了一朵奇葩，诚为可喜可贺。更为主要的是，内容丰富，令人目不暇接。

思乡。作者长期在临海和台州市级机关工作，对家乡的山山水水有着深深的眷恋。书中反映思乡情结也成了——重头戏。《春后初步灵湖》写道：烟柳半湖轻绿，长堤一袭芳华。碧水迥波有岸，好山真个清嘉。《坞根红十三军烈士陵园园祭》：青峦相伴作崔嵬，笑看菊花岁岁开。秋色已如君所愿，吟尝橘柚品香醅。临海东塍镇是新景的老家，有座白岩山，山顶巨岩高耸，白得耀眼。他少时常上山砍柴，砍得柴来，或背或挑回家，在心底烙下深深的印记，因此将书名取作——负薪。他在《冢山感怀》中写道：常梦白岩溪水清，旧居新舍写离情。小时总觉山村仄，迟暮已无南田耕。又有对联：岩上白云舒卷随意，门前溪水自来自清流。凡此种种，都很好地诠释和践行了海德格尔——诗人的天职是还乡——的名言。

怀国。这是对祖国的吟唱，有歌颂的，有热望的，有忧患的，写下了对万里江山和五千年文明的一片真挚的爱。开篇第一首《扎龙观鹤》：

吟尝橘柚品香醅

读《负薪集》

大江寒泽国，秋瘦野林稀。鹤自静空下，云从草上飞。《观钱江源》的二三两句：寒山吞鸟迹，幽咽咽溪声。泉落冬云湿，潮奔海岳平。《行香子·寄乡村》则表现了对乡村破败的担忧：随处悠游，看了心愁。问苍茫，还有吟眸？垣残藏兔，人老如猴。只清溪冷，深溪浊，浅溪休。放眼世界，随着作者的足迹，诗歌也走出了国门。2019年5月9日，新景中南半岛之行，赴越南、老挝、柬埔寨，写下了《行旅六纪》，其中游胡志明市总统府观雨：古木荫荫风雨频，南官青史入浮尘。波浮半岛千秋月，风接汉家万里春。这些诗句都表达了作者的家国情怀。

忆友。这部分是写他与各方友人交往，相互学习切磋的情形，思友念友，情谊深深，令人感动。《入学四十年同学聚会》有句：尖峰山上青云在，八咏楼前愁绪长。还历人生须宴乐，莫言甘罗与冯唐。前年，卢乐群兄八十寿诞，他作诗庆贺：白云山下闻鹤鸣，索句章溪写崦嵫。鹤瘦犹欢朝杖日，松青当贺干霄时。《第七届亚洲微电影评奖结束与诸友话别》：飒飒金风步意蹄，云居寺外客盈楼。相逢又别无相赠，摘取山前一叶秋。《悼卢秀灿老会长》：新正多风雨，元宵竟别亲。开轩咽涕泪，闭户祭传薪。巾子风骚客，台山老报人。当年吟帖下，已见满园春。这些脍炙人口的诗句都表明他是个性情中人。

追贤。作者对古往今来的圣贤、英雄和功臣心存敬仰之心，作品中不时流露出感佩和追怀的思绪。诗界的前贤更不必说。如他对诗佛王维钟爱有加，去年8月专程寻踪陕西终南山。终南之秀钟蓝田，苗晋英者为辋川。这是晚年王维的生活之地。他到访此地，写下了《辋川怀王维八首》，孟城坳寻踪，宫槐陌寻迹，欽湖寻波，南垞寻景，文杏馆寻王维手植杏，寻王维故居各得一首，之八为叹辋川：辋川山水清，蓝关横百嶂。何处识余踪，唯见青林上。还有2011年与同道林崇增和张岳去长兴县开诗会，会后驱车数小时去宣城敬亭山寻迹诗圣李白，探究——相看两不厌——的真面目。敬亭山有山峰60多座，云雾缭