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金宗炳 文/图

陈荣廉先生走了！2023年 8月 20日
下午，先生的大公子陈桓给我打来电话
告知。惊闻噩耗，心似翻江，哀思万
千，泪如雨下。回首往事多，最忆是师
恩。
从陈荣廉先生的《桃溪文集·自传》

得知：陈荣廉，一名荣连，乳名玉连，
坞根镇茅陶村人，生于 1932年农历正月
十三，1954年于黄岩师范毕业。曾任小
学教导主任、小学副校长、教师政治学
习辅导员、耕读业余辅导员、中学教导
主任、高中语文教师兼班主任，曾荣获
“温岭县青年社会主义建设积极分子”
“荣誉园丁”“为四化立功”等奖章，退
休后被国家教育部授予“献身农村教育
三十周年贡献奖”纪念证书。
先生一生历尽曲折，然在困境中奋

斗，育桃李满天下；先生怀才不遇，却
不愿阿谀奉承；先生疾恶如仇，敢置生
死不顾；先生以诚待人，就连专整人者
亦不否认；先生以心育人，爱生如子。
我与先生相识，纯属缘分。1963年

秋季，我就读的坞根小学并到了离家三
四公里之远、位于坞根镇横坑溪的坞根
中心小学，于是在那里继续就读六年
级。那时刚好先生从玉环海岛的鲜迭小

学调回坞根中心小学，担任我班的班主
任和语文课老师。先生教学严谨，尤其
是作文教学，成了我最喜欢听也最喜欢
写的课程。先生经常自己写示范文章，
于是我的写作兴趣在先生的潜移默化下
空前高涨，逐渐加浓。1964年上半年，
我参加温西区小学生作文比赛，竟然荣
获一等奖，从此写作热情一发而不可
收，以至于后来专职于新闻报道工作，
一干就是二十四年。我很感恩先生在我
幼小的心灵里种下了一颗文学的种子。
一年师生缘，一世难忘情。陈荣廉

先生真正教我的时间只有一年，但用心
培养我。小学毕业后，我以优异的成绩
考上温西中学，但因家境贫困，无法上
学。开学已经一个星期了，先生从童朝
霞同学处得知我未去读初中的信息，深
夜打着手电筒走了三四公里路赶到我
家，与我母亲沟通，还拿出他带在身上
仅有的两元钱，让我先去温西中学报
到，学费问题由他想办法。就在我入学
的这个星期，先生徒步翻山越岭十多公
里路到温西中学找到我的班主任冯松寿
老师，不但为我争取到班里唯一一个享
受学费、住宿费全免费的助学金名额，
还在冯老师面前为我美言，冯老师便破
例在选好的班委中增选我为第二个学习
委员，先生真是用心良苦。要是没有碰
上先生，我这一辈子哪有今天？

1969年下半年，我投笔从戎，与先
生经常有书信往来；1975年秋，填报大
学志愿时我填了三个，分别是浙江医科
大学、温州医学院和台州师范学校中文

科，最后一个志愿是先生叮嘱我一定要
填写的。师范毕业后，我被分配到温西
区乡中学教书，担任乡中学教导主任一
职多年，与先生同在教育战线十二个年
头，期间向先生学到的东西更多。后
来，我改行当新闻记者，专门从事新闻
报道工作，这完全是先生培养的结果。

1988年 8月，先生光荣退休。但先
生退而不休，爱生如子的美德仍在延
续，关心下一代的成长成为他退休后的
第二个春天。坞根红十三军第二师纪念
馆建成后，先生自告奋勇，担当起纪念
馆的义务看管员，为前来参观的学生义
务讲解红二师的斗争历史。先生的义举
引来了一些人怀疑的眼光，有人说他
“傻”，有人认为“不可思议”，我却为先
生的义举而感动，与儿子一道赶到坞根
革命老区采访，为他写了一篇《红军纪
念馆的义务看管员》的新闻。这篇新闻
很快被浙江人民广播电台、《台州日
报》、《温岭日报》录用。为了下一代的
成长，先生后来又当起了“乞丐老师”，
不顾年老体弱，骑着自行车为贫困家庭
学生筹集资金，他说：“不能让一个贫困
学生失学。”我为先生的精神所感动，写
了一篇《“好人”陈荣廉》的新闻，被
团中央主办的《辅导员》杂志录用。
一日为师，终身为父。学生我无以

回报恩师，只能用手中的拙笔写些新闻
回报师恩。呜呼！先生走了，再也看不
到学生我写的新闻了。
云山苍苍，江水泱泱；先生之德，

山高水长。生死两茫茫，最忆是师恩！

●项紫薇

我散落了画笔，去描绘女人的轮廓
所要展现的一座长长的列车上
她透过了窗户，去探望蓝天
夏天的味道像极了栀子青蠕动在咖啡里
存在相框里的安静，终究被写意
我拾起来了一支画笔
像是在收拢一条海鱼

七律·东辉阁寄怀
●蔡建荣

高阁峥嵘倚碧空，
登楼四望思无穷。
山川形胜东南地，
人物风流古今雄。
万里山涛天上下，
千年城郭画图中。
我来正值新秋节，
满目黄花对晚枫。

章柠檬/文

“拆迁”这个词在电视里出现的时
候，往往会带出画面中很多充满期待、喜
悦的笑脸，这不够真实。或者说，只有当
你亲历了拆迁这件事，你才会发现，很多
感受是电视镜头没法给的。比如“腾
空”，这是一个紧随“拆迁”的词，它绝
不是一个宏观的画面，腾空的何止是房
子，连同和房子一直黏在一起的年年岁
岁、浸满喜怒哀乐的家的味道，也被剥离
得毫无痕迹，全部打包搬走，再也回不去
了，越来越空，越来越远，直至把朝夕相
处变成过往云烟，把现在变成曾经。
怕影响我们工作，爸妈在清理老房子

这件事上很少打扰到我们，哪怕要搬大件
的东西。这天，妈给我打电话，小心翼翼
地问：“下班能路过大元桥一趟吗？就过
来看一眼，我想不好要不要带走⋯⋯”我
不耐烦地打断她：“你自己看着办嘛，不值
钱的全扔了！我忙着呢。”但下班后，我还
是去了一趟，因为电话里她也说不清是啥
东西。等我到时，发现是一堆旧衣服和一
沓旧奖状。“这是你小学到初中贴在咱家厨
房的奖状，后来你不让贴，我都给收起来
了，你瞧你以前多好，还得过三好学生
呢。还有这些，是你和妹妹从小学到大学
的校服，我给你们洗得多干净呀！”妈妈一
直说着，也在等我做出决定。“带上吧，也
占不了多大地方。”我想，我的决定是对
的。因为下一秒，我看见妈妈高兴得像个
孩子，她把校服重新叠得整整齐齐，把奖

状擦了又擦，对于她，这些是辛勤养育过
孩子的幸福标签，她都舍不得扔。
妹妹在椒江工作，回来一趟不容易，

我们约在某天晚上去老房子收拾一下原先
的房间。不凑巧，我俩还没动手呢，停电
了。我正准备起身回去，妹妹从包里掏出手
电筒对着我照，还“咯咯”地笑。她说：
“姐，再坐会儿，你还记得以前晚上我们一
起做作业时，突然停电了，你都干吗了？”
我想不起来。她继续说：“你会立马放下作
业，跳到床上把枕巾系成一个披肩套在脖子
上，一边袅袅地出场，一边命令我快找手电
筒⋯⋯”我终于想起来了，我会让她站到一
角，用手电筒的光对着床上假装明星的我
晃来晃去，这时我便会煞有其事地挥手：
“多谢多谢，你们太热情了，最后一首歌
送给你们哦，会唱的一起唱！”
坐在相似的黑夜里，我俩笑谈着回不

去的过去，我第一次听妹妹说：“姐，你
知道我当时手晃得有多酸吗？你还不准我
停下来，好在电很快就恢复了，灯光一下
子就把你给照清醒了。”妹呀，击碎明星
梦的不是当时的灯，而是现实的灯。人越
长大越清醒，即使回到黑夜里也做不成一
个梦了，我在心里说。妹妹催我走时，我
犹豫了一下，有点想让她再给我打一次追
光，我再在这熟悉的房间里明星似的唱首
歌，但终究没有说出口。
有天回老房子，见我爸靠在三楼的窗

户上看，我笑他有什么可看的，都住了快
30年了，窗户外还能有风景吗？我爸拉过
我，指给我看：“我从这里刚好能看到你

的车从弄堂口拐进来⋯⋯”这可是个不小
的秘密呀，我恍然大悟，怪不得我每次开
车回家，若“卡”在窄窄的弄堂拐弯处，
我爸就会像超人一样及时出现在我的车前
方，只要按照挡风玻璃前他的手势操作，
就能丝滑地完成高难度的拐弯，然后顺利
到家。但我从来不知道，父亲要提前站到
这窗前，或许要注视很久，才能刚好迎住
女儿回家的身影。
房子要拆了，我回家的路线也要变

了。此刻在窗边沉默的爸爸，或许在想，
还会有这样一个窗口吗？也能给他一个爱
的角度，让他能一直提前看到女儿回家，
并能提前发现女儿需要他。我也情不自禁
站到了窗边，外面哪有什么新鲜的风景
啊，看到的全是往事，比如老爸在院子里
帮我们洗车，我和邻居好伙伴在跳橡皮
筋，妈妈靠着墙根晒太阳打毛衣，邮递员
踩着邮车故意喊“章水果，下来拿
信”⋯⋯这样的风景一去不复返。
随着腾空期限的临近，老房子这一带

开始嘈杂起来，每天都有回收废品的车辆
进进出出，可能原先家里最亲近的物什，
因为一场拆迁就会被陌生人带走，变成了
无处安放的废品，同样无处安放的还有我
们的不舍。一个收废品的大伯好心过来询
问：“您家的地板旧是旧了点，但还是可
以回收的，窗帘也可以都卖给我。”妈妈
笑着摆了摆手，回过头喃喃地跟我说：
“囡，这房子的每一块地板，我都擦过上
千遍了，连花纹都记得清清楚楚，让我眼
睁睁看别人过来撬走，我有点不愿意

呀。”我懂，这房里的每一块布、每一件
摆设，何尝不是我们精挑细选请进来的，
它们陪着房子一起为我们构建了一个家。
我记得刚搬进来的时候，妹妹嫌弃每天要
爬楼梯，骂骂咧咧道：“最讨厌这种通天
房了，什么时候才能住进商品房？”我妈
一把堵住她的嘴：“别胡说，你在这个房
子里就不能说房子的坏话，它都知道的，
你说房子好，房子就能把福气带给你。”
在妈妈眼里，房子就是和我们荣辱与共的
家人。
终于到了跟老房子告别的时候，全家

人不约而同地想到，要去跟老房子合张
影。妈妈把门口清扫得干干净净，爸爸最
后一次把大门擦得锃亮，把大红灯笼也挂
上了。我们全家整整齐齐 8个人，站在家
门口，爸爸轻轻地喊“笑一笑”。我想
笑，却笑不出来，眼睛好像被什么打湿
了，门前即将分别的樱桃树在看我，院子
里的那块大石板在看我，墙上的丝瓜藤在
看我⋯⋯好讨厌这种告别，哪怕是一座老
房子，何况是一座老房子。

8月 20日，腾空的最后一天，爸爸又
去了一趟老房子，回来好像什么都没带，
但我偷偷地在他包里看到了一个门牌——
雁鸣新村 8-8号。记得我们刚搬进老房子
时，那是一个刚开始流行数字 8的年代，
老爸神秘地说：“咱家这门牌好，‘8-8’
就是‘发一发’。”我不屑地回他：“真迷
信！那等您哪天发财了，搬去更好的房子
了，别忘了把这门牌也带上。”那应该是
1992年8月8日。唉！恍如昨天。

告别老房子的微片段

秋老虎

●李轶贤

蝉声热浪一般长，
炫目秋阳胜夏阳。
好是一场微雨后，
芭蕉叶底感新凉。

最
忆
是
师
恩收拢一个夏的尾巴

2000年7月18日，陈荣廉老师（右）祝贺好友童士元先生（左）为红十三军
第二师编写的《悲壮的历程》一书出版。

胡霜/文

每逢去新华书店，我总
喜欢从小区西门出发，向右
走，经过一处红绿灯，就到
了三中校门口那条绿荫之路。
这条路与其他路很不一

样，自有其光彩，因为道路
旁有三中开辟的诗歌墙，可
以呈现校园师生的原创诗
作。这样一个因地制宜、富
有诗意的创意，无疑让原本
寻常的道路脱俗出新，展现
出特有的格调和高雅。路还
是那条路，却增添了无穷的
诗意和雅趣。
沿着三中校园外的诗歌

墙走到底，便是新华书店。
于是乎，我给这条路取了个
雅称：诗书之路。
自从冠之美名后，每逢

去书店，我必走此路。每经
过此路，心中总是无端升腾
起莫名的快乐和诗意，脚下
如踏云般轻盈，身心俱轻，
青春向书店。
走在这条诗书之路，我

时常驻足欣赏诗歌墙。它给
予了三中学子创造诗歌、展
示诗情的“舞台”。三个年级
的学生诗歌作品都有呈现，
根据每首诗的内容配上精美
的图画，用心至极，诗情画
意，令人赏心悦目。据我观
察，似乎每期都有一个主
题，根据诗作内容，我猜测
这期的主题应该是关于温岭
风光的。如《美丽小城》的
风情亮丽、《魅力温岭》的日
新月异、《山海温岭》的自信
豪迈，《号角吹起》似乎看到
和美少年英姿飒爽，意气风
发⋯⋯还有九年级的一名学
生作了首《沁园春·温岭》。
读罢此诗，不由得会心

一笑。这孩子学以致用，模
仿课文《沁园春·雪》进行创
作，富有挑战性，看得出还
挺熟悉温岭风光的。这样的
创作，对孩子们来说，不仅
是一次诗歌的创作，更是对
家乡、对自己生长环境的一
次精神滋养。
记得那回，我穿着红色

短袖旗袍、脚蹬红色高跟
鞋，悠然走在诗书之路，边
走边赏诗歌墙。多美好啊，
那时那刻！我沉浸在无比愉
悦的氛围中，树木葱茏、诗
意盎然。夕阳的余晖给诗歌
墙涂上了一层淡淡的、金黄
的光，更显得温煦、祥和、
迷人。绿树、夕照、红旗
袍，诗书之路，浪漫携手，
婀娜共行。
家门口的“诗书之路”，

给了我灵动飞扬的诗意之
行，给了我寻常日子里鲜亮
的光芒和爱，也给了我心灵
的曼妙和不老的风景。

家门口的
“诗书之路”


