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元朝是一个短命而重要的王朝，又是一个难
以言说的王朝，再加上中学历史教学长期对其不
够重视，致使绝大部分国人对其认识不外乎四个
概念：成吉思汗、军事强大、民族歧视、杂剧鼎
盛。拥有这些粗浅认识的读者，在读了班布尔汗
的《元与世界》之后，当会有所改观。从这个意
义上说，《元与世界》堪称一部可圈可点的元史
普及“扫盲书”。
班布尔汗原名班布日，蒙古族，现为内蒙古

社会科学院历史研究所副研究员。他的《元与世
界》一书由 25篇与元有关的通俗历史文章组成。
作者自言通过此书，“想对元朝及其所处时代的
世界从不同侧面作一些介绍，对一些问题进行一
些梳理，得到一些自认为尚可的结论，也扭转长
久以来的一些误解”。这一目标的达成，离不开
作者在三个方面下的功夫：题目的挑选、叙事的
雕琢，以及史论的阐发。
首先，作者在选题上是精心策划过的。从

“成吉思汗的‘安答’们”“大议会为何会让帝国
走向分裂”“金帐汗国给俄罗斯带来了什么”“察
合台汗国何以成为大国”“全真教的发展壮大”，
到“元人饮茶风俗”“元朝与高丽”“元朝征日本
之役创造的神话”“元朝科举不盛的原因”“元遗
民的选择”等，这些选题涉及元朝的政治、军
事、宗教、习俗、科举、外交等，同时也契合了
部分读者对元朝一知半解以及渴望读史识今的心
理。作者以此为点，采用“掰开不揉碎”的写作
方式，即借细节描写时代，最终粗线条地勾勒了
元朝的兴起、繁盛、衰败以及落幕的过程。
其次，本书在叙事上如金瓶泄水，无一点滞

涩之感。大概在写作之初就对读者群体有过准确
的定位，作者放弃了学院派严谨而稍显繁琐的文
风，采用了通俗易懂、清通简明的写作风格。作
者善于描绘战争，从四大汗国的战争发展史到元
朝对高丽、日本的战争叙事，战争视角下重要人
物的一举一动，被作者细致而准确地统摄进去，

组成了波澜壮阔的时代激荡。作者在叙事上最值
得称道的一点是对于元史文献的巧妙剪裁，常常
引用《史集》或者《蒙古秘史》中的原文，以增
强叙事的精彩。例如，在描述旭烈兀攻占巴格达
前给哈里发写了一封措辞傲慢的信的时候，作者
引述了《史集》里的精彩文字：
尽管你的家族古老而伟大，但是月亮的光辉

只存于灿烂夺目的太阳躲藏起来的时候⋯⋯我们
曾经劝告过你，现在再对你说：不要和我们敌
对，不要以拳击箭，不要用泥巴去涂抹太阳，这
只能是自讨苦吃。你可以毁掉城墙，填平壕沟，
前来见我们，如果自己不愿意来，可以派宰相前
来⋯⋯如果你不听我的劝告，想反抗我们，那就
部署军队，指定战场吧，我倒要看看神的意志究
竟如何。
哈里发的回信也引述了原文：
你这个没有经验的年轻人啊⋯⋯王子你大概

不知道，从东方到西方，从帝王到乞丐，凡是为
神效劳，信奉宗教的老老少少，他们全都是这座
殿堂的奴隶和我的军队。若你打定主意要打仗，
那么不要迟延，不要逃跑，顷刻也不要驻扎在原
地；如果你决定厮杀，我有能征惯战的百万步
骑，一旦激发起仇恨，他们将翻江倒海。
这些文字里丰富的修辞、鲜明的语气、《荷马

史诗》般的神话口吻以及陌生化、耐人寻味的表
达方式，在作者平实自然的语言里是没有的；但
两者合在一起，相映成趣，兼顾了整本书叙述的
精彩和有效。
再次，作者对史论的阐发，很多是余韵丰富

的。一方面，以扭转人们的误解为写作宗旨之
一，本书有许多“翻案文章”。不妨看看作者“翻
案”之后的结论：“安答”翻译为“义兄弟”，不
对，而是朋友加兄弟加盟友；成吉思汗率领蒙古
铁骑嚼着牛肉干征服欧亚大陆，不对，风干牛肉
并非军粮主菜；旭烈兀率领两万人马横扫西亚，
不对，实为十五万人马；成吉思汗喝过蒙古奶
茶，不对，蒙古奶茶的制作方式到清代才定型；
日本靠台风相助击溃元军两次进攻，不对，天时

固然重要，日本有效的军事抵抗更为重要；元朝
轻视儒生致使科举不盛，不对，元朝对儒学很重
视，对儒生很优待，科举不盛的原因在于儒生以
及元朝贵族的抵制；元遗民怀念元朝不仅因为忠
义，还因为元朝理学的兴盛、明初对儒生的残暴
政策以及元朝对儒生的优容政策。这些翻案文章
的结论是否全都正确，史学界自有商榷；但作为
一本普及性读物，本书做到了吸引眼球又使人耳
目一新，用简明简要的结论使读者对元史建构起
初步的、基本的印象。
另一方面，作者详述的某些篇目，读完使人

掩卷深思。比如《共有变独有——伊尔汗国大改
革后的崩溃》提到，为瓦解腐朽的蒙古贵族势
力、拯救濒临崩溃的国家经济，合赞借助伊斯兰
教的势力进行改革，达到了改革的目的，却失去
了蒙古的传统，埋下了崩溃的伏笔。这篇文章提
到的如何兼顾眼前与长远利益，兼顾改革与稳定
的问题，在当下的中国，同样是值得反思的。比
如《神风与神国——元朝征日本之役创造的神
话》提到，日本有意将胜利的因素归结为“神
风”而非人力，体现了日本人由自卑转向自负的
心理：日本虽是边远小国，却是受到诸神庇佑的
神国。二战中，日本以飞机撞军舰的“神风特工
队”便是这种自高自大的心理的延续。这篇文章
分析层层深入，给人启发不断。再如《并不仅为
忠义——元遗民的选择》提到，明初政府对知识
分子过于严苛的政策，迫使部分知识分子甘做遗
民，“不仅是道德的追求，也是感情的宣泄”。类
似这样的文章，不是借古讽今、启迪时人的好文
章么？
不过，本书有时过于讨巧，有些写作方式和

结论的得出，不禁让人“敬而远之”。比方说《三
十六岁宅男的逆袭——忽必烈的挑战》提到，忽
必烈由于自己的出生以及同诸王子的关系，选择
了一条韬光养晦、暗中蓄力的路，不断招贤纳
士，最终建立军功，走向辉煌。如果忽必烈是宅
男，那么刘备、诸葛亮、雍正等也可算宅男。这
样的盖世英雄而以“宅男”称之，是否准确？《风

干牛肉——蒙古铁骑的给养与盛衰》一文探讨的
是蒙古军事制度的盛衰，风干牛肉只是全文的一
个引子，将其作为主标题，是否有“挂羊头卖狗
肉”的嫌疑？
如果说上述两例还只是写作上的问题的话，

下面提到的问题则以武断的结论，暴露了作者个
别问题上的史学素养的不足。《俄罗斯人的得与失
——金帐汗国给俄罗斯带来了什么》的结尾写
道：“金帐汗国使俄罗斯失去了很多，也得到了很
多，而得与失，更多还是取决于俄罗斯自己的取
与舍。”金帐汗国给俄罗斯遗留的影响，被轻轻带
过，而以俄罗斯人自己的选择作为结论，这个
“更多”的得出，前文是丝毫没有论述的。此文连
同本书后面强调元朝对知识分子的优容政策、元
朝是中国历史上最重视商业发展、元朝科举不盛
的原因是知识分子自身对于科举的厌恶而非政府
的民族歧视政策等文章，使本书确如豆瓣某网友
所说，有粉饰元朝的嫌疑。再看前面提到过的
《神风与神国——元朝征日本之役创造的神话》一
文，该文后面的论述值得深思，但前文的结论则
过于武断。“试想，两个月之久的作战，元军哪怕
有一次能够登陆成功，台风都无法发挥作用。日
军的严密防守与顽强作战，才是元军大败亏输的
原因。”没有严谨的军事分析，就得出哪个重要哪
个次要的结论，理性的读者在此必然打上一个大
大的问号。在《大航海时代的牛人们——元代海
上奇人录》一文中，作者描述了海盗朱清、张瑄
跌宕起伏的一生，最后写道：“虽然晚节不保，但
朱清、张瑄出身社会底层，以海盗身份官至万
户，开创海漕，复归数十年，不但不枉此生，更
是一代传奇。”对于两位海盗，不作道德评判，得
意于对其风光无限的一生的激赏，这种粗鄙的、
以“不枉此生”为目的的、极度功利主义的人生
观，实在不能教人苟同。
人无完人，书亦无完书。笔者用以下几个掉

书袋式的句子，聊作对《元与世界》一书的总评：
涉猎广博，以管窥天。叙事精彩，最便初学。
粉饰难免，读之宜慎。述论有悟，其味无穷。
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郝双双/文

墨尔本维多利亚州皇家植物园由时任副州长查
尔斯·拉筹伯于 1846年建立。经过半个世纪的建
设，原本泥泞的沼泽地变身为举世闻名的园林奇
观。1958年，伊丽莎白二世女王授予“皇家”植
物园的称号。2015年，皇家植物园董事会将园名
改为维多利亚皇家植物园。

1857年，费迪南德·冯·穆勒任首位园长，继
任者分别为约翰·阿瑟和约翰·达拉奇。1873年，
威廉·罗伯特·加法叶上任后，植物园才被建设成如
今为大家熟悉的、令人叹为观止的园林景观。加法
叶被誉为“园林大师”，通过对树木的悉心栽植和
花坛的精心布置，他创造出诸多园区所特有的全景
景观和绵延的草坪，设计上的比例感以及平衡实景
（花园）与虚景（草坪）的能力罕有其匹。加法叶
受到亚热带植物，如新西兰亚麻和朱蕉、棕榈树等
观叶植物的启发，将之大量运用在他的代表作中。

在前往墨尔本就职之前，加法叶曾于 1868年
受到澳大利亚海军司令部总司令罗利·兰伯特的邀
请，与司令部旗舰——“挑战者”号同行，游历了
南太平洋群岛——萨摩亚群岛、汤加群岛、斐济群
岛、新赫布里底群岛和新喀里多尼亚群岛，并收集
植物，航程整整持续了四个月。那次旅行不仅为加
法叶提供了进一步了解热带园艺的绝佳机会，更让
他领略到不同民族的生活方式和需求。《岛屿：南
太平洋的植物探险》表现了这些内容。该书由“植
物与远航”“部落与文明”“灵感与植物园”三章内
容构成，为体验加法叶的创作提供了绝佳的背景介
绍：蕨类植物谷、假山、极具“如画美感”的遮阳
亭、风之神殿（拉筹伯纪念碑）、奥内曼托湖，以
及向他的作品和灵感致敬的现代作品——加法叶火
山。
第一章植物与远航是加法叶的一篇文章——

《南太平洋群岛的植物学之旅》，该文最初于
1868-1869年发表在《悉尼邮报》上。这篇记录翔

实的文章得到了加法叶的导师费迪南德·冯·穆勒的
关注，穆勒将这篇文章推荐给《英国及外国植物学
杂志》，得以在伦敦发表。这篇文章叙述了加法叶
与岛屿原住民接触的经历，记录了年轻的加法叶与
当地导游一起探索岛屿、发现新奇植物的经历，包
括他们所发现的令人惊叹的火红刺桐、令人着迷且
壮美的金色黄檀花等。文章还记录了他发现“雄伟
的”火山的重要时刻——是这段经历激发了他的灵
感，促使他日后在墨尔本皇家植物园建造一座属于
自己的火山。“最重要，且令我终生难忘的（一
幕）要数塔纳岛的火山⋯⋯这座神奇的火山坐落在
距离我们停靠的奋进港五到六英里的地方。这座火
山非常活跃，每五到十分钟就会喷发一次。”

1868年《悉尼新闻画报》曾就 7月 29日发生
在德乌卡的“挑战者”号与斐济群岛玛蒂亚洛博部
落之间的冲突进行了报道。本书第二章部落与文明
为该则报道提供了背景信息，书中的一幅插图也被
该报道引用刊发，在这幅图中，四艘载有十名官
员、五十五名海员和三十多名皇家海军陆战队队员
的“挑战者”号探险舰艇，正在雷瓦河上进发，船
上装载着一架十二磅重的阿姆斯特朗大炮，似乎在
大张旗鼓地向部落原住民证明，无论是陡坡还是急
流都无法阻挡这些战舰进入部落。这幅作品由该事
件的亲历者加法叶提供。海军准将兰伯特对战果表
示非常满意，他们和平地说服上游的部落停止对白

人定居者进行攻击，并特意提到他的军官和士兵是
以“愉快的方式”完成本次任务的，这次行动之精
彩，足以收录进福雷斯特的《怒海英雄》系列小说
中。
第三章灵感与植物园叙述了加法叶成功地将艺

术巧妙地应用于自然，并以最完美的形式进行了园
林绿化。如加法叶的艺术禀赋让他能够自如地用树
木点亮风景。在种植之前，他先绘制远景和全景的
平衡投影图，使树木的质地和颜色与四季变化相得
益彰。受到“挑战者”号塔纳岛亚苏尔山之旅的启
发，加法叶对植物园的蓄水池进行美化改造，使其
成为植物园的特色。他还拓展了科学的植物分类，
展示出良好的研究、教育和园艺实践能力。可以
说，该章阐述了南太平洋群岛探险航行如何塑造了
加法叶的景观设计理念，这些理念对他后期设计并
建立墨尔本维多利亚州皇家植物园发挥了关键作
用。
通过这本书，我们可以翻阅一段关于历史与植

物的深刻回忆，了解那次远航，并能对加法叶——
这位植物采集家、思想家和科学家有更深入的了
解。加法叶对种类繁多、色彩丰富的南太平洋诸岛
植被和植物的热爱与痴迷，以及他对在这次航行中
发现的原始植物样本的精心保护和培育，是他留给
我们的宝贵财富，他取得的成就和勇于创新的思想
将继续发展和壮大。

翻阅一段关于历史与植物的深刻回忆
——读《岛屿：南太平洋的植物探险》

揭开蒙古秘史，描绘元朝世界
——读《元与世界》

温岭市环境综合整治事务中心 宣


