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蔡筱丽/文

温岭的城区不断扩大，已经差不多到边界
了，同时，旧城区的恢复走上了日程。今日，
大刀阔斧的旧城区老房子拆迁正如火如荼地进
行着。
随着一幢幢老房子的倒地，粉末灰尘四

起，周边废墟一片，儿时对老城区的记忆不断
呈现，失去的才是珍贵的，对老城区的记忆开
始复苏。
我对于温岭老城的记忆是从小学三年级开

始的。我的家乡在横峰，家里姐姐众多。我二
姐嫁在温岭城区中心的大会堂附近，那时乡下
的我总觉得有姐姐嫁在城区中心，是多么骄傲
而庆幸的事。尽管我的姐夫是个弹棉絮的匠
人，我姐是温岭灯泡厂的工人，但感觉嫁入城
区为人媳妇已经是上好的选择了。
那时的我就读横峰小学，班主任余冠芳老

师是城区来的师范毕业的正式老师，操一口流
利的普通话。我们都非常仰慕也有点敬畏她。
她的家和我姐家只相差数米，距离大会堂门口
很近。我经常去大会堂周边玩耍，有时也会去

看一场电影，就算是很幸福的事了。
每当周末，我就跟着余老师乘着小汽船去

我二姐家玩，也感受一下城区生活。余老师是
个和蔼且有爱心的老师，那时的我个子矮小，
成绩优秀，在班里担任班长，所以大家都叫我
“小班长”。还记得领奖时，由于个子太矮小，
同学们站着看不清我，教导主任就把我抱起来
领奖。这段横峰小学的记忆和余老师息息相
关。由于她的努力负责，我的成绩一直很优
秀，也由于她家和我姐家较近的缘故，所以小
学时代的周末，我基本都在城区和横峰之间来
回。
那时的大会堂周边非常热闹，夏天里，人

们悠然地坐在大会堂门口乘凉。温岭剧院就在
马路对面，边上有一条小溪，很多人在剧院门
口的溪水里洗衣服。温岭职技校就在剧院边
上。感觉那时的文化中心就是大会堂和剧院一
带。
后来，我努力学习，以余老师为心中的偶

像，希望长大后也能当一名光荣的人民教师。
我为了这个理想一步步努力着，从横峰中学毕
业后，考上了温岭中学。那时的温岭中学也是

小有名气的，坐落于虎山脚下。虽然不像现在
如此难进，但是对于我们乡下的学生而言，能
进温岭中学也是莫大的光荣，周末时我都不愿
意把温岭中学的校徽拿掉，校服也不愿意脱下
来，心中有满满的荣耀感。
温岭中学边上有一个大操场，以前叫作西

郊场，曾经作为“枪毙死刑犯的地方”，温岭话
就叫作“告炮场”。但是，我们一点也不觉得可
怕，我们每天都会在操场上做操，每次回家和
回校都会经过这个操场。还记得大操场下去到
上水洞路、下水洞路，一条小溪蜿蜒而下。
周末有空，我也会邀约室友去温岭中学

（现在的二中）边上的虎山公园玩。那时的虎山
公园已经算是很不错的休闲去处了，每到周
末，大人小孩络绎不绝。我会去虎山公园的凉
亭背书复习，那时的我们简单、纯粹而美好。
那时候住校的生活现在回想起来甚是怀

念。8个女生组成一个寝室，每人带着便当（饭
盒）自己蒸饭，在饭盒里放一个家里带的咸鸭
蛋，还有腊肠之类的。一到饭点，我们便蜂拥
去餐厅，挑选自己的饭盒，然后用布包裹着拿
出来，一打开饭盒，热气腾腾的饭和菜香顿时

消除了我们上课的疲惫。有时会在饭盒里放几
个土豆或者芋艿，算是给自己加餐了。那时的
我们非常知足，对生活没有过多的欲望。
还记得在温岭中学高一时的那个中秋节，

因为刚入校门不久，对住校生活还是有点好奇
和懵懂。中秋节晚上，狂风暴雨，我们取消了
夜自修，就在寝室里和室友们一起过节。我们
都没想到，班主任阮圣耕老师（矮小，皮肤白
皙，说话幽默风趣，爱生如子）竟然冒着大雨
来寝室慰问我们，为我们庆祝进入温岭中学的
第一个中秋节。毕业以后，我们一直很怀念阮
老师。很遗憾，他在中年之际不幸患癌症而
去，这一噩耗着实让我们心痛了好久。
逝者已逝，我们美好的高中生活依然和温

岭老城息息相关。从汽船埠头到温岭中学的那
段路，记载了我多年的青春时光，那是我人生
中最美好的时光之一。高中毕业后，由于第一
年没有考取大学（那时的大学很难考），我经历
了一年躲躲藏藏的高复班生活（1991—1992年
是一个特殊之年，那时教育局不允许办高复
班）。经历了难以言表的高复班生活后，那一
年，我还是选择了台州师专，依然选择了为人
师之旅。
如今，我在为人师之路上已经走过了将近

30年（明年就能领到红本本了），将近退休年龄
了。刚好在同一年，我和余老师都面临着老家
拆迁，她的大会堂和我的小南门。属于我们的
共同的老城区生活即将消失，一切将尘封于脑
海。我们的青春不再，我们的韶华依然！
余老师已经退休多年，而我也即将面临退

休生活。忽然，耳边响起《长大后我就成了
你》这首歌曲，听到耳熟能详的曲调和歌词，
泪水模糊。青春易逝，生活依然继续，日复一
日，年复一年。
时光斑驳了岁月，岁月成就了时光，我们

在岁月里煮酒论英雄，我们在时光里流淌美好
的青春和韶华！愿所有的美好在时光里酿一壶
醇香浓郁的酒，在我们年华老去时，让我们在
幸存的记忆里重温曾经的美好！
愿新城更新，愿老城不老！生活的相册

里，我们新旧交替，时光不老！

退役军人
●残苑

退役军人，隐身各条战线
践行“人民守护神”之责

他们云集一种强大的后备力量
只要一声召唤随时都可以集合

他们其实有时候很弱，在岗位上
他们踏踏实实工作只是个普通人

他们不卑不亢，谦卑一刻
也未曾忘记“我是一个兵”
骨髓里留存“硬骨头”精神

他们是逆行者的先驱代表
在我们身边永远是个“宝”

流经一条悠远而辽阔的河流
他们用爱躬身，收起凌厉的尖锋
在春花秋月里滋润这片富饶的大地

那一抹记忆

章柠檬/文

谁的日子不是在一边缝补，一边前行呢？
温岭的大会堂口，自大会堂里的最后一块银幕

落下后，便逐渐升腾起另一番景致，日用杂货、修
改衣服、补鞋修伞等店铺悄然兴起，这里依然人来
人往、笑语盈盈，不乏热闹。小镇很小，生活很
慢，有多少小镇居民在这里将生活的物件重新打
理，或慢慢挑选装点的小饰品，满怀期待地来了又
回，不断刷新着日子的踏实与喜悦。
我记得上小学那会儿，母亲经常带我来这里挑

选扣子。那时的新衣服是不大买现成的，都是母亲
请裁缝做或自己加工，那时的衣服也不是兴在大胆
时尚的款式上，可能满大街都在穿当年的统一流行
款，于是扣子成了可以攀比、可以凸显的装饰品。
大会堂口原先只有一家纽扣店，店主是一对年轻的
夫妇，不太热情，也不准还价，典型的“傲里傲
气”老城关人。说是纽扣店，实则包罗万象，跟衣
服有关的配件应有尽有，跟家庭主妇能搭上边的工
具也是一应俱全。
我们娘俩一踏进店里，没半个小时是出不来

的。我最喜欢两种扣子：一种是向日葵状的水晶扣
子，在白衬衫上别成一排，心情会特别亮；另一种
是镶满“钻石”的大圆扣，别在红色格子大衣上，
现在想来土得掉渣，可当时觉得美得不行。我的
“臭美”定有部分是遗传自母亲的，她不单要在琳
琅满目的扣子台面上左挑右选，还喜欢围着高高垂
挂下来的五颜六色的花边条，琢磨出各种安置它们
的想法，比如买两尺大红宽花边缝在枕头套上，买
一尺白色蕾丝边缝在衬衫袖口，再买一圈细细的丝
绒花边织在我的小围脖里。总之，我们会买走一堆
构想中的美丽，欣欣然赶回家制造。
在“妈妈牌”毛衣盛行的年代，妈妈们也是费

尽心思在小孩身上展现自己的手艺，大会堂口卖棒
针、钩针、花线的地方，是她们交流切磋的重要场
合。选几号针编上衣，哪个钩针可以在领子上钩
花，选哪个动物贴布压在胸前好看，都是她们津津
乐道的主题，而我重点要说的是，曾经在小孩毛衣
上风靡一时的动物贴布。我们那时穿毛衣，那叫一

个物尽其用，摸爬滚打是我们童年的日常，所以毛
衣的手肘处、毛裤的膝盖处，通常会被磨得发亮，
甚至破出一个洞，于是各种彩色的动物贴布广受妈
妈们喜爱。它们会被精心挑回家，用熨斗牢牢地烫
压在毛衣上，破点立马变亮点！
不光妈妈们爱在大会堂口淘宝，等我们这些女

孩子长到十来岁，存够了零用钱，也喜欢来这里
买买买。其实也就拿着几十块钱，但能买的东西
太多了，我们不但给自己挑各种各样的头绳头
花，还偷偷地给自己买戒指、耳环、手链、项链
等首饰，可带劲了！现在真金白银的首饰戴在身
上，都不如 30年前的那个下午来得快乐，我们一
群女生第一次把 3元一对的珍珠耳环夹在耳垂
上，第一次把 5元一只的玛瑙戒指套在手指上，
从大会堂口手拉着手跑出来，阳光很亮，照得我
们的脸很红。
对了，能带一卷崭新的、雪白的橡皮筋到学校

里去，也是当年女生很嘚瑟的事。1毛1尺，花2元
钱就能提升娱乐装备，女生的这种虚荣也是大会堂
口给的。
还记得那些年我们穿过的彩色高筒雨鞋吗？没

两个以上补丁，家长是不会同意给你换双新的。新
买的皮鞋、新做的棉鞋，也都要先送到大会堂口铺
个橡胶底，以延长它们的使用期。这些活通通交给
了大会堂口的修鞋铺。
修鞋铺是店铺中最简陋的，以前连铺都不是，

修鞋匠扛着个工具箱靠墙一坐，就营业了。后来才
弄了个铁皮屋，也小得很，占地面积2平方米都不
到，但好歹能躲个风吹雨淋。和铁皮屋一样实诚
的，是在这里干了好几十年的修鞋匠，一年到头都
戴着黑兮兮的袖套，挂着黑兮兮的长围裙。毕竟干
的是跟脚有关的活，他们多年来养成了踏实、细心
的习惯。瞧，一手扶鞋一手摇动转轮，飞针走线，
有板有眼，搓皮粘胶，细致灵活，你可催不得，他
们最看不惯顾客说“马马虎虎得了”。甭管是几千
元的鞋，还是几十元的鞋，他们都会往最结实里
修，有时忙活了好一阵，可能就收个 5元、6元，
但鞋子上重新长出的结实劲，顾客穿上鞋的那份舒
坦劲，却让他们骄傲得很！我想，这也是工匠精神

的一种解释吧。人做事不光为了赚钱，而是在做的
事中找到更高的价值。
年复一年，他们在这一间间狭小的铁皮屋里，

低着头默默地裁剪、修边、磨边、打转⋯⋯他们修
好的不仅是一双双或昂贵或普通的鞋，还有被鞋子
伤害的脚，以及渴望重归于好的人心。
他们会不会像曾经也在这里停留过的修伞匠一

样，哪一天就消失不见了呢？
我想，来这里缝缝补补的人们大多是念及旧

物的，也是会精打细算过日子的。即使后来大家
的生活条件好了，也丝毫不影响大会堂口的修补
生意，这里照样被小镇居民热情地光顾着，且修
补店越开越多。裤脚长了、松紧带松了、拉链坏
了、衣服肥了、羊绒衫脱线了⋯⋯都被送到大会
堂口来拯救。
这些修补店没有醒目的招牌，往往就写着“某

某修裤脚”“某某改衣裳”，店里的老板就是伙计，
干的就是细碎的手艺活，做着安稳忙碌的营生。她
们大多不善言谈，也不太会招揽生意，但还是会带
给你惊喜，让你相信她们是有魔力的。“这么大的
破洞都给钩回去了，好平整哦，跟新的一样”“改
得太合身了，幸好没丢，都买不到这个款式了”，
有时候你不得不承认，改造重塑带给你的获得感远
远大于新购。
每一件旧物里都藏着我们挥之不去的过往，给

过我们情感上的抚慰。在追崇“断舍离”的今天，
能带着回忆和珍惜，不用着急过那么新的生活，何
尝不是温暖的人间烟火气。
每一个拥有很多“缝缝补补”小店的城市，应

该都有一群阳光、向上、幸福的人。他们懂得在岁
月里回忆，在回忆里成长，在成长里修正，不断地
成就更完整的自己，寻找更美好的生活。
是的，这里要拆迁了，“缝缝补补”一条街的

大会堂口也将落幕了。城市在前行，我们的日子也
在前行，城市再大，也是一砖一瓦地建，日子再
小，也要一针一线地过，我们既在高楼大厦里，也
在市井小巷里。
那曾经修补过我们“年年岁岁”的大会堂口，

终将被我们缝补进旧日时光里，会一直在！

将“大会堂口”缝补进旧日时光 等涨潮等退潮
●王灵朦

暗处的波涛深藏激流之下，或平静
海水，试图重新登陆
海边的人们陆续散去，如同蚂蚁分流
千年曙光碑下，光芒暗淡
遥望的石夫人，目光却锁死
此时，就像温岭等候的多年大雪
我们无法窥探，一场雪的呻吟
而山的剪影，背光而行
看见一切隐于平静后，孩子们清洗贝壳
第二天清晨，等涨潮等退潮
却不知这人生来回地被海水推


