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胡胜盼/文

金庸说：“蔡澜是一个真正潇洒的人，率真
潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生，尤其是对
人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然，若无其
事，不但外表如此，而且是真正的不萦于怀，一
笑置之。”蔡澜，曾与金庸、倪匡、黄霑并称
“香港四大才子”。《命运好好玩》是蔡澜人生智
慧三部曲的收官之作，也是他八十年来首部中英
双语作品。蔡澜为人幽默风雅，乐于以鲜活、生
动的文字讲述他的所见所闻，与读者分享他的识
见。
这是一本很讨喜的书。封面设计讨喜：白底

红字，萌萌猫捉鱼；书名讨喜：《命运好好玩》，
透着一股子“玩世不恭”的痞帅；作者讨喜：“香
港四大才子”之一；内容讨喜：短小精悍，意蕴
深长。所以，读这样一本书是种享受，色香味俱
全。《命运好好玩》共收录 58篇短文，全书分为
三大部分：我决定活得有趣；在玩乐中体验人
生；生活充实，人就有信心。书中可以看到他对
美食的品鉴，对朋友的调侃，对情绪的顿悟；也
可以看到他对艺术的理解，对电影的评论，对流
言的嘲讽，以及对过往的回忆，对当下生活的依
恋。没有晦涩深奥的大道理，没有华丽虚无的辞
藻，无非是一个个有趣又真实的小故事。字里行
间，很通透，也很有情趣。蔡老爷子认为，人这
一生应该感谢命运，应该用一种有趣的方式去生
活。“为了喜欢写而写，才是一个真正的开端。除

了文字之功，还要够真、够坦白。”如此，一点一
滴的生活哲学也就自然地从文字缝隙中渗透了出
来。
蔡澜既是一位作家，同时还兼具生活家、美

食家、电影人和主持人等多重身份。可以说，他
是吃喝玩乐样样精通，文学、电影、书法、玉石
无不在行。丰富的人生阅历和精通多个行业的技
能，决定了他的文章别具一格。“我叫蔡澜，听起
来像菜篮，买菜的篮子，所以一生注定得吃吃喝
喝。”会吃的人，懂得在艰难境遇中，善用食物慰
藉空寂的心灵，丰蕴豁达的胸襟，如苏轼，如汪
曾祺，亦如蔡澜。《命运好好玩》里的美食故事多
了分“跳出三界外，不在五行中”的“仙气”。作
者在印度丛林拍摄时，因三个月没吃到一条鱼，
实在想得要命，于是对做菜的老太太说：“鱼是世
界上最好吃的东西，如果你没吃过，那真是太可
惜了。”然而，老太太语出惊人：“可是，如果你
一开始就没吃过，怎么会可惜呢？”在伊比沙岛看
到一位年迈的嬉皮士钓鱼，他面前的鱼很小，而
作者身边的鱼却很大。“过来，老伙计，”蔡澜
说，“我这里有更大的鱼！”老嬉皮士抬起头，笑
道：“可是，我钓的只是早餐呀。”小故事，大智
慧，一语惊醒梦中人，读者会心一笑，拊掌称好。
“人生意义到底是什么呢？吃得好一点，睡

得好一点，多玩玩，不羡慕别人，不听管束，多
储蓄人生经验，死而无憾，这就是最大的意义
吧，一点也不复杂。”决定成为怎样的人，再贯彻
到每一天里，就形成了对自己的定义和个人标

签。蔡澜以各种身份穿梭于世界之中，从日本、
韩国、泰国，到卡萨布兰卡、巴塞罗纳、埃及，
再到布丹、迪拜、阿根廷，他以“享受”的态度，
把人生和命运当作一个好玩的游戏。面对人生，蔡
澜选择狠狠地过好每一天，成为一个豁达好玩的
人。每个人都有着不同的命运和不同的人生，要如
何面对命运，如何过好这一生，答案只有自己知
道。我们无法掌控和左右命运的无常，但我们可以
把握当下属于自己的每一天，狠狠地过好每一天。
面对人生的困境与变数，我们选择拥抱它们，感谢
它们。我们可以相信命运，但一定不能认命。蔡澜
的文字中，充满了一种朴素而神奇的力量。
《理发店》里，离火车开动还有些时间，蔡

澜索性走进一家理发店。火车鸣笛了，但没关
系，伸个懒腰，他告诉自己“坐下一趟车吧”。对
蔡澜来说，人生就是一趟旅行，只有玩得开心，
玩得畅快，才不负此生。在内卷进入白热化的年
代，焦虑成为生活的常态，然而这并不是我们想
要的。我们未必会有作者那般的富足与闲适，但
至少可以学习他反内卷的生活态度，尽量去做一
个快乐的人，去做一个会享受生活并善于在生活
中发现美的生活家。“当猫用它们的大眼睛看着你
时，你不知道它们在想什么。事实上，你不必知
道，只需要爱它们。”把每一天过好，就是把一生
都过好了。就像他在《佛像》一文中讲述的那个
故事，他可以不信佛，可依然能从佛的姿态中找
到静下心来的理由。当一切归于平静的时候，我
们也就仿佛看到了佛在微笑。

感谢有趣的时光
——读《命运好好玩》

感谢有趣的时光

甘武进/文

“故宫博物院通称‘故宫’，旧称‘紫禁
城’。午门是紫禁城的正门，也是故宫博物院
的入口，我们的探索旅程就从这儿开始。”在
《故宫博物院：孩子一定要去的博物馆》这本
书中，作者带领我们从建造历史、建筑特色
到文物收藏，全方位认识故宫博物院：辉煌
的中轴线是沟通历史，去向未来的向量；红
墙黄瓦里凝聚着的，是古人与今人的智慧。
从有形的画栋雕梁、文物珍奇，到无形的岁
月与文明，在这里，在一座宫城之中，我们
遇见万里江山。
故宫博物院是一座特殊的博物馆，它建

立在明清两朝皇宫的基础上，精心保管着
980余座古建筑与186万余件珍贵文物。本书
以午门为起点，沿故宫中轴线对太和殿、乾
清宫、养心殿等古建筑及历史原状陈设进行
深入讲解，并从书画、陶瓷、武备、钟表、
珍宝各馆的展品中精选百余件珍贵文物，其
中不乏《千里江山图》、各种釉彩大瓶、铜镀
金写字人钟、桐荫仕女玉山等镇院之宝。在
介绍历史建筑与文物的同时，向读者展示它
们背后的非遗技艺，帮助孩子认识故宫，亲
近传统文化。
我们走进建筑内部，了解明清历史与宫

廷生活。走进太和门，开阔整肃的广场中，
三层汉白玉石台基如云般托起三座大殿。其
中最庄严宏伟的便是金銮宝殿——太和殿，
它是明清两朝皇帝举行隆重典礼的地方。“抬
头仰望太和殿的屋顶，黄色琉璃瓦在阳光下
熠熠发光，其形制是最高等级的重檐庑殿
顶。屋脊两端超过 3米高的正吻，以及檐角
的琉璃小兽尤其引人注目。”太和殿的内部空
间更显华丽：“殿的正中设髹金漆云龙纹宝
座，宝座后方设屏风，左右有成对的宝象、
甪端、仙鹤与香亭。”
通过乾清门便进入曾经的皇家生活区。

乾清宫、交泰殿、坤宁宫被称作“后三宫”，
展示了清代帝、后的居住原状。“交泰殿是皇
后生日时接受妃嫔及皇子朝贺的地方，正中
陈设着皇后的宝座，宝座周围陈列宝箱，清
代曾用于存放二十五宝玺。”宝座上方有“无
为”匾，“无为”二字取无为而治之意。二十
五宝玺，是由清乾隆皇帝指定，代表皇帝权
力的25方御用印玺。坤宁宫的东暖阁，是皇
帝大婚时的洞房。室内的装潢烘托着喜庆的
氛围，宫灯、影壁、喜床等都装饰着双
“喜”字图案。
书中，对馆藏珍品进行深入讲解，高度

还原文物细节，让大家开阔眼界、增长见
识。明代的点翠嵌珠石金龙凤冠，装饰有飞
凤一对、金龙三条，又称“三龙二凤冠”，是
和“九龙九凤冠”等三顶凤冠一同于定陵出
土的。这顶凤冠是20世纪50年代入藏故宫博
物院的重要文物。其中陈设所用的盆景，多
用珍贵材料仿自然景观，并赋予吉祥寓意。
不论寒暑，盆景中的金枝玉叶永远鲜艳绚
烂，衬托出宫廷生活的奢华。如天然木舟牙
雕仙人盆景，上面端坐着一位老者，身边有
象牙和玉石材质的花果、葫芦。
珍宝馆里的清宫旧藏金银器，如今仍闪

耀光泽，展现出宫廷特色。其用材奢靡，品
类丰富，用途涉及礼制、宗教、陈设、日用
等各个方面。宫廷金银器采用錾刻、累丝等
多种技术，造型别致，纹饰精美。故宫收藏
的金瓯永固杯，由清宫造办处用黄金、珍
珠、宝石等精心打造，是清代金银器技艺的
集大成之作。书中还介绍了苏州御窑金砖制
作技艺、官式古建筑营造技艺、古钟表修复
技艺等中国非物质文化遗产，向读者展示文
物背后的中国智慧与文化底蕴。
此书是故宫博物院地图的立体呈现，聚

焦热门藏品，一秒开启沉浸式游览。巍峨宫
城里洞见紫禁城，踏寻隽永文明。金嵌珍珠
天球仪，诉说着属于我们的浩渺无垠；金瓯
永固杯，守候着历久弥坚的民族精神；午门
的浩然正气，是华夏文脉幻化出的真实形
体。红墙、黄瓦、墨印、青花，细微之处的
匠心，是文化遗产，也是传承与进取。暑假
了，带孩子去故宫博物院看看吧，以一座中
华传统文化“基因库”献礼少年儿童，让孩
子将故宫之美握在手中，将文化自信留在心
里。

在这里
遇见万里江山
——读《故宫博物院》

陈连清/文

《悲惨世界》是法国作家维克多·雨果在
1862年发表的一部长篇小说。小说以当时法国社
会的贫富悬殊和社会阶级问题为背景，围绕主人
公冉·阿让的生活历程展开，淋漓尽致地描写了人
的善良、悲惨和追求幸福的故事。作品发表后引
起巨大的反响，被公认为19世纪最重要的文学作
品之一。
在阅读这本书的时候，我正在思考着“我”

的概念，“我”依据利益为核心的人与人之间的关
系派生出“三个我”。《悲惨世界》中扣人心弦的
情节正好是“三个我”鲜活的写照和注脚。
“三个我”是奥地利著名心理学家、精神分

析学派创始人弗洛伊德提出的。他认为每一个人
都是由“三个我”组成的，那就是本我、自我和
超我。我国古代哲学家也提出过如“假我”“真
我”等概念，明代王阳明的《蔽月山房》诗云：
“山近月远觉月小，便道此山大于月。若有人眼大
于天，当见山高月更阔。”山离我近，月亮离我
远，于是觉得山比月亮大，这种不真实的认识好
比呈现在众人面前的不真实的“我”，是假我；但
如果一个人的眼界足够宽广，就会发现月亮更
大，这种认识是客观真实的，好比是真我，把真
实的“我”呈现出来。中外名人是“英雄所见略
同”。
“三个我”，就像是一个主人喂养的三个孩

子，它们互相关照、互相争斗、互相协调，共同
组成了一个丰富、生动、完整的“我”。
本我。也叫原我，是“我”的基础角色，在

“三个我”中处于最底层，它代表“我”的各种生
理需要，主管吃喝拉撒和传宗接代，它的办事原
则是快乐，凡是能带来快乐的，都会去做，“人生
得意须尽欢，莫使金樽空对月”。它的特点是原
始、冲动、非理性和隐蔽性。它就像一座冰山，
浮在上面的只有不到三分之一，而大部分沉在海
里看不见，对于行走在街上的每一个人，看到的
只是表象，看不到他的“本我”全貌。即便如
此，也不妨碍它在“我”的发展中扮演着一个重
要的角色，我们要时时处处爱着它，照料好它。
但同时，又要对其保持清醒的头脑。
自我。如把“三个我”比作三兄弟，它位于

中间。二师兄办事比较稳妥，比较理智，常常会

兼顾各方，既能保证“本我”的利益，该得的
得，该争的争，又能考虑“超我”的宏图大略。
老大和小弟常常不和，“吵得”面红耳赤，甚至会
打架，它会出面调解，往往使问题得到和解。
超我。在人格结构中处于最高层，大师兄见

识多，站得高，看得远。它常常不顾自己甚至牺
牲自己的利益，去干高大上的事情，胸怀天下。
郑板桥的诗是它的座右铭：“衙斋卧听萧萧竹，疑
是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关
情。”它对小弟“本我”做出过分的举动，会去训
斥，对“自我”也会去监督。但它也常有脱离实
际的倾向，因而受到二师兄的钳制。如果它的目
标和愿望比较积极又比较实际，又能引导“本
我”和“自我”和谐前行，人生就会获得很大成
功；如果太过不切实际，则会屡遭挫折使人生举
步维艰。民族英雄文天祥的“人生自古谁无死，
留取丹心照汗青”诗句，闪耀着“超我”不灭的
光辉。
我们每个生活在现实世界的人，因人格结构

的不同而分立于各个不同的层次，这个层次如一
幢三层楼房。这种不同的层次是由“三个我”的
不同占比决定的。如果让小兄弟“本我”霸屏，
让其随意作践，自私自利，不受管束，发展成为
侵吞国家和他人的利益，会使自己走向深渊。如
果让“自我”做主，那就会兼顾各方，换位思
考，不做出格的事情，但是又达不到高的水平。
这是大多数人的站位。而让大师兄说了算，那就
是做一个高尚的人，“苟利国家生死以，岂因祸福
避趋之”。
实际上，人们身上的“三个我”是在不断此

消彼长的，随着条件的改变，人们自律性的提高
或降低，会使“我”发生根本改变。雨果的《悲
惨世界》所精心描述的冉·阿让波澜起伏的一生，
不就恰好体现了“三个我”嬗变的道理吗？
小说主人公冉·阿让，少时为了姐姐的孩子不

受饥饿，砸了门店的玻璃，偷了一个面包，被判
刑 5年，后来因为越狱不断加刑，服了 19年苦
役。刑满四处流浪，备受歧视。好心的主教米里
哀接待了他，让他住下。他为了报复社会，又偷
了主教家的六套银餐具和一个大银汤匙。当警察
追捕他时，主教没有指控他，说是自愿送给他的。
主教的仁爱、慈悲、宽容震撼了他的内心：

世上还有这等好人！他感到极大的不安，痛苦地

认定自己是
一个无赖，
第一次流下
了人生悔恨的眼泪，决心痛改前非。
警察沙威像幽灵一样追逐着他，他用许多的

身份躲避追捕。他改名换姓潜伏下来，发明了人
工合成的黑玉珠宝，自己发了财，也富了一方百
姓。他还当上了市长，为百姓做了无数好事，诸
如营救了芳汀及其女儿柯赛特⋯⋯
直到1823年巴黎起义，沙威落到了革命党人

手中，恰巧冉·阿让也在场，冉·阿让要求将处死
沙威的任务交给他。得到许可后，他没有对沙威
实施报复，而是在私下里放了这个往日的死对头。
革命形势风云变幻，混乱中他背起受伤的革

命者马吕斯逃进地下水道，经过百般艰难挣扎，
终于来到地下通道的大门，出了大门又遇到了正
在抓捕罪犯的沙威。
本是一根筋的沙威，此时胸中翻江倒海：这

个“坏蛋”抓住我时，完全可以把我处死，从人
性说，从安全说，都应该这样做，可他反而放了
我，还有什么比保全他自己的生命更重要的？而
我的职责是追捕他，我能逮捕他吗？不能！还有
什么比我自己的职责更重要的吗？这个“还有什
么”就是良心，就是上帝，就是无我（也就是超
我）！他抓又抓不得，放又放不得，于是跳进了塞
纳河湍急的河流之中⋯⋯
这里深藏着“三个我”的秘密。一开始，冉·

阿让偷面包、偷餐具，为生活所迫，是“本我”
的作为。主教的崇高人道主义使他感化，使他幡
然醒悟，是“自我”的作为。他为芳汀、柯赛特
及马吕斯所做的，救人于水火之中；为了柯赛特
的幸福生活不被打扰，把自己苦役犯的身世和盘
托出，他完全可以不说，隐藏下来过幸福的生
活，而他却完全“暴露了自己”。这时的他已达
“超我”境界。而沙威也由执着于执法者的“自
我”转变到为善良而献身的“超我”了。冉·阿让
的转变主要是受主教的教化；沙威的转变是被冉·
阿让这座精神大山所震撼。
认真研读这部巨著，我们可以从中得到很多

启示，使自己的人生不断升华。

“三个我”和冉·阿让
——读《悲惨世界》


