



# 感谢有趣的时光

## 读《命运好好玩》

胡胜盼/文

金庸说：蔡澜是一个真正潇洒的人，率真潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生，尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然，若无其事，不但外表如此，而且是真正的不萦于怀，一笑置之。蔡澜，曾与金庸、倪匡、黄霑并称香港四大才子。《命运好好玩》是蔡澜人生智慧三部曲的收官之作，也是他八十年来首部中英双语作品。蔡澜为人幽默风雅，乐于以鲜活、生动的文字讲述他的所见所闻，与读者分享他的识见。

这是一本很讨喜的书。封面设计讨喜：白底红字，萌萌猫捉鱼；书名讨喜：《命运好好玩》，透着一股子玩世不恭的痞气；作者讨喜：香港四大才子之一；内容讨喜：短小精悍，意蕴深长。所以，读这样一本书是种享受，色香味俱全。《命运好好玩》共收录58篇短文，全书分为三大部分：我决定活得有趣；在玩乐中体验人生；生活充实，人就有信心。书中可以看到他对美食的品鉴，对朋友的调侃，对情绪的顿悟；也可以看到他对艺术的理解，对电影的评论，对流言的嘲讽，以及对过往的回忆，对当下生活的依恋。没有晦涩深奥的大道理，没有华丽虚无的辞藻，无非是一个个有趣又真实的小故事。字里行间，很通透，也很有情趣。蔡老爷子认为，人这一生应该感谢命运，应该用一种有趣的方式去生活。为了喜欢写而写，才是一个真正的开端。除

了文字之功，还要够真、够坦白。如此，一点一滴的生活哲学也就自然地从文字缝隙中渗透了出来。

蔡澜既是一位作家，同时还兼具生活家、美食家、电影人和主持人等多重身份。可以说，他是吃喝玩乐样样精通，文学、电影、书法、玉石无不在行。丰富的人生阅历和精通多个行业的技能，决定了他的文章别具一格。我叫蔡澜，听起来像菜篮，买菜的篮子，所以一生注定得吃吃喝喝。会吃的人，懂得在艰难境遇中，善用食物慰藉空寂的心灵，丰富豁达的胸襟，如苏轼，如汪曾祺，亦如蔡澜。《命运好好玩》里的美食故事多了分跳出三界外，不在五行中的仙气。作者在印度丛林拍摄时，因三个月没吃到一条鱼，实在想得要命，于是对做菜的老太太说：鱼是世界上最好吃的东西，如果你没吃过，那真是太可惜了。然而，老太太语出惊人：可是，如果你一开始就没吃过，怎么会可惜呢？在伊比沙岛看到一位年迈的嬉皮士钓鱼，他面前的鱼很小，而作者身边的鱼却很大。过来，老伙计，蔡澜说，我这里有更大的鱼！老嬉皮士抬起头，笑道：可是，我钓的只是早餐呀。小故事，大智慧，一语惊醒梦中人，读者会心一笑，拊掌称好。

人生意义到底是什么呢？吃得好一点，睡得好一点，多玩玩，不羡慕别人，不听管束，多储蓄人生经验，死而无憾，这就是最大的意义吧，一点也不复杂。决定成为怎样的人，再贯彻到每一天里，就形成了对自己的定义和个人标

签。蔡澜以各种身份穿梭于世界之中，从日本、韩国、泰国，到卡萨布兰卡、巴塞罗纳、埃及，再到布丹、迪拜、阿根廷，他以享受的态度，把人生和命运当作一个好玩的游戏。面对人生，蔡澜选择狠狠地过好每一天，成为一个豁达好玩的人。每个人都有不同的命运和不同的人生，要如何面对命运，如何过好这一生，答案只有自己知道。我们无法掌控和左右命运的无常，但我们可以把握当下属于自己的每一天，狠狠地过好每一天。面对人生的困境与变数，我们选择拥抱它们，感谢它们。我们可以相信命运，但一定不能认命。蔡澜的文字中，充满了一种朴素而神奇的力量。

《理发店》里，离火车开动还有些时间，蔡澜索性走进一家理发店。火车鸣笛了，但没关系，伸个懒腰，他告诉自己，坐下一趟车吧。对蔡澜来说，人生就是一趟旅行，只有玩得开心，玩得畅快，才不负此生。在内卷进入白热化的年代，焦虑成为生活的常态，然而这并不是我们想要的。我们未必会有作者那般的富足与闲适，但至少可以学习他反内卷的生活态度，尽量去做一个快乐的人，去做一个会享受生活并善于在生活中发现美的生活家。当猫用它们的大眼睛看着你时，你不知道它们在想什么。事实上，你不必知道，只需要爱它们。把每一天过好，就是把一生都过好了。就像他在《佛像》一文中讲述的那个故事，他可以不信佛，可依然能从佛的姿态中找到静下心来的理由。当一切归于平静的时候，我们也就仿佛看到了佛在微笑。

# 三个我 和冉·阿让

## 读《悲惨世界》

陈连清/文

《悲惨世界》是法国作家维克多·雨果在1862年发表的一部长篇小说。小说以当时法国社会的贫富悬殊和社会阶级问题为背景，围绕主人公冉·阿让的生活历程展开，淋漓尽致地描写了人的善良、悲惨和追求幸福的故事。作品发表后引起巨大的反响，被公认为19世纪最重要的文学作品之一。

在阅读这本书的时候，我正在思考着我的概念，我依据利益为核心的人与人之间的关系派生出三个我。《悲惨世界》中扣人心弦的情节正好是三个我鲜活的写照和注脚。

三个我 是奥地利著名心理学家、精神分析学派创始人弗洛伊德提出的。他认为每一个人都是由三个我组成的，那就是本我、自我和超我。中国古代哲学家也提出过如假我、真我等概念，明代王阳明的《蔽月山房》诗云：

山近月远觉月小，便道此山大于月。若有人眼大

于天，当见山高月更阔。山离我近，月亮离我远，于是觉得山比月亮大，这种不真实的认识好比呈现在众人面前的不真实的我，是假我；但如果一个人的眼界足够宽广，就会发现月亮更大，这种认识是客观真实的，好比是真我，把真实的我呈现出来。中外名人是英雄所见略同。

三个我，就像是一个主人喂养的三个孩子，它们互相关照、互相争斗、互相协调，共同组成了一个丰富、生动、完整的我。本我。也叫原我，是我的基础角色，在三个我中处于最底层，它代表我的各种生理需要，主管吃喝拉撒和传宗接代，它的办事原则是快乐，凡是能带来快乐的，都会去做，人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。它的特点是原始、冲动、非理性和隐蔽性。它就像一座冰山，浮在上面的只有不到三分之一，而大部分沉在海里看不见，对于行走在街上的每一个人，看到的只是表象，看不到他的本我全貌。即便如此，也不妨碍它在我的发展中扮演着一个重要的角色，我们要时时处处爱着它，照料好它。但同时，又要对其保持清醒的头脑。

自我。如把三个我比作三兄弟，它位于中间。二师兄办事比较稳妥，比较理智，常常会

兼顾各方，既能保证本我的利益，该得的得，该争的争，又能考虑超我的宏图大略。老大和小弟常常不和，吵得面红耳赤，甚至会打架，它会出面调解，往往使问题得到和解。

超我。在人格结构中处于最高层，大师兄见识多，站得高，看得远。它常常不顾自己甚至牺牲自己的利益，去干高大上的事情，胸怀天下。郑板桥的诗是它的座右铭：衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。它对小弟本我做出过分的举动，会去训斥，对自我也会去监督。但它也常有脱离实际的倾向，因而受到二师兄的钳制。如果它的目标和愿望比较积极又比较实际，又能引导本我和自我和谐前行，人生就会获得很大成功；如果太过不切实际，则会屡遭挫折使人生举步维艰。民族英雄文天祥的人生自古谁无死，留取丹心照汗青诗句，闪耀着超我不灭的光辉。

我们每个生活在现实世界的人，因人格结构的不同而分立于各个不同的层次，这个层次如一幢三层楼房。这种不同的层次是由三个我 的不同占比决定的。如果让小兄弟本我霸屏，让其随意作践，自私自利，不受管束，发展成为侵吞国家和他人的利益，会使自己走向深渊。如果让自我做主，那就会兼顾各方，换位思考，不做出格的事情，但是又达不到高的水平。这是大多数人的站位。而让大师兄说了算，那就是做一个高尚的人，苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。

实际上，人们身上的三个我是在不断此消彼长的，随着条件的改变，人们自律性的提高或降低，会使我发生根本改变。雨果的《悲惨世界》所精心描述的冉·阿让波澜起伏的一生，不就恰好体现了三个我嬗变的道理吗？

小说主人公冉·阿让，少时为了姐姐的孩子不受饥饿，砸了门店的玻璃，偷了一个面包，被判刑5年，后来因为越狱不断加刑，服了19年苦役。刑满四处流浪，备受歧视。好心的主教米里哀接待了他，让他住下。他为了报复社会，又偷了主教家的六套银餐具和一个大银汤匙。当警察追捕他时，主教没有指控他，说是自愿送给他的。

主教的仁爱、慈悲、宽容震撼了他的内心：

世上还有这等好人！他感到极大的不安，痛苦地

认定自己是  
一个无赖，  
第一次流下

了人生悔恨的眼泪，决心痛改前非。

警察沙威像幽灵一样追随着他，他用许多的身份躲避追捕。他改名换姓潜伏下来，发明了人工合成的黑玉珠宝，自己发了财，也富了一方百姓。他还当上了市长，为百姓做了无数好事，诸如营救了芳汀及其女儿柯赛特。

直到1823年巴黎起义，沙威落到了革命党人手中，恰巧冉·阿让也在场，冉·阿让要求将处死沙威的任务交给他。得到许可后，他没有对沙威实施报复，而是在私下里放了这个往日的死对头。

革命形势风云变幻，混乱中他背起受伤的革命者马吕斯逃进地下水道，经过百般艰难挣扎，终于来到地下通道的大门，出了大门又遇到了正在抓捕罪犯的沙威。

本是一根筋的沙威，此时胸中翻江倒海：这个坏蛋抓住我时，完全可以把我处死，从人性说，从安全说，都应该这样做，可他反而放了我，还有什么比保全他自己的生命更重要的？而我的职责是追捕他，我能逮捕他吗？不能！还有什么比我的职责更重要的吗？这个还有什么就是良心，就是上帝，就是无我（也就是超我）！他抓又抓不得，放又放不得，于是跳进了塞纳河湍急的河流之中。

这里深藏着三个我的秘密。一开始，冉·阿让偷面包、偷餐具，为生活所迫，是本我的作为。主教的崇高人道主义使他感化，使他幡然醒悟，是自我的作为。他为芳汀、柯赛特及马吕斯所做的，救人于水火之中；为了柯赛特的幸福生活不被打扰，把自己苦役犯的身世和盘托出，他完全可以不说，隐藏下来过幸福的生活，而他却完全暴露了自己。这时的他已达超我境界。而沙威也由执着于执法者的自我转变到为善良而献身的超我了。冉·阿让的转变主要是受主教的教化；沙威的转变是被冉·阿让这座精神大山所震撼。

认真研读这部巨著，我们可以从中得到很多启示，使自己的人生不断升华。



在这里  
遇见万里江山  
读《故宫博物院》

甘武进/文

故宫博物院通称故宫，旧称紫禁城。午门是紫禁城的正门，也是故宫博物院的入口，我们的探索旅程就从这儿开始。在《故宫博物院：孩子一定要去的博物馆》这本书中，作者带领我们从建造历史、建筑特色到文物收藏，全方位认识故宫博物院：辉煌的中轴线是沟通历史，去向未来的向量；红墙黄瓦里凝聚着，是古人与今人的智慧。从有形的画栋雕梁、文物珍奇，到无形的岁月与文明，在这里，在一座宫城之中，我们遇见万里江山。

故宫博物院是一座特殊的博物馆，它建立在明清两朝皇宫的基础上，精心保管着980余座古建筑与186万余件珍贵文物。本书以午门为起点，沿故宫中轴线对太和殿、乾清宫、养心殿等古建筑及历史原状陈设进行深入讲解，并从书画、陶瓷、武备、钟表、珍宝各馆的展品中精选百余件珍贵文物，其中不乏《千里江山图》、各种釉彩大瓶、铜镀金写字人钟、桐荫仕女玉山等镇院之宝。在介绍历史建筑与文物的同时，向读者展示它们背后的非遗技艺，帮助孩子认识故宫，亲近传统文化。

我们走进建筑内部，了解明清历史与宫廷生活。走进太和门，开阔整肃的广场中，三层汉白玉石台基如云般托起三座大殿。其中最庄严宏伟的便是金銮宝殿——太和殿，它是明清两朝皇帝举行隆重典礼的地方。抬头仰望太和殿的屋顶，黄色琉璃瓦在阳光下熠熠发光，其形制是最高等级的重檐庑殿顶。屋脊两端超过3米高的正吻，以及檐角的琉璃小兽尤其引人注目。太和殿的内部空间更显华丽：殿的正中设髹金漆云龙纹宝座，宝座后方设屏风，左右有成对的宝象、甪端、仙鹤与香亭。

通过乾清门便进入曾经的皇家生活区。乾清宫、交泰殿、坤宁宫被称作后三宫，展示了清代帝、后的居住原状。交泰殿是皇后生日时接受妃嫔及皇子朝贺的地方，正中陈设着皇后的宝座，宝座周围陈列宝箱，清代曾用于存放二十五宝玺。宝座上方有无为匾，无为二字取无为而治之意。二十五宝玺，是由清乾隆皇帝指定，代表皇帝权力的25方御用印玺。坤宁宫的东暖阁，是皇帝大婚时的洞房。室内的装潢烘托着喜庆的氛围，宫灯、影壁、喜床等都装饰着双喜字图案。

书中，对馆藏珍品进行深入讲解，高度还原文物细节，让大家开阔眼界、增长见识。明代的点翠嵌珠石金龙凤冠，装饰有飞凤一对、金龙三条，又称三龙二凤冠，是和九龙九凤冠等三顶凤冠一同于定陵出土的。这顶凤冠是20世纪50年代入藏故宫博物院的重要文物。其中陈设所用的盆景，多用珍贵材料仿自然景观，并赋予吉祥寓意。不论寒暑，盆景中的金枝玉叶永远鲜艳绚烂，衬托出宫廷生活的奢华。如天然木舟牙雕仙人盆景，上面端坐着一位老者，身边有象牙和玉材质的花果、葫芦。

珍宝馆里的清宫旧藏金银器，如今仍闪耀光泽，展现出宫廷特色。其用材奢靡，品类丰富，用途涉及礼制、宗教、陈设、日用等各个方面。宫廷金银器采用錾刻、累丝等多种技术，造型别致，纹饰精美。故宫收藏的金瓯永固杯，由清宫造办处用黄金、珍珠、宝石等精心打造，是清代金银器技艺的集大成之作。书中还介绍了苏州御窑金砖制作技艺、官式古建筑营造技艺、古钟表修复技艺等中国非物质文化遗产，向读者展示文物背后的中国智慧与文化底蕴。

此书是故宫博物院地图的立体呈现，聚焦热门藏品，一秒开启沉浸式游览。巍峨宫城里洞见紫禁城，踏寻隽永文明。金嵌珍珠天球仪，诉说着属于我们的浩渺无垠；金瓯永固杯，守候着历久弥坚的民族精神；午门的浩然正气，是华夏文脉幻化出的真实形体。红墙、黄瓦、墨印、青花，细微之处的匠心，是文化遗产，也是传承与进取。暑假了，带孩子去故宫博物院看看吧，以一座中华传统文化基因库献礼少年儿童，让孩子将故宫之美握在手中，将文化自信留在心里。