



# 纸上还乡

## 读《回乡记》

张明辉/文

昨日取了快件，是网购的三册江子散文集，分别为《青花帝国》《去林芝看桃花》和《回乡记》。在此之前，并未读过他的散文作品。之所以读江子，是因为一则网文对江子作品的推介，其中《回乡记》获第八届鲁迅文学奖散文奖，故产生了浓厚兴趣。

如今的图书是越做越精致了，拆封也是需要仪式感的。这三册书都是精装本，设计感挺强。随手翻阅了一下，还是决定先读《回乡记》。从目录上看分为三辑，分别是“出走”“返回”和“他乡”。出走，有《练武记》《行医记》《购房记》《怀罪之人》《不系之舟》和《临渊记》等六篇，“返回”，有《磨盘洲》《杨家岭的树》《回乡记》和《建房记》等四篇，“他乡”，有《高考记》《三叔家的狗》和《指上的航行》等三篇，也就是说，十三篇独立的文章组成了这部名为《回乡记》的散文集。

在此之前，我阅读过不少名人写故乡人和事的文章，如野夫《乡关何处》、阎连科《我与父辈》等。这次读江子，能够瞬间被吸引，足见他的语言功底和叙事魅力。

《练武记》讲述了江子故乡赣江以西的习武之风。他们的先祖大多从北方迁徙而来，尚武且人才辈出。这里人口密集、资源匮乏，难免民风彪悍。江子列举了祖辈和父辈传承武术的经历，同时也道

出了他们的苦难。祖父因与毒蛇搏斗而一战成名，成为人们尊敬的武者，却因地主出身的家庭成分而屡受屈辱。那是沉重的普通人难以背负的一生，也是跌宕起伏的戏剧化的一生。祖父从武术中学会了

忍，并且在江子少年时秘密教他习武，可惜他并未领会祖父的苦心。在上世纪90年代中后期，人们纷纷远走他乡，外出打工，本土武术日渐式微，就连打獵灯龙灯等武术表演也宣告停止。靠秘密传承的本土武术逐渐丧失了存在的合理性。传统武术的消亡，也是传统乡村消亡的序曲。

在江子有血有肉的文字叙述中，我们感同身受。如《行医记》，过去，在当地做一名乡村医生是一件非常体面的事情，收入不错，也受人尊敬。可随着时代的变迁，乡村医生大多已无用武之地。如《购房记》，越来越多的人走到离家的路上了，我年迈的父母也未能幸免。县城的医药、教育、生活必需品等资源配置为生活提供了极大便利，大部分农村人迫不及待地赶往城里，买房便顺理成章地成为事实。一如作者所写：可是故乡日渐荒芜，村里的人们一个个离开了村庄。她就像一个衰老的母体，无法给她的子孙更多的营养。我们离开了村庄，没有多少人会感到悲戚。我们总是安慰自己，我们随

时可以回到故乡。当我们把故乡放逐，故乡也放逐了我们。其实，从作者文学性的描述中，我们可以看到他深深怀念故乡，他道出了背井离乡之人的种种不甘与无奈。

《怀罪之人》《不系之舟》《临渊记》等独立成篇，其实是书写各类乡村人物不同的命运和人生际遇。如《怀罪之人》的三生，《不系之舟》的曾善春和他的侄女，《临渊记》的李瑞水等人，于他们而言，生存是头等大事，一生为之奋斗与拼搏，漂泊的寂寞与还乡的迫切从来都是乡邻们所要直面的主题。而故乡，仿佛一名性情乖戾却不失慈蔼的母亲，不管经历多少岁月，总会对她在外久久不归的游子，怀着永恒的守望之心。

在阅读过程中，我始终产生一种错觉，这些散文是可以当作小说来读的。那是因为文字中极强的故事性和鲜明的人物特征，使我脱离了虚构与非虚构的边界。如《磨盘洲》中的何袁氏，一个年过八十的老妪，要独自去拜菩萨，她的虔诚之心、喜悦之情以及私下里的心理活动，都被作者牢牢抓住。还有《杨家岭的树》中写的牛崽、满崽等人，都被刻画得生动有力、栩栩如生。《回乡记》写伯父曾水保，尽管出身卑微，却拥有勇气和自尊。他在年轻

时渴望出走，为了家人被迫扎根，内心的孤独与彷徨可想而知。虽说只写了乡村的极少数人，却是赣江以西乡村人物的肖像谱。从这方面说，江子无疑是一名心灵捕手和能工巧匠。

乡村的枝叶纷繁芜杂，枝枝蔓蔓，盘根错节。江子从小生长于赣江以西，他对这片土地上发生的事可谓耳熟能详。《建房记》中写道：与留守乡村的人越来越少对应的是，乡村新建的房子不断增多。事实上，大多数祠堂都重新修建过。可见，乡人们始终在出走与返回之间徘徊，他们从来没有在祖居的乡村中真正退场。他乡中的《高考记》写了父母和女儿在高考期间的焦虑，《三叔家的狗》和《指上的航行》写了狗与盲人。活着、生存下去，对于个体生命来说从来都是头等大事，他们的遭遇在作者笔下绘声绘色的描述中令人唏嘘。

《回乡记》从乡村的文化变迁、个体的生存解读出发，记录并呈现了发生在这片土地上的生老病死、阵痛与新生，同时也构筑了一个新的文学域名：赣江以西。尽管生活在不同地域，我们在阅读中丝毫也不觉得有障碍。在《回乡记》的书写中，江子身心在场，用文字写满乡愁，这也是他在精神意义上的纸上还乡。

## 愿君多采撷

### 读《绽放在古诗词里的花》

胡胜盼/文

始于颜值，终于内涵。这是《绽放在古诗词里的花：让生活弥漫花香与诗意》（以下简称《绽放在古诗词里的花》）留给很多读者的第一印象，也是终极印象。60种中国花卉，60首咏花古诗词，60幅名家画作。从设计，到装帧，再到解读，本书深入浅出，引人入胜，语言练达，读之顺畅，字里行间流露出鲜活和芬芳。真可谓：诗好，书好，画好。

《绽放在古诗词里的花》是一部以四时之花为主题的诗词集，由中国诗书画研究会编著，裸脊精装书，可180°摊开，以解读春夏秋冬四季的古诗词花卉为主要内容，内附古今知名画家的全彩花卉插图，带给人一种赏心悦目的阅读体验。书中将经典的咏花诗词和名家画作相结合，借此诗意优雅地表达中国文化中蕴含的花艺美学思想。读者读诗，悟词，品画，体悟“千朵万朵压枝低”的美丽隽永，感受“诗词就是花，花就是诗词”的妙不可言，称得上是“内外兼修，美美与共”。

古代诗人借物言志是因不喜直接表露内心，而倾向于含蓄、间接地抒发情感。当花与诗人相遇，绽放在古诗词里，花儿不再只是纯粹的欣赏对象，而是成为诗人抒发情感的载体和依托。你看，春天赏花，苏轼这样说杏花：杏花飞帘散馀春，明月入户寻幽人。韩琦这样说迎春花：迎得春来非自足，百花千卉任芬芳。夏天赏花，王建这样说栀子花：姑姑相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花。韩愈这样说石榴花：

五月榴花照眼明，枝间时见子初成。秋天赏花，白居易这样说荞麦花：独出前门望野田，月明荞麦花如雪。李清照这样说桂花：枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。冬天赏花，陆游这样说山茶花：

东园三日雨兼风，桃李飘零扫地空。李白这样说兰花：若无清风吹，香气为谁发。

《绽放在古诗词里的花》按照四季之序选择花卉，配画和诗词，60首诗词都是耳熟能详的经典诗词，贴心地附上注解，却没有完整的译文。诗无达

诂，意象具有多义性、模糊性及传承性的特征，只可意会不可言传，过度解析等于抹杀浪漫。诗词之美从某种意义上说即在于此。书中多有以花为载体，引出不同诗人对于同一种花的不同表达，让一种花有了不同的姿态和神韵。自古文人多爱荷花。李白《渌水曲》荷花娇欲语，愁杀荡舟人，勾勒月下荷花的姿态，堪称神来之笔；范成大《立秋后二日泛舟越来溪三绝》行入闹荷无水面，红莲沉醉白莲酣，写荷花的静美，令人怦然心动；周邦彦《苏幕遮·燎沉香》叶上初阳干宿雨，水面清圆，一风荷举，写荷花的俏皮，又不禁让人心生百般怜爱。至于杨万里《晓出净慈寺送林子方》的接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红，李商隐《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》的秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声，更是风情万种。

文人写花，或直白地表达对花的喜爱，或将情思揉入花的特质之中。余秋雨先生说：生命，是一树花开，或安静或热烈，或寂寞或璀璨。花开四季，各有芬芳，人生也是如此。古人在诗词中，写尽了花开花落，道完了红尘世事。春天，苏轼笔下的杏花流露对他友人的不舍与相思，杜甫描绘的紫荆花暗指兄弟骨肉分离而又无可奈何。夏天，白居易笔下的杜鹃花见证了他与夫人的情趣相合，韩愈的石榴花又怀揣着怎样的不遇之情？秋天，杨万里的凤仙花随性自得，苏轼的明月花透露着对家乡的思念。冬天，李白的兰花藏有自己的抱负和理想，陆游笔下的山茶花却满是炽热的爱国情怀。

求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源。国家之魂，文以化之，文以铸之。古诗词是中国文化基因的组成部分。赏一朵花开，享一身诗意，领悟“花开成景，花落成诗”的人生态度。诗人们能用诗家语，写出自己眼中之花的璀璨瑰丽和对大自然的敬畏，我们后人读诗亦当体会花含春意无分别，物感人情有浅深，方不负花这一天公的馈赠，这一大自然的大手笔，才能深切领悟中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉，是人文化成的重要源泉。

## 准确和深入地读懂党章

### 读《读懂党章》

甘武进/文

二十大党章第三十一条 党的基层委员会、总支部委员会、支部委员会每届任期三年至五年。基层委员会、总支部委员会、支部委员会的书记、副书记选举产生后，应报上级党组织批准。在《读懂党章》这本书中，作者对此条进行了解读：

回应基层呼声，着眼于增强基层党组织领导班子稳定性和工作连续性，将原第30条中总支部委员会、支部委员会每届任期2年或3年调整为每届任期3年至5年。这种领读党章新的学习方式，能帮助广大党员更清楚地了解党章及其内容的来龙去脉。

二十大对党章再次进行了修改。学习新党章，是学习党的二十大精神的重要内容之一。

党章怎么学？有各种方法。党章的每一句话、每一个条款，都经历了长期、复杂的演化过程，背后有许许多多的故事。

光读字面文字，是很难领会其深刻内涵的。

作者李忠杰，中共党史学会副会长、原中央党史研究室副主任，著名理论家和党史学家。

全书通过对所有段落和条文循序渐进的领读、解读、答疑，提供了党章文字背后的丰富知识，不仅有助于增强党员学习党章的兴趣，而且可以使知其然、更知其所以然，更加准确和深入地读懂党章。

本书以新修改的二十大党章为基础，模拟党

支部的学习活动，带领党员从头至尾逐段学习和领会党章内容。

在总纲领读部分，书中解读总纲的由来：

总纲，实际上就是党的纲领。一大制定了党的第一个纲领，但没有制定党的章程。

组织上的一些规定放在了党纲里面，所以可称为“党纲里的党章”。

有人建议，党章应该保持稳定性，不要开一次党代会就修改一次。但

党章不修改是不可能的。否则，用10年前、20年前的总纲内容来指导和规范10年后、20年后的

实际，是不可想象的。所以，每开一次党代会，就必须修改一次党章，我们也要重新学习一次党章，不学习就会落后。

在条文部分中，领读：第一条 年满十八岁的中国工人、农民、军人、知识分子和其他社会阶层的先进分子，承认党的纲领和章程，愿意参加党的一个组织并在其中积极工作、执行党的决议和按期交纳党费的，可以申请加入中国共产党。书中对“什么样的人能够申请入党”进行了解读：中国共产党按照共产国际的规定，同时又从自己的实际出发，规定了什么样的人可以申请入党；申请人的身份，主要是中国工人、农民、军人、知识分子；党员必须加入党的一个组织。实践证明，这是保持党的凝聚力、战斗力的一个关键措施。所以，这一条是迄今始终不变的规定。

在领读党章第八条后，书中说：这是党章第一条“参加党的一个组织”的展开和具体要求。将所有党员编入党的一个支部、小组或其他特定组织，就如同军队一样，每个党员都有自己的定位，都受到组织的管理和约束，使党组织发挥如同军队一样的战斗力。党员不论职务高低，都要参加党的组织生活，接受党内外群众的监督，也体现了党内平等的精神。2021年中共中央发布的《中国共产党组织工作条例》规定：“坚持和完善民主生活会、组织生活会制度，健全三会一课、主题党日、谈心谈话、民主评议党员等制度，不断增强党自我净化、自我完善、自我革新、自我提高能力。”

为了保证准确性和权威性，本书涉及二十大党章的内容，除了以二十大党章为根本依据外，均以二十大通过的《中国共产党第二十次全国代表大会关于中国共产党章程（修正案）的决议》、二十大新闻发言人孙业礼在二十大新闻发布会上的介绍、二十大秘书处负责人就党的二十大通过的《中国共产党章程（修正案）》答记者问、新华社发表的《让党旗在新征程上高高飘扬——中国共产党章程（修正案）诞生记》这四份文件和材料为依据，以保证对二十大党章领会、理解及至基本语言的规范性、准确性。