



收获

市四中百丈校区七(1)班 袁涵禹

睁开眼，起身，下床，不一样的一天开始了。

看一眼床头柜子上的电子钟，2123年2月20日7时02分。已经7点了？我慌忙穿上衣服，吃了两块工厂合成的面包便出了门。今天是地球环保日，迄今已有80多年的历史，学校要组织一场前往地球的活动。没错，我不在地球上，而是在一座环绕着地球的太空城中。

脚踏着悬浮板来到校门口，这里早已聚集了大量学生，正排着队等待出发，我赶紧找到了自己的班级队伍。电梯中心离学校不远，我们很快到达了入口。这不是普通的电梯，而是长达6万千米、直达地球的太空电梯。

因为太空电梯不对14岁以下少年儿童开放，所以这是我第一次乘坐太空电梯。坐太空电梯并不好受，为了安全，我们只能坐在安全椅上，将身体牢牢地固定住。我有些紧张，又觉得兴奋，四处打量后，将目光转向座位前巨大的落地窗上。

通过窗户，可以看到一颗棕灰色的星球，电梯启动后，它便在视野中越来越大。耳边播放着太空电梯安全指南，脑中却想象着那个从未去过的奇幻世界。

我曾听曾爷爷说过，在他小时候，所有的人们都生活在地球上，人们脚踏着坚实的大地，呼吸着清新的空气，吃着地里长出的食物……那个世界，应该就如电影中那般美好吧！

电梯在我的期盼中开始减速，穿过厚厚的灰色云层，我本以为迎接我们的是明亮的蓝天与浓绿的大地，结果却让我大吃一惊——灰暗的天空、灰棕色的大地，裹挟着黄沙的狂风……这与曾爷爷描述的完全不同的世界吧？

怀揣着满肚子的惊讶与疑惑，我随同队伍下了电梯，又被要求穿上防风服，戴上口罩与护目镜才能出去。我们站在大门处，门缓缓打开，顿时刮进一阵黄风，沙子打在每个人的衣服上，沙沙作响。

我们陆续走出大门，脚踩在满是尘土的荒地上。这时，耳机中传来老师的声音：同学们，眼前的一切是不是让你们很惊讶？他望向我们：其实，地球在21世纪初和你们想象中的世界是一样的。不过，那时的人们不重视环保，地球的环境在人们的肆意破坏中一步步变差，变差。当人们开始重视环保时，却为时已晚，地球已不适合生存了。在21世纪50年代，人类便逐渐移民去太空城市、星球和火星了。

老师讲解完以后，大家都沉默了。我脚步一移，却传来“咔嚓”一声，低头一看，是一个塑料矿泉水瓶。我又望向天空，那本该是蓝色的地方，却是一片浓厚的乌云。

这次地球之旅，我收获很多。回程中，看着下方灰黄的大地，缓缓变小，心想：若我生活在曾爷爷那个时代，我一定要保护环境，争取不让今天的悲剧发生。

市四中曾雪玲点评：开头简洁利索，一下子吸引了读者的注意，再细读情节，更吸引读者的眼球。文章以科幻故事为载体，表达了保护环境这个老生常谈的话题，有别于泛泛而谈的说理。全文想象丰富又有一定的科学性，情节设置合理，描写生动细腻，通过对比等手法来突出主题。但是，题目略显得有点大，可以再仔细斟酌斟酌。

我眼中的杨绛先生

市四中七(2)班 洪梓轩

青青兰花，幽幽此香，隐于深谷，馥郁其芳。穿梭在喧闹的人群中，每天与不同的人擦肩而过，他们或迷失于灯红酒绿的城市，或寄身于纷杂喧闹的闹市。而杨绛先生宛若空谷幽兰，植于世间，不争不抢、不骄不躁，给世间留下一份温润的慰藉。

天资聪颖，家庭熏陶，后天努力，成就了杨绛先生在各方面的造诣。她通晓英语、法语、西班牙语。直到接近百岁的前夕，她的大脑还在坚韧地思索着，她的笔在顽强地耕耘着。平日里，阅读与学习是杨绛先生最大的快乐与消遣，即使是在那些艰苦的岁月里，她也始终没有放下手中的书本。她提起笔来，用真切批判的话语奋起反驳，不仅翻译了《堂吉诃德》，而且完成了《干校六记》和《洗澡》等多部著作，没有一句怨恨，只是淡淡地道了一个时代的荒谬与残酷，多么谦逊好学的品质啊！

杨绛先生的语言是独特的，其沉淀简洁的语言，看起平淡不代表没有感情，阴晴隐于其中，有着本色的绚烂华丽。干净明晰的语言在杨绛先生的笔下有了巨大的表现力，有时明净到有点冷，但又幽默诙谐，有几分灵动之气。语言自有生机，安静而不古板，活泼而不浮躁，比那些声泪俱下的控诉更有张力，发人深省。就像是《我们仨》中一段段故事娓娓道来：留学趣事、三里河的家，用平静的语言表达了对钱媛，以及先生钱钟书的爱。一个人怀念我们仨，无不体现出当一生的伴侣与唯一的女儿去世后，杨绛先生内心的孤单和寂寞。杨绛先生对人生之路的感悟，对知识的渴求，还有毕生学习的经历，使我钦佩不已！

杨绛，多才多艺的奇女子，文采斐然、著作丰富；她为一娓娓道来的平凡人，淡饮清茶，恬静高雅；她为饱经风霜的老先生，寥寥落笔，促膝交谈。

石桥头中学郭定安点评：小作者读出了杨绛先生文字的冷静，尤其是在遇到彻骨伤痛的时候，她没有迷失自我，能平静地对待生活，坚韧而乐观。文章用优美流畅的文字娓娓道来，道出一位百岁老人淡定从容的别样人生，让作者感动的大写的善良与人品。

窗外的四季

存志外国语学校八(10)班 郑斯文

在我老家的小屋中，有一个正对小院的窗户。窗总是映照着窗外的四季变化，看枝头上，叶子由新芽变成枯黄，再度变成光秃秃的。

春，窗外还有着些许未被春日阳光融化的凉风，但小草和树枝都探出了新绿。这是一种充满生机的绿，像世间刚降生的娃娃一样生机勃勃，又对万事充满好奇。趴在窗台上细看，毛茸茸的小草中还有含苞待放的野花，像是对新生命的点缀和赞美。

夏，风中尽是炎热，窗外的大树已经完全长出了头发，郁郁葱葱地把自己围起来，如同一条绿色的围巾。深浅不一的树叶相互交缠在一起，浅绿、深绿、暗绿各种绿似一种种音符，奏起生命的交响乐。草也长高茂了不少，蝉的歌声虽给酷热的天气增加了不少烦躁，但这沁人心脾的绿又使人安静了下来。夏天也是邻居家孩子来我家院子戏耍的日子，他们穿着短袖短裤，脸上布满汗珠，但依然没有累的神色，正像夏天一样，有青年人的活力和朝气。

秋，一片又一片落下的叶装点着窗扉，似乎在向冬天过渡着。有些树上还有着专属于秋天的红和黄，它们在干枯的枝叶当中交相辉映，繁多却又错落有致。叶用自己的生命演绎最美华的秋日盛宴，像是一种对时间的垂惜，如同一个中年人偶然回首往事时的留恋。

冬，南方常不下雪，就算如此，也有刺骨的寒风刮着，没有雪的包裹，冬天更加凄苦了。干枯的枝干只有零零星星枯黄的树叶悬挂在上面，风吹来，使之摇摇欲坠，像是一个生命垂危的老人，向世界展现自己仅存的坚强。

老家小屋那扇不变的窗户仿佛在诉说着：窗外的四季，窗外的一生。

石桥头中学郭定安点评：小作者用别致的美笔描画出四季素淡变换、雅俗交替的美妙画卷，一幅幅画面清新生动，也蕴含着作者的思考：人的生命历程何尝不是这样，有春的生机，有夏的热烈，有秋的丰硕，有冬的回归。文章哲理意蕴浓厚，语言优美，描写细腻生动。

鱼尾浅笑入梦来

坞根镇中学八(1)班 伍含笑

岁月静好，隔花重见。临风处，我似乎看见你和蔼可亲的微笑。那个身影，是我心中永远的眷恋。

时间总似白驹过隙，我渐渐长大，可回老家的次数越来越少。犹记得在我五岁时，太姥姥在家照顾我，我像假小子一样，上蹿下跳，对这些陌生的地方感到新鲜。太姥姥却从不觉得我聒噪，每每望向我时，眼角的皱纹堆积在一起，只是乐呵呵地看着我闹。这里的一切对我来说都可爱极了，之后我再也没有见过这般可爱的地方。我在这片乐土四处探索，突然发现院中有一只小狗在悠闲地晒太阳。我欣喜若狂地叫一声：小狗！快来！因为急着找它玩，一兴奋，竟从楼梯上跳了下去。谁知不小心踩到了狗尾巴，一声惨叫，把它踩疼了。它以牙还牙，咬了我的左腿，我疼得哇哇大哭。

太姥姥看到这一幕，一把手中的凳子扔掉，提着扫把就追着狗打，呵斥着那狗，回过头来见我一人坐在地上哭，立马心疼地背着我去镇上的医院。我趴在太姥姥的背上，她个儿不高，头上全是白发，脸上布满了岁月的沟壑，背有些驼，但走起路来还有精神。那一刻，我似乎明白了：靠山这两个字的含义。

到了医院，她把我放在凳子上，她一人去排队。在一众排队的人中，她似乎有点格格不入。她穿着一件花花的衬衫与一条黑色的裤子，不太和谐的配色却能让我一眼就看到她。我那时恍然大悟，太姥姥或许与世界格格不入，可我们就是她的一整个世界啊。

等忙完已是黄昏了，我想下来自己走，她却执意要背我。她就这样背着手，我无法地走在路上。那时的我并不高，可在太姥姥的背上，我似乎看见了那些我自己看不到的东西。我看见前路更开阔。那是太姥姥用佝偻的身躯为我撑起的高度，用单薄的身子为我拓宽的路，给了我满满的安全感。

相聚的时间总是短暂，转眼我将离开我的家乡了。我坐在车上不语，爸爸妈妈将外公外婆亲手做的土特产装上车，整个后备箱塞得满满当当的，我知道满满当当的不止这些东西，更多的在心里。太姥姥站在窗外叮嘱我要好好学习，听话，不要惹父母生气。一次次的招手，一句句的叮咛，她浅浅笑着，我看清了她眼角的鱼尾纹，或深或浅，仿佛在漾着她的慈祥让我的眼前模糊。我的眼泪如同雨点儿落下，我不愿擦干，也不愿停止哭泣，只是把头低下，不愿让她看到。

车子要开动了，她仿佛又记起什么，急忙摸索着口袋将里面的钱塞给了我。我想把钱还给她，只见她拄着拐杖摇摇晃晃地向前移动双腿，怕我要追上去似的。太姥姥总夸我的眼睛漂亮，又大又圆，可我在那一刻只嫌它太小，装不下那道佝偻的背影。

一晃，太姥姥离开我两年了，都说时间是治疗心灵创伤的良药，可我却要埋怨这药效太慢，直到现在，每个想起太姥姥的夜晚，我都会如鲠在喉，她的浅笑飘飘忽忽入梦来。

踏清明

九龙学校七(2)班 丁一天

仲春时节的小山城里处处飘扬着洁白的柳絮，迎面的东风吹起行人无尽的思念。迂回的河畔，斜柳堆烟，柔梢披风。趁此时节，与家人共踏清明。

思念缱绻成诗，是曾经沧海难为水，除却巫山不是云，是伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。十年生死两茫茫，不思量，自难忘，是故园肠断处，日夜柳条新。是乌啼鹤噪昏乔木，清明寒食谁家哭。思念是幽魂，在心间作祟，徘徊。

思念是寻寻觅觅。趁雨后晴朗，跟随家人踏上透着青草香的泥泞小路，一路上寂寥无言的气氛烘托出清明忧愁的思绪。驻足于荒凉的坟前，看明黄的纸币丢下，蹿起点点星火，飞扬天外，烧去对先人的祭拜。炉上香雾缭绕，几番辗转，绕进心间，永记先灵。我屈膝跪在灰黑的石板上，俯身亲吻着大地，双手合并于胸前，低头闭眼，嘴中喃喃，并没有伤感的泪水，更多的是藏在心头。我又抬手捧三支香，弯腰敬先灵。缠满常青

藤的坟头，重挂上了花环，白与黄相间，我想白是奠，黄是念。

风乍起，吹皱一江春水，记忆的漩涡涌现。

忆起八年前懵懂的我，只是学着大人依样画葫芦，甚至不解何为拜，只当是儿时的游戏，如今才恍然大悟，何为清何为明。淅淅沥沥的雨滴在肩头，满山的人都低头祭拜，雨仿佛阻挡不了他们无尽的愁绪。是思念化成风，化成雨，激起了更浓的情意。凭栏远眺，思念凭风为帆，借云为水，满载诉不尽的情，思不完的绪，淌向天堂。有什么思念，可以告诉风，四处游荡的风会替我们传达。如果思念有声音，那么思念是风，是雨，是皎洁月影照竹留下的灰影，是栅栏西窗内点烛到天明的灯火。

踏清明，踏的不仅仅是清明，踏的更是对先人的思念。于是我提笔写下思念，将思念镌刻在笺，望飞出的思念能有所归属。我想南风定知我意，吹着信笺到天上人间。

今天，我更想您了

市三中七(3)班 颜晗羽

今年是2023年，我的太公逝去将近四年了。

每次看到年纪大一点的老人，我心里都会一怔，想起我的太公。记忆里的太公总是拿着锄头，弯着背，低着头，在田间除草。听到我们的声音，他总会慢慢地走到门口，看着我们把一袋袋菜提出来，放到房间里。他会放下锄头，摘下箬笠，听着我和弟弟喊一声声太公。他爽朗地笑笑，像变魔法似的，从衣兜里掏出几颗糖，放在我们的手心。那时的我还觉得太公给的糖不甜，而现在，这糖我想吃却永远不可能吃到了。

太公很节俭，他的衣服总是旧的。他说：不管是新衣服还是旧衣服，穿久了就变旧了。太公的生活并不悠闲，他的晚年是在泥土的气息中度过的。

走到田间，总能看到太公伛偻的身影。他戴着箬笠，双手握着锄头，双脚前后交叉，随着双手的起伏，锄头一下又一下，用力砸在湿润的泥土上，有时

那是我见他的最后一面。

太公去世了。一瞬间，我清楚地知道，我见不到太公了，我再也听不到太公的笑声，吃不到太公给我的糖了。那一年，我常常想起太公。那一年，我十岁。

怀念外公

泽国四中九(3)班 宋雅琳

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

题记

从家里出发，走五分钟到玉泉路。清明烟雨，路上的行人仿佛被雾笼罩。如此一来，谁也瞧不出谁的心底到底有没有在滴滴答答地下雨。

一路上满是泥泞，坑坑洼洼，积水可以养鱼。眼见着裤脚被弄湿，我却无暇顾及。袋子里面装着黄酒和李子，沉甸甸的，我换了一只手提着。此情此景，一晃神的工夫，想起来许多事情。

外公家门口有株李树，当它还是棵小树苗的时候，就被我和外公亲手栽了下去。那是我十岁时，外公送我的生日礼物。平心而论，我那时候并不喜欢这个礼物，不能吃也不能玩，要它有什么用？这么想着，我也就这么说了。外公脾气暴，只见他眼睛一瞪，胡子一吹，中气十足地说道：嘿，你个小娃儿知道些什么！这树种在这里，你每天都给它浇浇水，就能结出李子。年年都结，还不够你吃的！

声音抑扬顿挫，如同山路十八弯。其实我知道外公的用意，他想告诉我只有劳动才能有收获，可他脾气暴，从不软下声音好好对我讲话。

外公也有温柔的一面。还记得那时我刚升初一，依旧像在小学那样肆无忌惮地玩耍，成绩发下来惨不忍睹，父母借此机会好好敲打了我一番。难道

是外公的用意，想告诉我只有劳动才能有收获，可他脾气暴，从不软下声音好好对我讲话。

外公也有温柔的一面。还记得那时我刚升初一，依旧像在小学那样肆无忌惮地玩耍，成绩发下来惨不忍睹，父母借此机会好好敲打了我一番。难道