
睁开眼，起身，下床，不一样的一天开始
了。
看一眼床边柜子上的电子钟：2123年2

月20日7时02分。“已经7点了？”我慌忙穿
上衣服，吃了两块工厂合成的面包便出了
门。今天是“地球环保日”，迄今已有80多年
的历史，学校要组织一场前往地球的活动。
没错，我不在地球上，而是在一座环绕着地
球的太空城中。
脚踏着悬浮板来到校门口，这里早已聚

集了大量学生，正排着队等待出发，我赶紧
找到了自己的班级队伍。电梯中心离学校
不远，我们很快到达了入口。这不是普通的
电梯，而是长达6万千米、直达地球的太空电
梯。
因为太空电梯不对14岁以下少年儿童

开放，所以这是我第一次乘坐太空电梯。坐
太空电梯并不好受，为了安全，我们只能坐
在安全椅上，将身体牢牢地固定住。我有些
紧张，又觉得兴奋，四处打量后，将目光转向
座位前巨大的落地窗上。
通过窗户，可以看到一颗棕灰色的星

球，电梯启动后，它便在视野中越来越大。
耳边播放着太空电梯安全指南，脑中却想象
着那个从未去过的奇幻世界。
我曾听曾爷爷说过，在他小时候，所有

的人们都生活在地球上，人们脚踏着坚实的
大地，呼吸着清新的空气，吃着地里长出的
食物⋯⋯那个世界，应该就如电影中那般美
好吧！
电梯在我的期盼中开始减速，穿过厚

厚的灰色云层，我本以为迎接我们的是明
亮的蓝天与浓绿的大地，结果却让我大吃
一惊——灰暗的天空、灰棕色的大地、裹挟
着黄沙的狂风⋯⋯这与曾爷爷描述的完全
是不同的世界吧？
怀揣着满肚子的惊讶与疑惑，我随同队

伍下了电梯，又被要求穿上防风服，戴上口
罩与护目镜才能出去。我们站在大门处，门
缓缓打开，顿时刮进一阵黄风，沙子打在每
个人的衣服上，沙沙作响。
我们陆续走出大门，脚踩在满是尘土的

荒地上。这时，耳机中传来老师的声音：“同
学们，眼前的一切是不是让你们很惊讶？”他
望向我们：“其实，地球在21世纪初和你们想
象中的世界是一样的。不过，那时的人们不
重视环保，地球的环境在人们的肆意破坏中
一步步变差，变差。当人们开始重视环保时
却为时已晚，地球已不适合生存了。在21世
纪50年代，人类便逐渐移民去太空城市、月
球和火星了⋯⋯”
老师讲解完以后，大家都沉默了。我脚

步一移，却传来“咔嚓”一声，低头一看，是一
个塑料矿泉水瓶。我又望向天空，那本该是
蓝色的地方，却是一片浓厚的乌云。
这次地球之旅，我收获很多。回程中，

看着下方灰黄的大地缓缓变小，心想着：“若
我生活在曾爷爷那个时代，我一定要保护环
境，争取不让今天的悲剧发生。”

市四中曾雪玲点评：开头简洁利索，一
下子吸引了读者的注意，再细读情节，更吸
引读者的眼球。文章以科幻故事为载体，表
达了“保护环境”这个老生常谈的话题，有别
于泛泛而谈的说理。全文想象丰富又有一
定的科学性，情节设置合理，描写生动细腻，
通过对比等手法来突出主题。但是，题目略
微显得有点大，可以再仔细斟酌斟酌。

收 获
市四中百丈校区七（1）班 袁涵禹

春游来到灵湖，跟我过年时来
很不一样。许是春光乍现，万物复
苏，许是因为身边有一群闹哄哄的
朋友吧。
踏进灵湖深处，我不由得为这

绿心醉了。不是深厚的、苍黄的，是
新绿，嫩黄的新绿！柳叶在阳光的
照射下更显色泽，蓝灰色的湖水岸
边新冒出草尖尖。深吸一口气，感
觉整个肺都被清洗了一遍。
和小伙伴在湖岸边坐下，脚下

是涌动的水浪，拍击着石头发出清
脆通透的响声。眼前是黛青色的群
山，不巍峨，却是绵延着的。几只黑
鸟在空中盘旋，时低时高。面上是
春光，晒得我们的脸颊微微发热，泛
起一片红晕。我将脚浅浅地伸于水
面之上，感受着水对脚底的拍打。
哎呀！坏了，鞋湿了！这引发了小
伙伴的好一阵嘲笑，要不是时间有
限，感觉能在这儿坐到地老天荒。
往前走，看见别班同学骑着多

人自行车，飞一般地疾驰而过，我们
相视一笑，猛地就往回奔：“快！快
回去租一辆！我们也来个环湖旅
行。”
于是我们一路跑着，笑着，去找

租车的摊位。经过的大叔大妈们笑
着看着我们，就好像在看他们曾经
飞扬的青春。于是我又想起了之前
摘记过的一句话：“飞扬的少年最动
人心，奔跑的时候就像穿过了光
阴。”我想，是了，是我们无疑了。
待坐上车，我们便开始了环湖

旅行。为保存体能，我们时而猛蹬
脚踏飞快穿梭，时而放缓速度慢赏
沿岸风景。最让我欢喜的，莫过于
下坡了，那丁零当啷响的自行车铃，
已经为我们很好地扫清前方障碍，
于是，我们放开胆子，飞快地俯冲而
下。三月的春风，将我们方才的燥
热全部带了去，伸出手，好像真的能
触碰到春天。同行的小王是气氛组
成员，在她的带动下，我们都开始尖
叫，大笑，好像全世界的其他都与我
们无关，唯有这一车，这一湖的水色
了。
在繁忙的学业中能有这片刻欢

愉，回归少年最美的样子，这是这个
春天里学校所做的最浪漫的事了。
青春，就是要大汗淋漓，要气喘吁
吁，要大笑，要尖叫，要活出最真实
的自己呀！
在这醉人的春光里，我总想让

时间再慢些，慢些。
春天是生机勃勃的春天，青春

是元气满满的青春，快乐至极，简单
非常！

市四中曾雪玲点评：正如小作
者所说，在繁忙的学业里感受片刻
的欢愉，是少年最美的样子。最美
的不仅是小作者自己，还有热闹的
小伙伴和飞扬的青春。为了表现这
个主题，开头开门见山，简约却不失
味道；描写自然生动，字里行间都跳
跃着喜悦的味道。全文语言干净凝
练，结构清晰有序，符合这个年纪该
有的味道！

踏春，青春
大溪二中八（7）班 金含章

青青兰花，幽幽此香，隐
于深谷，馥郁其芳。穿梭在
喧闹的人群中，每天与不同
的人擦肩而过，他们或迷失
于灯红酒绿的城市，或寄身
于络绎不绝的喧闹。而杨绛
先生宛若空谷幽兰植于世
间，不争不抢、不骄不躁，给
世间留下一份温润的慰藉。
天资聪颖，家庭熏陶，后

天努力，成就了杨绛先生在
各方面的造诣，她通晓英语、
法语、西班牙语。直到接近
百岁的前夕，她的大脑还在
坚韧地思索着，她的笔在顽
强地耕耘着⋯⋯平日里，阅
读与学习是杨绛先生最大的
快乐与消遣，即使是在那些
艰苦的岁月里，她也始终没
放下手中的书本。她提起笔
来，用真切批判的话语奋起
反驳，不仅翻译了《堂吉诃
德》，而且完成了《干校六记》
和《洗澡》等多部著作，没有
一句怨恨，只是淡淡地道来
了一个时代的荒谬与残酷，
多么谦逊好学的品质啊！
杨绛先生的语言是独特

的，其沉淀简洁的语言，看起
来平平淡淡，无阴无晴，而平
淡不代表没有感情，阴晴隐
于其中，有着本色的绚烂华
丽。干净明晰的语言在杨绛
先生的笔下有了巨大的表现

力，有时明净到有点冷，但又
幽默诙谐，有几分灵动之
气。语言自有生机，安静而
不古板，活泼而不浮动，比那
些声泪俱下的控诉更有张
力，发人深省。就像是《我们
仨》中一段段故事娓娓道来：
留学趣事、三里河的家，用平
静的语言表达了对钱媛，以
及先生钱钟书的爱。一个人
怀念我们仨，无不体现出当
一生的伴侣与唯一的女儿去
世后，杨绛先生内心的孤单
和寂寞。杨绛先生对人生之
路的感悟，对知识的渴求，还
有毕生学习的经历，使我钦
佩不已！
杨绛，多才多艺的奇女

子，文采斐然、著作丰富；她
为一娓娓道来的平凡人，淡
饮清茶，恬静高雅；她为一饱
经风霜的老先生，寥寥落笔，
促膝交谈⋯⋯

石桥头中学郭定安点
评：小作者读出了杨绛先生
文字的冷静，尤其是在遇到
彻骨伤痛的时候，她没有迷
失自我，能平静地对待生活，
坚韧而乐观。文章用优美流
畅的文字娓娓道来，道出一
位百岁老人淡定从容的别样
人生，让作者感动的大写的
善良与人品。

我眼中的杨绛先生
市四中七（2）班 洪梓轩

今年是2023年，我的太公逝去将近四年了。
每次看到年纪大一点的老人，我心里都会一

怔，想起我的太公。记忆里的太公总是拿着锄头，
弯着背，低着头，在田间除草。听到我们的声音，他
总会慢慢地走到门口，看着我们把一袋袋菜提下
来，放到房间里。他会放下锄头，摘下箬笠，听着我
和弟弟喊一声声“太公”。他爽朗地笑笑，像变魔法
似的，从衣兜里掏出几颗糖，放在我们的手心。那
时的我还觉得太公给的糖不甜，而现在，这糖我想
吃却永远不可能吃到了。
太公很节俭，他的衣服总是旧的。他说：“不管

是新衣服还是旧衣服，穿久了就变旧了。”太公的生
活并不悠闲，他的晚年是在泥土的气息中度过的。
走到田间，总能看到太公伛偻的身影。他戴着箬
笠，双手握着锄头，双脚前后叉开；随着双手的起
伏，锄头一下又一下，用力砸在湿润的泥土上，有时

候还会溅起一点细小的土粒，绽开来像一朵花，在
半空盛放。放眼望去，田野里绿油油的一片，全是
太公种下的蔬菜。那鲜嫩的蔬菜，总让我想到太公
的笑容；泥土的气息似是他的象征。
在我的印象里，太公是那么健康。可我一直都

不知道，他的病已经到了那般地步。后来外婆告诉
我，他常常咳嗽得整宿睡不着觉⋯⋯
直到他进了医院，我都不知道他得的是什么

病。我只知道，在白色的病房里，白色的病床上，躺
着太公。去看他时，我没有等到他爽朗的笑声。他
的手上夹着一个东西，输着药水，面色憔悴。
那是我见他的最后一面。
太公去世了。一瞬间，我清楚地知道，我见不

到太公了，我再也听不到太公的笑声，吃不到太公
给我的糖了。那一年，我常常想起太公。
那一年，我十岁。

今天，我更想您了
市三中七（3）班 颜晗羽

岁月静好，隔花重见。临风
处，我似乎看见你和蔼可亲的微
笑。那个身影，是我心中永远的眷
恋。
时间总似白驹过隙，我渐渐长

大，可回老家的次数越来越少。犹
记得在我五岁时，太姥姥在家照顾
我，我像假小子一样，上蹿下跳，对
这些陌生的地方感到新鲜，太姥姥
却从不觉得我聒噪，每每望向我
时，眼角的皱纹堆积在一起，只是
乐呵呵地看着我闹。这里的一切
对我来说都可爱极了，之后我再也
没见过这般可爱的地方。我在这
片乐土四处探索，突然发现院中有
只小狗在悠闲地晒太阳。我欣喜
若狂地叫一声：“小狗！快来！”因
为急着找它玩，一兴奋，竟从楼梯
上跳了下去。谁知不小心踩到了
狗尾巴，一声惨叫——把它踩疼
了。它以牙还牙，咬了我的左腿，
我疼得哇哇大哭。
太姥姥看到这一幕，一把将手

中的凳子扔掉，提着扫把就追着狗
打，呵斥着那狗，回过头来见我一
人坐在地上哭，立马心疼地背着我
去镇上的医院。我趴在太姥姥的
背上，她个儿不高，头上全是白发，
脸上布满了岁月的沟壑，背有些
驼，但走起路来还有精神。那一
刻，我似乎明白了“靠山”这两个字
的含义。
到了医院，她把我放在凳子

上，她一人去排队。在一众排队的
人中，她似乎有点格格不入。她穿
着一件花花的衬衫与一条黑色的
裤子，不太和谐的配色却能让我一
眼就看到她。我那时恍然大悟，太
姥姥或许与世界格格不入，可我们
就是她的一整个世界啊。
等忙完已是黄昏了，我想下来

自己走，她却执意要背我。她就这
样背着我无言地走在路上。那时
的我并不高，可在太姥姥的背上，
我似乎看见了那些我自己看不到
的东西：我看见前路更开阔。那是
太姥姥用佝偻的身躯为我撑起的
高度，用单薄的身子为我拓宽的
路，给了我满满的安全感。
相聚的时间总是短暂，转眼我

将离开我的家乡了。我坐在车上
不语，爸爸妈妈将外公外婆亲手做
的土特产装上车，整个后备箱塞得
满满当当的，我知道满满当当的不
止这些东西，更多的在心里。太姥
姥站在窗外叮嘱我要好好学习，听
话，不要惹父母生气。一次次的招
手，一句句的叮咛，她浅浅笑着，我
看清了她眼角的鱼尾纹，或深或
浅，仿佛在漾着，她的慈祥让我的
眼前模糊。我的眼泪如同雨点儿
落下，我不愿擦干，也不愿停止哭
泣，只是把头低下，不愿让她看到。
车子要开动了，她仿佛又记起

什么，急忙摸索着口袋将里面的钱
塞给了我。我想把钱还给她，只见
她拄着拐杖摇摇晃晃地向前移动
双腿，怕我要追上去似的。太姥姥
总夸我的眼睛漂亮，又大又圆，可
我在那一刻只嫌它太小，装不下那
道佝偻的背影。
一晃，太姥姥离开我两年了，

都说时间是治疗心灵创伤的良药，
可我却要埋怨这药效太慢，直到现
在，每个想起太姥姥的夜晚，我都
会如鲠在喉，她的浅笑飘飘忽忽入
梦来。

鱼尾浅笑入梦来
坞根镇中学八（1）班 伍含笑

仲春时节的小山城里处处飘扬着洁白的柳
絮，迎面的东风吹起行人无尽的思念。迂回的河
畔，斜柳堆烟，柔梢披风。趁此时节，与家人共踏
清明。
思念缱绻成诗，是“曾经沧海难为水，除却巫山

不是云”，是“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”，是
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，是“故园肠断
处，日夜柳条新”，是“乌啼鹊噪昏乔木，清明寒食谁
家哭”。思念是幽魂，在心间作祟，徘徊。
思念是寻寻觅觅。趁雨后晴朗，跟随家人踏

上透着青草香的泥泞小路，一路上寂寥无言的气
氛烘托出清明忧愁的思绪。驻足于荒凉的坟前，
看明黄的纸币丢下，蹿起点点星火，飞扬天外，烧
去对先人的祭拜。炉上香雾缭绕，几番辗转，绕
进心间，永记先灵。我屈膝跪在灰黑的石板上，
俯身“亲吻着大地”，双手合并于胸前，低头闭眼
嘴中喃喃，并没有伤感的泪水，更多的是藏在心
头。我又抬手捧三支香，弯腰敬先灵。缠满常青

藤的坟头，重挂上了花环——白与黄相间，我想
白是奠，黄是念。
风乍起，吹皱一江春水——记忆的漩涡涌

现。忆起八年前懵懂的我，只是学着大人依样画
葫芦，甚至不解何为拜，只当是儿时的游戏，如今
才恍然大悟，何为清何为明。淅淅沥沥的雨滴在
肩头，满山的人都低头祭拜，雨仿佛阻挡不了他
们无尽的愁绪。是思念化成风，化成雨，激起了
更浓的情意。凭栏远眺，思念凭风为帆，借云为
水，满载诉不尽的情，思不完的绪，淌向天堂。有
什么思念，可以告诉风，四处游荡的风会替我们
传达。如果思念有声音，那么思念是风，是雨，是
皎洁月影照竹留下的灰影，是栅栏西窗内点烛到
天明的灯火。
踏清明，踏的不仅仅是清明，踏的更是对先

人的思念。于是我提笔写下思念，将思念镌刻在
笺，望飞出的思念能有所归属。我想南风定知我
意，吹着信笺到天上人间。

踏清明
九龙学校七（2）班 丁一天

一捧菊花哀思寄，两行清泪腮
边淋。 ——题记

光阴如梭，如今，我对太婆的
长相已经记不大清了，尽管幼年时
不曾注意那苍老的面庞，但现在想
来，还是不由得心痛。
记忆中，她是慈祥的，却又是

默默的。她会在闲暇时挥动那布
满皱纹的双手编织草帽，一下，又
一下，在岁月中织下一圈圈的花
纹。母亲告诉我，太婆年轻时是织
帽能手，凡是经过她手的草帽，都
十分耐用。乡下的老屋子里曾放
着织草帽的机器，年幼的我禁不住
诱惑去碰一碰，但动了几下，便失
去了摆弄的兴趣。太婆过世后，老
家的两栋屋子被外公翻新了一遍，
只是不知，太婆唯一留下的织帽
机，是否还遗留在那儿。
往年，逢月半和过年，家里人

聚集在一起时，她常常会一个人坐
着，或是和两三个朋友坐在一起，
似乎在诉说着往事，神情中也不知
是愉悦抑或是欣慰。偶然转头，望
见她满是岁月痕迹的脸上浮现一
个淡然的笑，呆滞许久，才反应回
来——那是我少有的看见她笑的
几次之一。
也许是我年幼，又或许是我不

曾多加注意，似乎年少时只顾着和
伙伴玩去了，印象中，我和太婆的
交情并不深。但每每听母亲念叨
起她，我总能恍然惊醒，知道她是
喜欢我的，也是挂念着我的。母亲
曾说，我出生的那天，她特地跑来
医院，只为看看刚出生的我，只不
过那时的我茫然不知所措，不可能
知道此事。她走的消息来得很突
然，是在我和母亲回家路上的一通
电话里传来的，电话中外公的声音
相当冷静，可回过神，母亲却早已
泪流满面。
她的葬礼，我也参加了，但尚

还年幼的我不知所谓葬礼的严肃，
抑或是对太婆的感情还不太深，近
乎于走个流程，只是茫然地站在一
旁。
但有一事，却是到现在还有些

疑惑。葬礼那日，有一份红包发到
了我手中，里面不用多说，自然是
钱。红包的总数量很少，只有五
个。据母亲说，那是太婆生前所有
的积蓄，一点一点积攒下来的钱。
如今，我已忘记红包里到底有多少
钱，只是记得母亲在我耳旁悄声说
的一句话：“她给你的钱估计是最
多的，她真的很爱你啊⋯⋯”
她离开那年，我才十岁，也不

太懂这事，只知道她活了89岁，但
我却连她的名字都不知道。
还记得许久前的清明，母亲说

她梦到了太婆，醒来，枕边冰凉。
她说，这是太婆托梦给她呢，说着，
眼眶又不自觉地泛红了。
恍然回忆起她那苍老的面庞，

只记得她的眼睛了，那上面满是岁
月的爬痕。而她每一次见我，那瞳
孔中便多了一份爱，带着光的，现
在还潜在我心底亮着。
又是清明，又寄哀思⋯⋯

记忆中的她
市三中八（3）班 陈盈瑶

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”
——题记

从家里出发，走五分钟到玉泉路。清明烟雨，
路上的行人仿佛被雾笼罩。如此一来，谁也瞧不出
谁的心里到底有没有在滴滴答答地下雨。
一路上满是泥泞，坑坑洼洼，积水可以养鱼。

眼见着裤脚被弄脏，我却无暇顾及。袋子里装着黄
酒和李子，沉甸甸的，我换了一只手提着。此情此
景，一晃神的工夫，想起来许多事情。
外公家门口有株李树，当它还是棵小树苗的时

候，就被我和外公亲手栽了下去。那是我十岁时，
外公送我的生日礼物。平心而论，我那时候并不喜
欢这个礼物，不能吃也不能玩，要它有什么用？这
么想着，我也就这么说了。外公脾气暴，只见他眼
一瞪、胡子一吹，中气十足地说道：“嘿，你个小娃儿
知道些什么！这树种在这里，你每天都给它浇浇
水，就能结出李子⋯⋯年年都结，还不够你吃的！”
声音抑扬顿挫，如同山路十八弯。其实我知道外公
的用意，他想告诉我只有劳动才能有收获，可他脾
气暴，从不软下声音好好对我讲话。
外公也有温柔的一面。还记得那时我刚升初

一，依旧像在小学那样肆无忌惮地玩耍，成绩发下
来惨不忍睹，父母借此机会好好敲打了我一番。难

受的我带着点委屈和愤愤，独自一人走向玉泉路。
那时候，路上还没有这么多野草，平整却不光滑，像
历经世故的老人。到了外公家，先是看到了那株李
树：不知不觉间，它已长得如此高大，且叶尖一点嫩
绿，刚抽了新芽。外公见我眼眶湿润，想了想没有
开口。他的外孙女长大了，很多事情他都不再过
问。他走到我面前，轻轻牵起我的手，把我带到李
树下。紧接着，他走到井口旁，打了一桶井水，行至
李树下，倾倒了下去。一直是外公替我照顾着这株
李树，我总是坐享其成。“树也要浇浇水，才能结出
好果子嘛。”外公道。我不吭一声，想起这几个月荒
废了的时间，为自己感到羞愧。我没有努力，却期
待着好的成绩，天底下哪有这种美事？
与外公的生活，当时只道是寻常。可当病魔无

情地夺走外公的生命时，我无时无刻不想起和外公
之间的点点滴滴。记忆模糊失真，回想起来只有恍
若隔世的感觉。行至外公墓前，我摆好李子，拿起
了黄酒，隔空遥遥一斟，昔日外公的容颜又浮现在
脑海中。只是这次，心中不再阵痛，仿佛只是一场
关于露天电影的长梦。

怀念外公
泽国四中九（3）班 宋雅琳

在我老家的小屋中，有
一个正对小院的窗户。窗总
是映照着窗外的四季变化，
看枝头上，叶子由新芽变成
枯黄，再度变成光秃秃的。
春，窗外还有着些许未被

春日阳光融化的凉风，但小草
和树枝都探出了新绿。这是
一种充满生机的绿，像世间刚
降生的娃娃一样生机勃勃，又
对万事充满着好奇。趴在窗
台上细看，毛茸茸的小草中还
有含苞待放的野花，像是对新
生命的点缀和赞歌。
夏，风中尽是炎热，窗外

的大树已经完全长出了“头
发”，郁郁葱葱地把自己围起
来，如同一条绿色的围巾。
深浅不一的树叶相互交缠在
一起，浅绿、深绿、暗绿⋯⋯
各种绿似一种种音符，奏起
生命的交响乐。草也长高长
茂了不少，蝉的歌声虽给酷
热的天气增加了不少烦躁，
但这沁人心脾的绿又使人安
静了下来。夏天也是邻居家
孩子来我家院子戏耍的日
子，他们穿着短袖短裤，脸上
布满汗珠，但依然没有累的
神色，正像夏天一样，有青年
人的活力和朝气。
秋，一片又一片落下的

叶装点着窗扉，似乎在向冬
天过渡着。有些树上还有着
专属于秋天的红和黄，它们
在干枯的枝叶当中交相辉
映，繁多却又错落有致。叶
用自己的生命演绎最华美的
秋日盛宴，像是一种对时间
的垂惜，如同一个中年人偶
然回首往事时的留恋。
冬，南方常不下雪，就算

如此，也有刺骨的寒风刮着，
没有雪的包裹，冬天更加凄
苦了。干枯的枝干只有零零
星星枯黄的树叶悬挂在上
面，风吹来，使之摇摇欲坠，
像是一个生命垂危的老人，
向世界展现自己仅存的坚
强。
老家小屋那扇不变的窗

户仿佛在诉说着：窗外的四
季，窗外的一生。

石桥头中学郭定安点
评：小作者用别致的美笔描
画出四季素淡变换、雅俗交
替的美妙画卷，一幅幅画面
清新生动，也蕴含着作者的
思考：人的生命历程何尝不
是这样，有春的生机，有夏的
热烈，有秋的丰硕，有冬的回
归。文章哲理意蕴浓厚，语
言优美，描写细腻生动。

窗外的四季
存志外国语学校八（10）班 郑斯文
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