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陈连清/文

《灵魂的香味》讲述了优秀共产党员王一成的感
人事迹。

1982年8月，王一成跨入省农科院大门正式入职。
时光在刻苦钻研中流淌了几十年，与日俱增的是他的业
务水平，一路高歌猛进，使他成了浙江“猪病防控第一
人”、省农科院畜牧兽医研究所猪病研究室主任。长期
的过度劳累，他终因积劳成疾，于2017年不幸离世。他
的事迹犹如一股春风在广袤的大地上荡漾开来，似钱江
潮涌。王一成的事迹亮点纷呈，最吸引我眼球的是他独
创的“以权谋公”。书中说——

“几十年中，他开着私家车奔波在全省农村，自
己贴钱交汽油费和过桥过路费，拒收猪农红包礼物。
他是一个洁癖者，却长期工作在恶臭的猪圈里。他以
工作为乐，以奉献为乐，以猪农之乐为乐。他的一生
平凡而伟大。”

全省 1000多个规模养猪场都留下了他深深浅浅的
脚印。他穿梭在农户、猪圈间，近的百十公里，远的
三四百公里，他都开着自己的车。长期的长途奔波，车
辆磨损是严重的。他是车迷，跑坏了一辆，就再换上一
辆新的。高速公路来来回回的汽油费、过桥过路费也是
一笔可观的支出。一些养殖户得知他个人掏腰包，就想
方设法给予弥补：有的提出让他在养殖公司报销，他毅
然拒绝了；有的变换着法子，送上礼物，他都一一奉
还；有的试着给他送红包，他都婉言拒绝了。

开化县的天篷养殖公司董事长王国水对他说：“你
为什么一定要自己开车？你是在为我们工作啊！”王一
成回答得很简单、很实在：“去报销麻烦，况且单位的
钱也不多；每次数量有限，就算了。”又说：“人嘛，
钱够用就行了；钱挣来就是要用的，用这里用那里都
是用，有什么关系？”他是研究员、主任，单位是可以
派车的，他却总是说：“单位车也紧张，让更需要的同
志去用吧！”

王一成为何如此固执己见？他的灵魂深处藏着怎
样的秘密？

人人都有一个“自我”。这个“自我”包括自己的
身躯、自己的财产、自己的观点、自己的情绪等。常
人眼中的“自我”就是自己的“自我”，公家的所有不
属于“自我”，是两两分离的。而在王一成的世界里，
自己的“自我”是“小我”，公家也有“自我”，是

“大我”，“小我”属于“大我”。他的“自我”就像一
颗晶莹的水滴汇入涓涓清流，流入江河，奔腾向前。

人们生活在现实世界中，会产生各种需求，大致
可分为物质的和精神的。弗洛伊德把人格结构分为三
部分，即本我、自我和超我。本我蕴含着人性最接近
兽性的部分；超我是良心、理想、利他，是最道德的
部分；自我处于本我和超我之间，监督本我，协调超
我，同时它又是人格的存在层次。人们依据自己各种
人格成分的多寡，而把自己安放在相应的层次。

王一成思想的天平为什么会向精神方向倾斜？这是
他做人的大智慧。

他认为奉献就是快乐。人们看到，当他付出时，如
同他站在肮脏的猪圈里能感受到香味一般，心里充满着
畅快。王一成如此不合常规的作为，几十年如初，大抵
也是出于此。他还会从更深层次审视财富使用，从而寻
找到更快乐广阔的源泉。他深知，人的财富是运动的：
获取、储存和消费。人们对财富占有的不同，主要在获
得和囤积的前两个环节；消费虽然有差别，但不大，满
足“自我”这个生物体及有赡养关系的亲属的物质资料
是有限的，“家有良田千顷，不过一日三餐”。

当人们获得和囤积的财富远远超出需求时，就宜
大方奉献社会。这就像你勺到一杯水，就自己喝了；
勺到一桶水，你和家人喝了；拥有一条河的水，就宜
献给全村庄的人喝。星云大师说：凡是大善的人都能
舍，凡是大智的人都敢舍。王一成就是具有“般若”
境界的大智大勇的人。

我们讲王一成，目的是学习他的优秀品质。
“王一成的精神就是一座巍峨的大山，我们攀不

上去；他是一个圣人，我们做不到啊！”不少人觉得无
法靠近。其实作者呈现在我们面前的是一个可近可亲
可爱的人，他就生活在当下，就生活在此地，他的一
面是高耸的山峰，一面又是平原，是可亲近的。“他公
而忘私，因公出差自己开支，我们做不到啊！”这是一
种精神。我们要学习他的精神，比如说公私分明。君
不闻“公烛无私光”吗？其实王一成的做法已超越了

“公烛无私光”的境界。
“我不知道怎么学习，不知道从哪里入手。”有人

如此叹息。王一成的根本点是重精神，在内心寻找快
乐，“吾心自有光明月”。过去我们都惯于在外在寻找金
钱地位，越找越没有快乐幸福。谁知道，“人人自有定
盘针，万化根源总在心。却笑从前颠倒见，枝枝叶叶外
头寻。”

大德秉高鉴
公烛无私光
——读《灵魂的香味》

甘武进/文

“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，
锦帽貂裘，千骑卷平冈。”“粗缯大布裹生
涯，腹有诗书气自华。”……苏轼曾说过：

“文如其人。”或许对别人来说不是这样，但
对苏轼来说，他的文章中确确实实蕴含着自
己的性格、为人以及人生经历。纵观苏轼的
一生，除了被贬，就是正在被贬的路上。但
是，被贬又如何？哪怕穷困潦倒、身处黑暗
又如何？苏轼依旧能将日子过得像行云流水
般惬意。

苏轼的一生，可以说是拿了一手烂牌，
却被他打出了王炸。此书是一本关于古代大
文豪苏轼的随笔集，从故乡、亲情、赏花、
友情、谈吃、家风、品茶、生死这八个侧
面，展现这位古人流芳百世的诗意魅力和思
想力量，给人以精神的提振和人生的启迪。
此书也是人文艺术品牌“为你读诗”荣耀大
作，将苏轼的生活情趣和精神向度引入当
下，给人以鼓舞和激励，教我们直面人生逆
旅：无论境遇如何，都要把日子过得有声有
色，保有一颗有趣的灵魂。

1079年，四川眉山人苏轼在开封的大牢
里被监禁一百余天后，幸免一死，被贬往湖
北黄州。彼时的他穷困潦倒，精神高度紧

张，生怕自己的性命随时会被一只看不见的
手夺走。不过，擅长逆境求生的苏轼没有绝
望。在黄州期间，反而成为他一生中创作力
旺盛的一个时期。《赤壁赋》《记承天寺夜
游》等精彩绝伦的文章，都出自这个时期。

“东坡居士”的别号，也来自他作为一个农
民在黄州东坡开荒种地的求生体验。

劫后余生，苏轼没有沉沦，反而完成了
思想境界的蜕变。那一年，苏轼与弟弟苏辙
被贬谪到南方时曾经在梧州、滕州之间相
遇，路边有卖面条的人，于是兄弟二人买了
碗面条吃。面条粗陋而难以下咽，苏辙放下
筷子叹气，但是苏轼很快吃光了。他慢悠悠
地对苏辙说：“九三郎，你还想细细咀嚼
吗？”说完大笑着站起来。苏轼最大的才
华，就是当个人命运遭遇毫不留情地碾压
时，他放下过去，享受当下，用诸多具体而
微小的快乐，化解掉那些巨大的悲伤。

古语说得好：“心悦则物美，心悲则
事哀。”论吃，尤其是文人中爱吃的人，
一定少不了苏轼。也可以说，除了被贬
谪，他最让人记忆深刻的大概就是“爱
吃”的特点吧。苏轼第一次被贬，是去黄
州。当他看到黄州城外那连绵不断的竹林
与风平浪静的江水时，就已在心里盘算：

“这里竹林这么多，竹笋一定很香很嫩，

长江里的江鲜也不愁吃不到。”换作寻常
人，刚被贬，哪里还有心情研究吃喝。可
苏东坡本非寻常之人，自然做些不寻常的
事——竟研究起吃的来了。

苏轼的诗独具风格，与黄庭坚并称“苏
黄”，与辛弃疾并称“苏辛”，散文著述与欧
阳修并称“欧苏”，为“唐宋八大家”之
一。此外，苏轼擅长写行书、楷书，与黄庭
坚、米芾、蔡襄并称为“宋四家”。在绘画
方面，他为后人留下《枯木怪石图卷》《潇
湘竹石图卷》等作品。总之，无论是诗词书
画，还是美食烹饪，苏轼都取得很高的成
就。诗词书画是苏轼人生中最不可缺少的一
部分，无论是在他人生失意还是得意之时，
写诗作词都是治愈他心灵创伤的良药。

罗曼·罗兰说：“世界上只有一种真正的
英雄主义，那就是认清生活的真相后仍然爱
它。”苏轼就是如此。他总有一种力量，超
越于逆境和悲哀之上。当人生只剩下孤独和
艰难，苏轼告诉我们：“人间无正味，美好
出艰难。”“人生如逆旅，我亦是行人。”“人
间有味是清欢。”……苏轼就是这样一个英
雄，他留给我们的是心灵的喜悦、思想的快
乐与人生的富足。事实上，人人心中都可以
有一个苏轼，当我们遭遇不顺时，不妨唤醒
他，陪伴自己走过逆旅，迎来新生。

直面人生逆旅
——读《生如逆旅，幸好还有苏轼》

张明辉/文

大约在前年年底，在农水局大楼前偶遇
王馥铭先生，他告诉我要出一部散文集，就
写记忆里的乡土，把老家的点点滴滴用文字
呈现出来。他的老家在箬横镇龙皇宫，他在
外当兵十四年，后来转业到建行工作。我觉
得这个想法很有意义，于是和他闲聊了一会
儿。记得当时他邀请我给散文集作序，我婉
拒了，说首先我不是名家，再是哪怕请名家
写序也没有多大意义，毕竟作品是自己的孩
子，不如写自序更有价值。

后来，我们偶尔碰过面，也聊到过出书
的话题。这天下午，王馥铭给我发来微信，
说要送新书过来，问我人在哪里，便迫不及
待地见面了。

在范蓓丽女士新开的品茗茶坊，匆匆拆
开王馥铭的散文集《乡恋》，首先映入眼帘的
是书的封面，看上去装帧雅致。一幅古宅的
素描，勾勒得逼真，就像扎染，印在蓝印花
布上。王馥铭说是女儿画的。

午后的时光是轻盈的、流动的。翻开书
页，一如他原先设想的那样，收录了五十余
篇散文，写故乡的人和事，写记忆里的乡情
和故土。我们一边喝着范女士新泡的白茶，
一边翻着书闲聊，说起他的父母、他的当兵
经历以及如何去故乡深入采访，慢慢演变成
笔下的文字。

我知晓写作的不易，或许出书更能够体
现一个人的价值与财富。在耳顺之年，王馥
铭用短短两年时间顺利完成了这部书的写
作，这完全是出于精神自觉。在我的印象
里，他外形清癯，生性随和且平易近人。在
这个文学的江湖和名利场，真正热爱文字且
无欲无求的人最值得尊敬。于是，我决定仔
细读一读他的书。

我的猜想在自序中得到印证，“如今，这
种古老的乡土文化随时间流逝已经逐步成了
往事、故事，直至淡化、衰竭、湮灭。我想
凭自己微薄之力，用笨拙的笔触把其中微小
的部分记录下来，让她在未来的时光中蛰
伏、喘息，给后人留下念想的种子——在浙
江东部一个乡村，曾经的先辈是那样地生活
着的。仅此而已！”

书的开篇是《不能忘却的古宅》，第一行
文字映入眼帘：“古宅拆了已四十多年了，但
古宅一直在我的梦里浮现。古宅里发生的故
事就像一张张黑白照片萦绕在我脑海挥之不
去……”这样的文字，契合了他的心境。哪
怕远离故土，家始终是一个人最温暖的港
湾。一个人对家的记忆往往从童年开始，他
对古宅的记忆很清晰，这里的一草一木，一
言一语，都被他刻画得力透纸背。

如《过年那些事》《一把炒豆》《心中的
河塘》《童年的冬天》《捉泥鳅》《一个家族的
迁徙轮回》等，作者无时无刻不在怀念那些

渐行渐远的过往。他用文笔，渐渐还原了他
的童年印记和对家族变迁的思考。在文中，
他总要抒发一下感悟。“炒豆浸润着自己童年
一份美好而珍贵的记忆，如今，炒豆却成了
一份遥远的乡愁。”“一阵寒风掠过，撩起了
额头花白的鬓发。我的思绪又一次在寥宇间
飞扬，追寻更遥远的先祖。”

除了写童年和故土记忆，作者也将笔墨
触及亲情，如《母亲做的台州麦食》《香喷喷
的翻炒圆》《心心念念豆腐生》《缅怀母亲》
《我的父亲》《梅冬大叔》《你是我心中的童
谣》等。他想念那些年母亲亲手做的美食，
其实是在怀念母亲的味道。无论身处何地，
人世间最值得珍惜的是父母的养育之恩、舔
犊之情。在文中，他详细记录了父母的日常
劳作和言行，以及疾病给他们带来的伤痛。
当一个人行将老去，却永远记得父母的给予
与付出，感恩之心溢于言表。他也写到了自
己的小外孙女阿伦，为读者呈现了一个活泼
可爱的孩童形象。可见，在他笔下，爱与亲
情始终在场。

此外，作者对故乡的风土人情有着格外的
眷顾，如《做年糕》《橙子红了 乡愁浓了》
《清明到了去上坟》《飘逝的竹韵》《匠人印
象》《看新娘》《“杂耍丐夫”》等。如今，我
们回望那个物资匮乏的年代，乡村的习俗与见
闻，最终幻化成无穷无尽的思念与乡愁。我惊
叹于作者对那些生活场景细节的描摹，尽管
年代久远，但是刻画得细致而生动。

作为一个写作者，时刻将自己置身于生
活现场，有细节、有观感、有情感，使读者
能够感同身受，才是作品成功的关键。《看新
娘》就是这样一个鲜活的例证。《“杂耍丐
夫”》同样令我们感受到那些民间艺人、乞
丐生活的不易与艰辛。当然，他们有着一技
之长，无论是“唱道情”还是“杂耍”“打
卦”，民间从来不缺古老的技艺，那是生存之
道，代代相传。现代生活在物质上的“富
有”，并不能抵消精神上的“消亡”。

在书的后半部分，作者记录了他的军旅
生涯和游历，尽管篇幅不多，但也是真实
的心路历程，如《黄楼残梦》《新兵连奏鸣
曲》《京城余影》《小清河畔绽芳华》 等，
使读者得以知晓他在军旅的见闻。对于作
者来说，这段经历是他青年时期弥足珍贵
的精神财富，这也造就了他的博闻与胆
魄。他可以记住每一位战友、首长的姓
名，把海军大院、军营里的生活点滴汇聚
成河。那里有他的青春和汗水，也见证了
他在文学路上的跋涉。后面的游记可读性
较强，如 《藤岭古道探古》《百丈漈纪游》
《洞头四品》《日本漫记》 等，有写故土
的、写风景名胜的，也有写异国他乡的，
足见作者对生活的热爱。

在与王馥铭的有限交流中，我能够体会
到他的诚挚与质朴。他看上去温和的表象，
在反光的镜片背后，其实隐藏着敏锐的洞察
力。这部名为《乡恋》的散文集，既是他的
另一个孩子，也是他对乡土的精神皈依和寄
托。

故土难离情更浓
——读《乡恋》


