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风尘仆仆的你，淘尽千年风沙雨雪，依然在那
无边无际的大漠中拈花微笑。你的美丽，跨越千
年。
当我走进戈壁滩，踏沙而行，掌纹圈圈在黄土

上婆娑，脑海中莫高窟、月牙泉、玉门关如影掠过。
敦煌莫高窟，你是岁月的沉淀。
时间走过茫茫大漠的熠熠生辉。
唐朝贞观十九年的你，是中国西北角最耀眼

的明珠。一位位杰出的画师，手提笔落之间，龙飞
凤舞之际，留下了你最美的模样——脚踏祥云，徐
徐降落，反弹琵琶，腾空而上，衣裙飘逸，舞带飞
扬，轻盈如烟，祥云缭绕。僧人们从西域取来的经
书，填满了盛唐的芳华。攀满断崖的蜂巢般的洞
窟，从戈壁滩中脱颖而出。
“敦者，大也；煌者，盛也。”你是大唐盛世之缩
影。大唐盛世这只手，托起了这颗璀璨的明珠。
时间走过茫茫大漠的空洞孤寂。
清朝光绪年间，一位道士揭开了沉睡800多

年的藏经洞的面纱。各国探险家如饿虎扑食般将
经书运回自己的国家。装满文物的卡车，从西北
驶向海外。轮子轧着大漠，吱嘎吱嘎，留下你的阵
痛。
“字落残碑在，丛深蔓草缠。”你褪去了鲜艳的
色彩。那只大手托不住你这颗明珠，你蒙尘睡去。
时间走过茫茫大漠的色彩重现。
新中国成立之际，一群敦煌的儿女来到你的

身旁。他们挽起袖子，扎根戈壁，沐月当歌，踏沙
而归，一圈一点，一勾一提，留下的何止是美妙的
壁画，更是中国印记。他们为了永不磨灭的美，痴
情地传承着，他们是你的守护神，是“中国卢浮宫”
的守护神。
“我心归处是敦煌。”沉睡千年，蒙尘已久的你
被唤醒，色彩与线条之间重现昔日的时光。
时间走过茫茫大漠的瑰丽多姿。
随着新世纪的到来，一带一路的发展，你成为

现代经济的重镇咽喉和文化之都。在这新时代
里，祖国赋予你重生般的升华，建立丝绸之路经济
等新型国际机制。你带来了中国方案，引领世界
走向共赢。
“敦煌在中国，敦煌在世界。”千年之后，你不
只是一个地理名词，更是一处文化交汇的高地，一
处精神信仰的坐标。
时间走过的是沙场喉襟到震颤灵魂的圣地，

时间的声音从你我耳畔经过，而不变的是你的坚
强，内敛，静谧，博大。你的背后永远是一只大手，
是一个强国对你的托举。
临边塞，望莫高，一腔爱，一洞画，我听见了时

间的声音，更见证了中国前进的脚步。
悠悠驼铃映夕阳，茫茫大漠渐繁华。

大溪四中卢群芬点评：本文以时间为轴，以四
个反复句为线，串起了敦煌的古和今。四个不同
的年代，四个划时代的发现和改变，让读者感受到
了中华文化的厚重和沉淀。文中四个句子的引

用，是恰到好处的画龙点睛。文章
有深度有广度，对敦煌的热
爱，对工作者的赞美，还有
一带一路下新时代的荣光
都淋漓尽致地表现出
来。去敦煌走走
吧，去找寻作者笔
下与众不同的美！

悠悠驼铃映大漠
市四中九（8）班 罗若瑜

我对一切冠以“网红”名称的
事物都充满了抗拒，比如网红餐
厅、网红蛋糕店⋯⋯
不久前，又看到了一家网红

书店。在我看来，网红书店的关
键词不是“书店”，而是“网红”，书
店只是陪衬补充。因为网红书店
像网红奶茶店一样，人头攒动，来
往的人们摆着形形色色的造型拍
照，不像传统的书店那样，到处是
埋头享受阅读乐趣的读者。如果
要归类的话，网红书店应该与网
红奶茶店为伍，而不能与其他书
店归为一类。
刚踏入网红书店的大门，豪华

大气的大理石楼道弯弯曲曲地向
上延伸，映入眼帘的不是新书推
荐，而是饮品推荐。更难以接受的
是一股浓郁的香水味，令人窒息，
夹杂着一股浓浓的“凡尔赛”式的
高傲。精致华丽的橱窗里摆的多
是文创产品，中间偶尔有一两本畅
销书。犹如节日期间的大促销，到
处吵吵嚷嚷的，失了传统的宁静。
墙上和角落里都是点咖啡才能有
资格坐的桌椅，墙上到处都是“鸡
汤”和“哲学”的标语，令人感到单
一而无意义。
这些都罢了，最让人受不了的

是书架上的书没有几本能看的，有
的书架高处居然摆放着只有封面

的假书。进来的人，一个个都在抢
占着“有利的地形”比剪刀手、比
心、扮酷⋯⋯拍完照，发完朋友圈，
买点精致的小玩具便闪人；店员笑
嘻嘻地在旁协助指导，其实这才是
这一类店的主业。这样一家书店
的整体氛围，正如那些网红主播的
脸，充满着“塑料”感。对于这样的
网红书店，我认为很多人正是出于
一种狂热的自恋的需要，在另类的
书店里面喝喝、逛逛、拍拍，多威
风，多舒服！
于是，我很怀念越来越少的实

体书店。推开门便有油墨的气息
扑面而来，一到雨天，还会有书页
发霉的气味，这才是我想念的味
道，多么好闻呀！
但是，这种享受现在或许只能

在市图书馆中体验了⋯⋯

大溪四中卢群芬点评：小作者
从“网红”说起，自然地引出网红书
店，像网红奶茶店一样，书店已沦落
成大家摆拍的地方。这样的书店，
正如作者说的：充满着“塑料”感。
文章语言幽默，充满了浓浓的讽刺，
给当下的孩子们以警示与思考：书
店到底应该是怎么样的？为不随波
逐流的小作者点赞，愿少些所谓的
网红书店，愿我们的孩子能静下心
来，真切地去感受油墨的芳香！

网红的气息
市四中八（13）班 潘承煜 指导老师 曾雪玲

俗话说，水是生命之源。的确，我们的生
活和它息息相关。和水有关的故事，每天都
在上演，瞧，它们来了——

盼望，盼望
姥姥的老家在一个小村子里，厨房的角

落至今还保留着一口古旧的大水缸。姥姥
说，在她小时候，家家户户都把它当成了宝。
那时，村子里还没有通上自来水。所以，

每家每户的男人们每天会早早起来，赶在村
子里的婶婶婆婆们去湖里洗衣服前，来来回
回好几趟地往缸里挑水。但这样的水不能直
接用于吃喝，还需要放点明矾搅拌一下。等
过了一晚，缸底就会沉淀出一层厚厚的杂质，
水质也就变得相对干净了些，一大家子好几天
的饮水问题也就解决了。不过，夏天时就遭了
殃，天气干旱，湖里经常会供水不足。而蚊子
喜欢在水中产卵繁殖，导致这口储水缸常成为
孑孓的天下。所以那时，村子里常常有人因为
喝了不洁净的水而生病。那时的村民们，是多
么盼望村子里能早点通上自来水呀！
就这样盼了十几年，终于，村子里的家

家户户都安装上了自来水管。当看到自来
水汩汩地流淌出来时，姥姥兴奋极了。因为
从此以后，再也不用担心喝到不干净的水
了。

健康，健康
在一个烈日炎炎的夏天，我打完篮球回

到家，口渴难忍，于是对准水龙头大口大口地
喝了一肚子的水，结果当天就因腹胀腹泻进
了医院。医生语重心长地提醒我，刚运动完
小口小口地喝水才是健康的饮水方式。因为
大口喝水，容易把大量空气也吞咽进肠道，容
易引起腹胀等病症。而更重要的是，在我国，
自来水目前是无法直接饮用的。
我奇怪地问医生：“不对呀，自来水不是

已经经过净化处理了吗？为什么不能直接饮
用呢？”
医生笑了笑告诉我，净化过的水，确实是

可以直接饮用的，但是，自来水在漫长的输送
过程中，需要经过纵横交错的复杂的管道，而
长期使用的管道内，存在着一定的水垢、水
锈，极易造成二次污染，所以我们一定要喝高
温煮沸的自来水。
原来是这样呀！也怪不得爸爸每次在泡

茶前，都会先用净化器过滤一下。经过这一
次教训，我也时不时地提醒家人和同学，一定
要注意饮水的方式，这样才会有一个健康的
身体。

期待，期待
那怎样才能让自来水直接饮用呢？这样

就更加方便了呀！姥姥慈爱地看了我一眼，
又拍了拍我的肩膀，语重心长地说道：“孩子，
那就要靠你们这一代人的努力了⋯⋯”
是呀，我们这一代人，正是祖国初升的太

阳，虽不甚耀眼，却是潜力无限。我相信，也
坚信，只要我们有目标、有志向，一定能研发
出新一代的直饮水，让大家的生活变得更加
便捷，更加健康！
我挺起胸膛，对姥姥说：“放心吧姥姥，我

们一定不辜负大家的期待！”
姥姥听了，笑成了一朵波斯菊⋯⋯
我们和水的故事，还有很多很多，必定还

将延续⋯⋯让我们与它共生、共长，长长久
久！

大溪四中卢群芬点评：小作者以时间为
序，通过三个关键词串起了三个故事，从盼望
到健康到期待，以小见大写出了社会的发
展。文章语言质朴，条理清晰，首尾呼应，如
果第三个故事再详细一点会更好，建议写写
家里用上了直饮水后大家的生活。

我们和水的故事
温中实验学校七（8）班 朱浅歌

“东临碣石，以观沧海。水何澹
澹，山岛竦峙。”雄壮有力的古诗吟诵
之声回荡在耳边，淡淡的山川景味默
默地被我拾起，激情回荡在心中⋯⋯

山川景味·海阔
“东临碣石，以观沧海。水何澹
澹，山岛竦峙。”曹操出征乌桓，经过
这茫茫沧海。登上碣石山，看不清沧
海的全貌，但见水波翻滚，汹涌的海
浪拍击在高耸的山壁上，浪涛冲天。
沧海的古远、澎湃之味被我拾起。“树
木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波
涌起。”曹操见那山岛树木丛生，草长
树茂，呼呼的秋风吹过，惊涛骇浪起伏
不停。“日月之行，若出其中；星汉灿
烂，若出其里。”那天边的太阳、月亮，
似乎是从海中升起；银河灿烂至极，也
似从海里呈现。诗人那想收复中原，
统一天下的雄心壮志，那无可比拟的
宏大气势，可见一斑。这浓烈的景味
被我拾起，留在心中，久久回荡。

山川景味·羁旅
“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，
古道西风瘦马。”枯萎的藤蔓傍在枯
老的残木边，黄昏时将要回巢的乌鸦
站在摇摇欲坠的树上。回想起江南
的小桥边，有清澈见底的溪流，河边
有炊烟袅袅的人家，而今却骑着瘦骨
伶仃的马走在苍凉古驿道上，迎着西
风。作者用他人之温馨来反衬出自
己的孤独，无依无靠之凄凉。“夕阳西

下，断肠人在天涯。”夕阳缓慢地西
沉，在他乡，那种羁旅之思，那无限的
思乡之愁味被我拾起，静静地躺在心
田之中，悲痛万分。

山川景味·秋景
“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜
春朝。”自古至今，一到秋天，无限的
悲凄与思乡之情爆发出来，化为无限
的哀怨，但诗人刘禹锡却不这么想，
认为秋季胜过春天。“晴空一鹤排云
上，便引诗情到碧霄。”晴朗的天空之
中，一只鹤排开云层飞上蓝天，那遥
远的诗情仿佛都被引上了碧空。诗
人不愧有“诗豪”之称，不写思念与悲
凄，反而写明丽秋景，令人眼前一
亮。这种豪迈壮阔、洒脱不羁的豪壮
情味被我拾起，放任其飞翔于心中世
界的九天之上。
“幸甚至哉，歌以咏志。”古诗吟
咏结束，但我还在拾取古诗之景味，
我的思绪还沉浸在诗中。

市四中章正辉点评：小作者从诗
歌的山川景物入手，选择《观沧海》中
的景体味浓烈的景味，选择《秋思》的
景感受思乡之愁味，选择《秋词》之景
体验豪壮的情味，选材视角独特，富
有新意。三首古诗也是七年级上的
诗歌，可看出小作者立足课文的高明
的作文意识。文章结构清晰，小标题
写作让文章条理清楚，语言也比较优
美，考场作文能到这个地步，值得大
力表扬。

拾 味
市四中七（3）班 张景添

今年春节，我回了老家，与多年未
见的舅舅和外婆相聚。在久违的聚会
当中，我无意间得知舅舅在这几年学
会了茶艺。我心血来潮，觉得新的一
年应该学会一项新技能，于是让舅舅
教我茶艺。
这之前，我单纯地以为喝茶就是

喝茶，没什么讲究，无非是将茶叶放入
热水中，泡一段时间后，拿来喝罢了。
我固执地认为茶水的味道只有苦，没
有什么好喝的。但是很快，我便意识
到我错了。
舅舅先为我示范了一遍，整个过

程行云流水。再看舅舅,神情坦然，面
庞泛光，气定神闲，散发出一种悠然静
怡的气韵。我不由得被感染了。原来
泡茶竟这么讲究，大有学问！我跃跃
欲试，很想亲自操作一番。不一会儿，
就轮到我来为大家泡茶了。
首先是烫杯，这是泡茶的第一

步。将热水冲入器皿中烫洗，再用热
水浇淋外壁。舅舅告诉我烫杯不仅能
消毒，还能够使茶具起到更好的保温
作用，使茶汤口感更加醇厚。万万没
想到，一个个小小的烫杯竟然深藏着
这么多奥妙。
泡茶的第二步便是置茶。置茶，

这称呼挺雅致，似乎透着一种典雅端
庄之态。自然动作不宜粗鲁，不是像
平时那样随手抓一把撒进水杯中就
行，而是轻柔以待。取茶也需要精准
的量，一次需要3～5克。第一次泡茶
的我不知该如何取茶，只得小心翼翼
地用夹子将茶叶一点一点地投入茶壶
中。投茶后，第一泡，要先冲入热水洗
茶，浸润十秒后倒掉，第二次冲入沸水
闷泡，静待二十秒，之后还要刮去表面
的浮沫。这过程，讲究的是耐心，是静
等，我浮躁的心似乎在置茶中渐渐沉
静，沉稳。
之后便是低斟，将茶壶中的茶水

倒入茶杯当中，再用茶盖盖住，同时也
要留出一点缝隙，使茶水能够从中流
出。我的斟茶却并不顺利。两指扶住
茶杯两壁，同时中指按住茶盖，但是由
于动作过慢且生疏，滚烫的茶水沿着
杯壁而下，触痛着我的双指。在高温
和疼痛的双重刺激下，我的整只手臂
剧烈地抖动，逼迫着我放下茶杯。再
看手指，已经被烫得通红。但我没有
就此罢休，而是继续拿起茶杯，在历经
多次烫伤后，我逐渐变得熟练起来，掌
握了诀窍——快、准、狠。
最后，我品尝了自己亲手泡的清

茶，果然不一样。虽然仍旧有丝丝苦
味，但仔细品尝过后，舌尖萦绕着散不
去的清香和甘甜。
跟舅舅学茶艺，或许我还学得不

够精通，但我有所悟，我的心境似乎悄
悄在发生变化。我不再那么浮躁，那
么急于求成，而是学会了在静思中突
破自我，在沉稳中绽放青春。

石桥头中学郭定安点评：小作者
在学泡茶中感受到哲理意蕴，品悟出
人生的某种道理，觉得人生如泡茶品
茶，需要不急不躁的自身修养，需要净
化自己的心灵，学会专心致志，淡定从
容，才能泡出人生的好茶。全文层次
井然，娓娓道来，语言清新自然，“哲”
味浓厚。

跟舅舅学茶艺
泽国四中九（4）班 赵天宇
指导老师 胡霜

钟表的指针旋转着，又一个充
实的日子款款走过。
冬日依旧不见消散，寒意还充

盈着每一个角落。我奔下楼梯，只
为赶快回家放松一下，暖和一点。
走出校门，走向那个熟悉的角落，
却没有遇见那熟悉的身影。
我四处张望着，在人群中，我

想找到他——我的外公。在我面
前，只有无数陌生的面孔。不是说
好在这儿等吗？外公去哪儿了
呢？一连串的问句萦绕在我的脑
海中。
忽然，我听到了另一个熟悉的

脚步声，那是一双矮后跟的皮鞋，
轻柔地、有节奏地向我走来。我下
意识地回头，看到了另一个熟悉的
面孔带着笑容，向我走来。我不禁
脱口而出：
“妈妈！”
“儿子，原来你在这里啊！对
不起，我走错位置了。”妈妈有些不
好意思，“哦，对了，我还带了一样
东西，你想知道是什么吗？”
我当然猜不到了，摇了摇头，

又点点头。
妈妈摸出放在布袋中的一个

手提包，我才发现，那手提包似乎
格外鼓胀，像个胖墩一样，挺着个
大肚皮。妈妈再打开另一层面纱，
拉开拉链，取出一个胖胖的塑料
袋，似乎其中有什么略长的东西。

随着塑料袋一层层打开，一股
香味散发了出来，像一泓泉水汩汩
地溢出，悠长而甜蜜。香气似乎占
据了一席之地，推开周围烦人又刺
骨的寒风。是梅花糕，它终于露出
了真面目。我把它捧在手心中，一
股温暖顺着手心，通往全身的四面
八方。寒风已荡然无存，只有浓烈
的香气围绕我的全身。
品尝梅花糕是最享受的时

刻，梅花糕皮的嫩，内馅的甜蜜，诱
人的香气，一并进入我口中。妈妈
也许为了买梅花糕想尽各种办法，
排队、领餐、保暖、早点赶来，一帧
帧在我眼前播放。这些味道，被我
吃进了嘴中，更被我记在了心中。
这些味道，只要被拾起，擦拭，沉
淀，就会发出新的光彩，令我可以
永远感受到那种温暖和爱⋯⋯
味道只要被重拾，就永远不会

忘记⋯⋯

石桥头中学郭定安点评：小作
者吃到嘴里的是梅花糕的甜香，感
受到的是母爱的味道。作者知道
递给自己的虽然只是普通的梅花
糕，却是母亲寒风中费尽周折买
到的，又想到母亲赶时间接自己的
焦急神态，更看到母亲为使自己吃
到热乎乎的梅花糕而包裹严实的
袋子，那种温暖与甜蜜之情就满溢
于文字之中，自然贴切。

拾 味
市三中七（9）班 蔡轩昂

通往北方的高速，很美。当路途
一点点地缩短，一缕缕亲切的北风吹
得人眼眶酸疼。
沿海城市的土壤好像更加富饶，

拂过海面的风，咸咸的，腥腥的。当
进入安徽省后，路两旁的树干你挤
我，我挤你，谁也不让谁。每隔几棵
树，便能从上面瞄见好些乌漆漆的鸟
巢，在南方甚少看见的大雁，于此处
倒是常客。抬头望去，看着它们来来
往往，彼此依靠，朝着朝阳尽头振翅
奔去。
看向挡风玻璃，偶尔几滴小雨点

从天而降，映射出的影子渐渐模糊
了。窗外的云团逐渐凝聚，灰白灰白
的，如同生命散去的老人，死气沉
沉。雨点越来越大，爸爸说下雪了。
我立刻坐直身子往外看去，这对南方
小孩来说是不可多得的奇遇。我迫
不及待地打开车窗，将手飞快地往外
举。是雨点砸在手上吗？不像，可以
说是小冰雹，落在手背上，冰冰凉凉，
还有些刺骨的痛。限速一百的高速
路上，耳边的风呼呼的。这是上天的
哽咽，也是我心中眼泪上涌的声音。
车辆飞驰，到了收费站前，缓慢

移动。休息站里，传来熟悉的口音。
热腾腾的饭菜在冷风中还算暖和，白
烟中带着些许香味，勾引了无数行色
匆匆的赶路人的味蕾。日夜奔波的
疲惫有了短暂的归属。出了安徽就
到河南了，高速公路的大路牌上赫然

出现了“河南人民欢迎您”。
猝不及防，仿佛某根心弦被闪电

击中，阵阵苦涩与疼痛在胸腔漫无目
的地弥漫。又前行了一百多公里，听
到爸爸半开玩笑地讲，怎么开这么久
都没见一辆豫D的车呢？没有人回
应他。后来车开进市区，满眼都是豫
D开头的车牌，心里的酸涩与难过更
是翻江倒海。下车后，我更希望不要
有这趟旅途。看着外公的院子，三年
未曾踏进，谁想再见竟是永别。
十三个小时的旅程，二十分钟的

浅眠。路上的风景很美，但这北风，
也是真的带来苦痛的别离呀！如何
教我不想您？我亲爱的外公。

石桥头中学郭定安点评：文字中
传递的是淡淡的乡愁，更有那深切的
思亲之情。繁华的城市，热闹的街
道，美丽的景致，都不能阻挡回乡的
路，都不能停下对亲人的牵挂。文章
语言精美，比如“热腾腾的饭菜在冷
风中还算暖和，白烟中带着些许香
味，勾引了无数行色匆匆的赶路人的
味蕾”等，很有韵味。

北风
大溪二中八（7）班 赵悦彤

无比重要的东西，曾经。
——新海诚《你的名字》

当手指穿过顶针，当某种东西贯穿整条
线——那些丝线连续不断地交织，我仿佛看
到了时间的流动。时间蜿蜒流转，万物相结
相连。
妈妈坐在院子里缝补冬日里盖的厚棉

被，阳光照在她中指的指环，透出一缕长长的
光束，伸向四十年前。这个黯淡又闪光的指
环叫顶针，是外婆传给妈妈的一个环形指
套。它由一块金属铁皮弯曲、两头相连而成，
它的影子却往往与缝缝补补的针线活儿相
连，倒有几分“侠骨柔情”。环的表面布满密
密麻麻的小圆坑，等待着配合细长银针，将时
间连接。
木桌上，凌乱着缤纷的丝线筒，细线相

互缠绕成结，如同时间飞速流逝，将那些琐
碎的旧事交错在一起，需要有人去将其根根
捋直。煤油灯下，妈妈靠在外婆边上，看着
外婆用顶针将银针穿过厚厚的皮革，挥手一
扯，又落下手臂，重新穿向皮革的背面。妈
妈觉得轻松好玩，就学着外婆捡起针，对着
灯光找到孔眼后，用线串起了针，再将两块
皮革对齐。正要用力扎进针时，外婆赶忙止
住妈妈的右手腕，脱出顶针，拉着妈妈的手
腕放在灯下，小心地将其戴上手指，并轻轻
地把着妈妈的手，让针的底端对上一个圆
坑，向叠在一起的皮革推过去，握紧了妈妈
的手，稍一用力，再慢慢往外拉着针，连带着

丝线也穿过了皮革。
外婆带着妈妈的手臂一起一落，伛偻着

脊背，顶针推着丝线交错，有时扭曲、缠绕再
汇聚，有时还原、断裂再连接，这就是时间。
时间像丝线一样长，爬上外婆的发梢，相结成
丝丝银发。无数的线交织在皮革上，在往事
上，形成无数个结。
小院外，汽车不断来往，不时发出疾驰的

响声。我坐在妈妈身旁，看着妈妈用中指推
着针，针随手的起伏在空中不停晃动，那手指
上的顶针用光束划出一个个圆圈，正像丝线
聚在一起，曲折、穿梭、切断再连接、蔓延，也
是时间。时间像丝线一样长，绕在妈妈的脸
上，连接成条条皱纹。现在，顶针在我的手
里。
丝线，思念者与被思念者之间的距离。

皮革如此厚以至于无法随意相连，何以让原
本无法紧密相连的前世与今生交错相逢？唯
有顶针，它突破了时空的限制，将无数个刹那
连接，连接过去与未来，让时间像丝线一样
长。
圆圆的指环顶着针、推着线，将黯淡的时

间缝制起来，让每一份存在都闪光。

石桥头中学郭定安点评：本文构思巧妙，
极富想象力，用丝线比喻时间，并通过三代人
的具体细节描写串联起整篇文章，主题凸
显。语言优美而富含意蕴，比如“唯有顶针，
它突破了时空的限制，将无数个刹那连接，连
接过去与未来，让时间像丝线一样长”等。

时间像丝线一样长
市三中八（3）班 徐苏杨


