

悠悠驼铃映大漠

市四中九(8)班 罗若瑜

风尘仆仆的你，淘尽千年风沙雨雪，依然在那无边无际的大漠中拈花微笑。你的美丽，跨越千年。

当我走进戈壁滩，踏沙而行，掌纹圈圈在黄土上婆娑，脑海中莫高窟、月牙泉、玉门关如影掠过。

敦煌莫高窟，你是岁月的沉淀。

时间走过茫茫大漠的熠熠生辉。

唐朝贞观十九年的你，是中国西北角最耀眼的明珠。一位位杰出的画师，手提笔落之间，龙飞凤舞之际，留下了你最美的模样。脚踏祥云，徐徐降落，反弹琵琶，腾空而上，衣裙飘逸，舞带飞扬，轻盈如烟，祥云缭绕。僧人们从西域取来的经书，填满了盛唐的芳华。攀满断崖的蜂巢般的洞窟，从戈壁滩中脱颖而出。

敦者，大也；煌者，盛也。你是大唐盛世之缩影。大唐盛世这只手，托起了这颗璀璨的明珠。

时间走过茫茫大漠的空洞孤寂。

清朝光绪年间，一位道士揭开了沉睡800多年的藏经洞的面纱。各国探险家如饿虎扑食般将经书运回自己的国家。装满文物的卡车，从西北驶向海外。轮子轧着大漠，嘎嘎嘎嘎，留下你的阵痛。

字落残碑在丛深墓草缠。你褪去了鲜艳的色彩。那只大手托不住你这颤明珠，你蒙尘睡去。

时间走过茫茫大漠的色彩重现。

新中国成立之际，一群敦煌的儿女来到你的身旁。他们挽起袖子，扎根戈壁，沐月当歌，踏沙而归，一圈一点，一勾一提，留下的何止是美妙的壁画，更是中国印记。他们为了永不磨灭的美，痴情地传承着，他们是你的守护神，是中国卢浮宫的守护神。

我心归处是敦煌。沉睡千年，蒙尘已久的你被唤醒，色彩与线条之间重现昔日的时光。

时间走过茫茫大漠的瑰丽多姿。

随着新世纪的到来，一带一路的发展，你成为现代经济的重镇咽喉和文化之都。在这新时代里，祖国赋予你重生般的升华，建立丝绸之路经济等新型国际机制。你带来了中国方案，引领世界走向共赢。

敦煌在中国，敦煌在世界。千年之后，你不只是一个地理名词，更是一处文化交汇的高地，一处精神信仰的坐标。

时间走过的沙场，候襟到震颤灵魂的圣地，时间的声音从你我耳畔经过，而不变的是你的坚强，内敛，静谧，博大。你的背后永远是一只大手，是一个强国对你的托举。

临边塞，望莫高，一腔爱，一洞画，我听见了时间的声音，更见证了中国前进的脚步。

悠悠驼铃映夕阳，茫茫大漠渐繁华。

大溪四中卢群芬点评：本文以时间为轴，以四个反复句为线，串起了敦煌的古与今。四个不同的年代，四个划时代的发现和改变，让读者感受到了中华文化的厚重和沉淀。文中四个句子的引用，是恰到好处的画龙点睛。文章有深度有广度，对敦煌的热爱，对工作者的赞美，还有一带一路上新时代的荣光，都淋漓尽致地表现出来。去敦煌走走吧，去找寻作者笔下与众不同的美！

我们和水的故事

温中实验学校七(8)班 朱乐歌

俗话说，水是生命之源。的确，我们的生活和它息息相关。和水有关的故事，每天都在上演，瞧，它们来了。

盼望，盼望

姥姥的老家在一个小村子里，厨房的角落至今还保留着一口古老的大水缸。姥姥说，在她小时候，家家户户都把它当成了宝。

那时，村子里还没有通上自来水。所以，每家每户的男人们每天会早早起来，赶在村子里的婶婶婆婆们去湖里洗衣服前，来来回回好几趟地往缸里挑水。但这样的水不能直接用于吃喝，还需要放点明矾搅拌一下。等过了一晚，缸底就会沉淀出一层厚厚的杂质，水质也就变得相对干净了些，大家好几天的饮水问题也就解决了。不过，夏天时就遭了殃，天气干旱，湖里经常会供水不足。而蚊子喜欢在水中产卵繁殖，导致这口储水缸常成为蚊子的天下。所以那时，村子里常常有人因为喝了不洁净的水而生病。那时的村民们是多么盼望村子里能早点通上自来水呀！

就这样盼了十几年，终于，村子里的家家户户都安装上了自来水管。当看到自来水汩汩地流淌出来时，姥姥兴奋极了。因为从此以后，再也不用担心喝到不干净的水了。

健康，健康

在一个烈日炎炎的夏天，我打完篮球回到家，口渴难忍，于是对准水龙头大口大口地喝了一肚子的水，结果当天就因腹胀腹泻进了医院。医生语重心长地提醒我，刚运动完小口小口地喝水才是健康的饮水方式。因为大口喝水，容易把大量空气吞咽进肠道，容易引起腹胀等病症。而更重要的是，在我国，自来水目前是无法直接饮用的。

我奇怪地问医生：不对呀，自来水不是

已经经过净化处理了吗？为什么不能直接饮用呢？

医生笑了笑告诉我，净化过的水，确实是可以直接饮用的，但是，自来水在漫长的输送过程中，需要经过纵横交错的复杂的管道，而长期使用的管道内，存在着一定的水垢、水锈，极易造成二次污染，所以我们一定要喝高温煮沸的自来水。

原来是这样呀！也怪不得爸爸每次在泡茶前，都会先用净化器过滤一下。经过这一次教训，我也时不时地提醒家人和同学，一定要注意饮水的方式，这样才会有一个健康的身体。

期待，期待

那怎样才能让自来水直接饮用呢？这样就更加方便了呀！姥姥慈爱地看了我一眼，又拍了拍我的肩膀，语重心长地说道：孩子，那就要靠你们这一代人的努力了。

是呀，我们这一代人，正是祖国初升的太阳，虽不甚耀眼，却是潜力无限。我相信，也坚信，只要我们有目标、有志向，一定能研发出新一代的直饮水，让大家的生活变得更加便捷，更加健康！

我挺起胸膛，对姥姥说：放心吧，姥姥，我们一定不辜负大家的期待！

姥姥听了，笑成了一朵波斯菊。

我们和水的故事，还有很多很多，必定还将延续，让我们与它共生、共长，长长久久！

时间像丝线一样长

市三中八(3)班 徐苏杨

无比重要的东西，曾经。

新海诚《你的名字》

当手指穿过顶针，当某种东西贯穿整条线，那些丝线连续不断地交织，我仿佛看到了时间的流动。时间蜿蜒流转，万物相结相连。

妈妈坐在院子里缝补冬日里盖的厚棉被，阳光照在她手中指的指环，透出一缕长长的响声。我坐在妈妈身旁，看着妈妈手中指推着针，针随手的起伏在空中不停晃动，那手指上的顶针用光束划出一个圆圈，正像丝线聚在一起，曲折、穿梭、切断再连接、蔓延，也是时间。时间像丝线一样长，缠在妈妈的脸上，连接成条条皱纹。现在，顶针在我的手里。

丝线，思念者与被思念者之间的距离。皮革如此厚以至于无法随意相连，何以让原本无法紧密相连的前世与今生交错相逢？唯有顶针，它突破了时空的限制，将无数个刹那连接，连接过去与未来，让时间像丝线一样连接。

木桌上，凌乱着缤纷的丝线筒，细线相互缠绕成结，如同时间飞速流逝，将那些琐碎的旧事交错在一起，需要有人去将其根根捋直。煤油灯下，妈妈靠在外婆边上，看着外婆用顶针将银针穿过厚厚的皮革，挥手一扯，又落下手臂，重新穿向皮革的背面。妈妈觉得轻松好玩，就学着外婆捡起针，对着灯光找到孔眼后，用线串起了针，再将两块皮革对齐。正要用力扎进针时，外婆赶忙止住妈妈的右手腕，脱出顶针，拉着妈妈的手腕放在灯下，小心地将其戴上手指，并轻轻地把妈妈的手，让针的底端对上一个圆坑，向叠在一起的皮革推过去，握紧了妈妈的手，稍一用力，再慢慢往外拉着针，连带着

丝线也穿过了皮革。

外婆带着妈妈的手臂一起一落，低偻着脊背，顶针推着丝线交错，有时扭曲、缠绕再汇聚，有时还原、断裂再连接，这就是时间。时间像丝线一样长，爬上外婆的发梢，相结成丝丝银发。无数的线交织在皮革上，在往事上形成无数个结。

小院外，汽车不断来往，不时发出疾驰的响声。我坐在妈妈身旁，看着妈妈手中指推着针，针随手的起伏在空中不停晃动，那手指上的顶针用光束划出一个圆圈，正像丝线聚在一起，曲折、穿梭、切断再连接、蔓延，也是时间。时间像丝线一样长，缠在妈妈的脸上，连接成条条皱纹。现在，顶针在我的手里。

丝线，思念者与被思念者之间的距离。皮革如此厚以至于无法随意相连，何以让原本无法紧密相连的前世与今生交错相逢？唯有顶针，它突破了时空的限制，将无数个刹那连接，连接过去与未来，让时间像丝线一样连接。

圆圆的指环顶着针、推着线，将黯淡的时间缝制起来，让每一份存在都闪光。

石桥头中学郭定安点评：本文构思巧妙，极富想象力，用丝线比喻时间，并通过三代人的具体细节描写串联起整篇文章，主题凸显。语言优美而富含意蕴，比如唯有顶针，它突破了时空的限制，将无数个刹那连接，连接过去与未来，让时间像丝线一样长等。

跟舅舅学茶艺

泽国四中九(4)班 赵天宇

指导老师 胡春

今年春节，我回了老家，与多年未见的舅舅和外婆相聚。在久违的聚会当中，我无意间得知舅舅在这几年学会了茶艺。我心血来潮，觉得新的一年应该学会一项新技能，于是让舅舅教我茶艺。

这之前，我单纯地以为喝茶就是喝茶，没什么讲究，无非是将茶叶放入热水中，泡一段时间后，拿来喝罢了。我固执地认为茶水的味道只有苦，没有什么好喝的。但是很快，我便意识到我错了。

舅舅先为我示范了一遍，整个过程行云流水。再看舅舅，神情坦然，面庞泛光，气定神闲，散发出一种悠然静怡的气韵。我不由得被感染了。原来泡茶竟这么讲究，大有学问！我跃跃欲试，很想亲自操作一番。不一会儿，就轮到我来为大家泡茶了。

首先是烫杯，这是泡茶的第一步。将热水冲入器皿中烫洗，再用热水浇淋外壁。舅舅告诉我，烫杯不仅能消毒，还能使茶具起到更好的保温作用，使茶汤口感更加醇厚。万万没想到，一个个小小的烫杯竟然深藏着这么多奥妙。

泡茶的第二步便是置茶。置茶，这称呼挺雅致，似乎透着一种典雅端庄之态。自然动作不宜粗鲁，不是像平时那样随手抓一把撒进水杯中就行，而是轻柔以待。取茶也需要精准的量，一次需要3~5克。第一次泡茶的我不知该如何取茶，只得小心翼翼地用夹子将茶叶一点点地投入茶壶中。投茶后，第一泡，要先冲入热水洗茶，浸润十秒后倒掉，第二次冲入沸水闷泡，静待二十秒，之后还要刮去表面的浮沫。这过程，讲究的是耐心，是静静，我浮躁的心似乎在置茶中渐渐沉静、沉稳。

之后便是低斟，将茶壶中的茶水倒入茶杯当中，再用茶盖盖住，同时也要留出一点缝隙，使茶水能够从中流出。我的斟茶却并不顺利。两指扶住茶杯两壁，同时中指按住茶盖，但是由于动作过慢且生疏，滚烫的茶水沿着杯壁而下，触痛着我的双指。在高温和疼痛的双重刺激下，我的整只手臂剧烈地抖动，逼迫着我放下茶杯。再看手指，已经被烫得通红。但我没有就此罢休，而是继续拿起茶杯，在经历多次烫伤后，我逐渐变得熟练起来，掌握了诀窍：快、准、狠。

最后，我品尝了自己亲手泡的清茶，果然不一样。虽然仍旧有丝丝苦味，但仔细品尝过后，舌尖萦绕着散不去的清香和甘甜。

跟舅舅学茶艺，或许我还学得不够精通，但我有所悟，我的心境似乎悄悄在发生变化。我不再那么浮躁，那么急于求成，而是学会了在静思中突破自我，在沉稳中绽放青春。

石桥头中学郭定安点评：小作者在学泡茶中感受到哲理意蕴，品悟出人生的某种道理，觉得人生如泡茶品茶，需要不急不躁的自身修养，需要净化自己的心灵，学会专心致志，淡定从容，才能泡出人生的好茶。全文层次井然，娓娓道来，语言清新自然，节奏浓郁。

这些都罢了，最让人受不了的是书架上的书没有几本能看的，有的书架高处居然摆放着只有封面

钟表的指针旋转着，又一个充实的日子款款走来。

冬日依旧不见消散，寒意还充盈着每一个角落。我奔下楼梯，只为赶快回家放松一下，暖和一点。走出校门，走向那个熟悉的角落，却没有遇见那熟悉的身影。

我四处张望着，在人群中，我想找到他——我的外公。在我面前，只有无数陌生的面孔。是不是好在这儿等吗？外公去哪儿了呢？一连串的问句萦绕在我的脑海中。

舅舅先为我示范了一遍，整个过程行云流水。再看舅舅，神情坦然，面庞泛光，气定神闲，散发出一种悠然静怡的气韵。我不由得被感染了。原来泡茶竟这么讲究，大有学问！我跃跃欲试，很想亲自操作一番。不一会儿，就轮到我来为大家泡茶了。

首先是烫杯，这是泡茶的第一步。将热水冲入器皿中烫洗，再用热水浇淋外壁。舅舅告诉我，烫杯不仅能消毒，还能使茶具起到更好的保温作用，使茶汤口感更加醇厚。万万没想到，一个个小小的烫杯竟然深藏着这么多奥妙。

泡茶的第二步便是置茶。置茶，这称呼挺雅致，似乎透着一种典雅端庄之态。自然动作不宜粗鲁，不是像平时那样随手抓一把撒进水杯中就行，而是轻柔以待。取茶也需要精准的量，一次需要3~5克。第一次泡茶的我不知该如何取茶，只得小心翼翼地用夹子将茶叶一点点地投入茶壶中。投茶后，第一泡，要先冲入热水洗茶，浸润十秒后倒掉，第二次冲入沸水闷泡，静待二十秒，之后还要刮去表面的浮沫。这过程，讲究的是耐心，是静静，我浮躁的心似乎在置茶中渐渐沉静、沉稳。

之后便是低斟，将茶壶中的茶水倒入茶杯当中，再用茶盖盖住，同时也要留出一点缝隙，使茶水能够从中流出。我的斟茶却并不顺利。两指扶住茶杯两壁，同时中指按住茶盖，但是由于动作过慢且生疏，滚烫的茶水沿着杯壁而下，触痛着我的双指。在高温和疼痛的双重刺激下，我的整只手臂剧烈地抖动，逼迫着我放下茶杯。再看手指，已经被烫得通红。但我没有就此罢休，而是继续拿起茶杯，在经历多次烫伤后，我逐渐变得熟练起来，掌握了诀窍：快、准、狠。

最后，我品尝了自己亲手泡的清茶，果然不一样。虽然仍旧有丝丝苦味，但仔细品尝过后，舌尖萦绕着散不去的清香和甘甜。

跟舅舅学茶艺，或许我还学得不够精通，但我有所悟，我的心境似乎悄悄在发生变化。我不再那么浮躁，那么急于求成，而是学会了在静思中突破自我，在沉稳中绽放青春。

石桥头中学郭定安点评：小作者在学泡茶中感受到哲理意蕴，品悟出人生的某种道理，觉得人生如泡茶品茶，需要不急不躁的自身修养，需要净化自己的心灵，学会专心致志，淡定从容，才能泡出人生的好茶。全文层次井然，娓娓道来，语言清新自然，节奏浓郁。

这些都罢了，最让人受不了的是书架上的书没有几本能看的，有的书架高处居然摆放着只有封面

拾味

市三中七(9)班 蔡轩昂

随着塑料袋一层层打开，一股香味散发了出来，像一泓泉水汨汨地溢出，悠长而甜蜜。香气似乎占据了席之地，推开周围烦人又刺骨的寒风。是梅花糕，它终于露出了真面目。我把它捧在手心中，一股温暖顺着手心，通往全身的四面八方。寒风已荡然无存，只有浓浓的香气围绕着我的全身。

我四处张望着，在人群中，我想找到他——我的外公。在我面前，只有无数陌生的面孔。是不是好在这儿等吗？外公去哪儿了呢？一连串的问句萦绕在我的脑海中。

舅舅先为我示范了一遍，整个过程行云流水。再看舅舅，神情坦然，面庞泛光，气定神闲，散发出一种悠然静怡的气韵。我不由得被感染了。原来泡茶竟这么讲究，大有学问！我跃跃欲试，很想亲自操作一番。不一会儿，就轮到我来为大家泡茶了。

首先是烫杯，这是泡茶的第一步。将热水冲入器皿中烫洗，再用热水浇淋外壁。舅舅告诉我，烫杯不仅能消毒，还能使茶具起到更好的保温作用，使茶汤口感更加醇厚。万万没想到，一个个小小的烫杯竟然深藏着这么多奥妙。

泡茶的第二步便是置茶。置茶，这称呼挺雅致，似乎透着一种典雅端庄之态。自然动作不宜粗鲁，不是像平时那样随手抓一把撒进水杯中就行，而是轻柔以待。取茶也需要精准的量，一次需要3~5克。第一次泡茶的我不知该如何取茶，只得小心翼翼地用夹子将茶叶一点点地投入茶壶中。投茶后，第一泡，要先冲入热水洗茶，浸润十秒后倒掉，第二次冲入沸水闷泡，静待二十秒，之后还要刮去表面的浮沫。这过程，讲究的是耐心，是静静，我浮躁的心似乎在置茶中渐渐沉静、沉稳。

之后便是低斟，将茶壶中的茶水倒入茶杯当中，再用茶盖盖住，同时也要留出一点缝隙，使茶水能够从中流出。我的斟茶却并不顺利。两指扶住茶杯两壁，同时中指按住茶盖，但是由于动作过慢且生疏，滚烫的茶水沿着杯壁而下，触痛着我的双指。在高温和疼痛的双重刺激下，我的整只手臂剧烈地抖动，逼迫着我放下茶杯。再看手指，已经被烫得通红。但我没有就此罢休，而是继续拿起茶杯，在经历多次烫伤后，我逐渐变得熟练起来，掌握了诀窍：快、准、狠。

最后，我品尝了自己亲手泡的清茶，果然不一样。虽然仍旧有丝丝苦味，但仔细品尝过后，舌尖萦绕着散不去的清香和甘甜。

跟舅舅学茶艺，或许我还学得不够精通，但我有所悟，我的心境似乎悄悄在发生变化。我不再那么浮躁，那么急于求成，而是学会了在静思中突破自我，在沉稳中绽放青春。

石桥头中学郭定安点评：小作者在学泡茶中感受到哲理意蕴，品悟出人生的某种道理，觉得人生如泡茶品茶，需要不急不躁的自身修养，需要净化自己的心灵，学会专心致志，淡定从容，才能泡出人生的好茶。全文层次井然，娓娓道来，语言清新自然，节奏浓郁。

这些都罢了，最让人受不了的是书架上的书没有几本能看的，有的书架高处居然摆放着只有封面