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耿艳菊/文

风渐渐柔和，以为天从此就暖了，美美地找出鲜
亮的春衫。谁知，上了一天班，傍晚归家，起了风，温
度豁然间低下去。冷得瑟瑟发抖，裹紧衣裳往家走，有
几分狼狈，心情却没有沮丧，竟不由得笑起来。
笑什么呢？笑自己的天真和孩子气，数十年来也没

有被光阴改变。
三十年前的春天，也是这样子。阳光暖暖的，热气

像绿绿的春水荡漾，仿佛春天在用隆重的热情包裹着人
间，可是一转身又变了样子。
那时我十来岁，爱美的小心思像春天的嫩芽一样盎

然。而二十岁的姑姑就更不用说了，每天都对着镜子照
好几遍。她早早地为自己做了一套美丽的春衫，布料是
到县城里精心选的，款式是按城里流行的样式剪裁的。
姑姑疼我，也为我做了一件亮丽的春衫。姑姑孝顺，为
奶奶也做了一件新衣。
一个明媚的春日，我穿上亮丽的新春衫，欢呼雀

跃，蹦蹦跳跳。姑姑也美美地穿上了她款式新颖的春
衫，我们俩在满是莺啼的清晨拉着手欢欢喜喜地出门，
我去学校，姑姑去她的裁缝铺。
任奶奶抱着我们的棉衣在身后又骂又怒又苦口婆

心，我们就是不回头，留给奶奶一阵阵笑声。奶奶无可
奈何地叹气，絮絮叨叨地说，不知道倒春寒嘛，一下子
春暖花开哪是容易的事，不听老人言，吃亏在眼前。
没想到，下午果然就变天了，阳光不见了，变得冷

飕飕起来。放学后，我第一个跑出教室，想赶快回家加
衣裳。还没到学校门口，我就看见了姑姑，她又把棉衣
穿上了，手中还拿着我的棉衣。姑姑不好意思地看着
我，我们俩不约而同地笑起来。
回到家，奶奶并没有笑话我们，她忙着给我们炖了

一锅热乎乎的汤驱寒，只叮嘱了一句：以后得听话，可
不许这样了。
姑姑却唠叨不停：美不是一件容易的事，你奶奶说

得对，春天哪能说来就来，也太随意了，记住啊，所谓
好事多磨，就是这个样子的。和我缝衣裳一个道理，要
多折腾几回，多下功夫，才能把衣裳做得美。
可是，每到春天，我们就会忘记奶奶的话，调皮任

性，早早地穿上春衫，迫不及待地要甩掉冬日的厚重黯
淡，年年在春天的反复无常里迎接真正的春暖花开。这
些年来，经验总该有了很多，可认知上一点儿也没有长
进，对美的盼望还是一如既往。
乍暖还寒，是春天的性格，也是所有美好事物的底

色。真正暖和的时光，真正花开似锦的春天，真正春衫
薄一身轻盈的春天，还得好几场暖风吹呢。一场一场的
暖风吹，才能唤醒沉寂在幽暗处、泥土里的生机，才吹
来了春天。正如这世上的美，不管是哪一种美，都是要
在时光里修炼的，不会那么轻易，那么无缘无故属于
谁。
如我对于美好事物的追求和执着，多年如此刻，天

真如孩子，现实不会让其蒙尘，光阴不曾让其褪色。

三十年前的春天

从一棵树引来春风肯定是在海里肯定是油菜花开的时候在礁山港

，在九曲城头

我将海里的铁钉在树上小康的手拉车吐出烈日再也不用暴风雪了我用蚂蚁的触角顶开苍茫我用蚯蚓的身影冲进辽阔打开吧

，快乐之门

这样

，一棵树的春风

就是你款款而来的向往 春风引春风引★沈文军

章柠檬/文

电影的开头是 1988年的春天，一群“红领
巾”在老师的带领下，叽叽喳喳地走进温岭人
民路的电影院。那时没有校服，花花绿绿的妈
妈牌毛衣，不仅展示着妈妈们的手艺，反映了
各家的生活条件，也让孩子们的个性一览无
余。领口、袖口钩上小花边的，是走淑女路线
的；胸前背后织小白兔、小花猫的，属于活泼
可爱型的；有的被家长强迫戴两只长袖套，更
狠的还要在孩子膝盖处缝两块厚实布的，大都
是男生。但不管怎样的千姿百态，有一样是相
同的，孩子们对“看电影”的兴奋，无法控制
的雀跃、打闹，让老师至少要强调三遍纪律。
说也奇怪，灯一黑，屏幕一亮，噼里啪啦

翻木椅子的声音戛然而止，在那个娱乐生活相
对贫乏的年代，电影是完全可以控制住孩子好
奇心的。那时，学校包场的大多是抗日题材的
爱国影片，《血战台儿庄》《地雷战》《飞虎队》
等，宽银幕、无 3D，可以说没有一个特效镜
头，但孩子们看得是真入戏呀！放到咱中国人
被欺负的画面，能听见一片嘤嘤的抽泣声，等
到向鬼子开枪的时候，男生会激动得忍不住站
起来喊“冲啊、冲啊⋯⋯”当然，在看《斗
鸡》《站直了别趴下》《没事偷着乐》等喜剧电
影时，电影院里会时时被笑声轰炸。
那时，没有新式的爆米花，没有奶茶，瓜

子是进电影院的首选，孩子们的文明程度也远
远没跟上快乐程度，“嘎嘣、嘎嘣”的嗑瓜子声
和空气中飘散的五香味，都是电影院里必不可
少的美妙气息。更好玩的是，电影快结束时，
孩子们会争先恐后地跑到二楼，在放映室射出
的那束光下，用力往上蹦并伸直手，好多手影
就会在大屏幕上挥动，挥得越起劲，笑得越起
劲，直到放映员开骂了，孩子们这才满足地完
成了一场电影的旅程。
是的，那年我也在这群孩子中。我不仅迷

恋电影，也迷恋电影院门口的滑滑梯。说是滑

滑梯，其实就是大台阶两侧的扶手，不过这扶
手足有一屁股宽，3米来长，花岗石的，还算
光滑，于是屁股下的这项运动就此风靡。这看
似简陋的“滑滑梯”，火爆程度用现在的词形
容，就叫“网红打卡点”，当年哪个孩子没在
这里打过卡呀。但这毕竟不是真正为孩子们设
计的，“滑滑梯”下面是兜不住的，玩得好的
可以勉强站稳脚，技术不好的，回回将屁股撞
在生硬的水泥地上，老疼了。尽管这样，还是
有小孩子排着队地滑，循环式地跑上去、滑下
来，坐着滑、斜着滑、躺着滑，边揉屁股边
滑，满头大汗地在上面消耗使不完的体力⋯⋯
这可是我们童年唯一的“游乐场”。没过几
年，花岗石台面硬是被孩子们改造得如大理石
般光滑，那可是我们用一条一条磨破的毛线裤
换来的。
等上了高年级，学校就会安排我们在晚上

看电影了，那就更带劲了。那时作业不多，抄
作业是常态，一张数学卷子，只要我们合作无
间，10分钟就能搞定。省出来的时间当然是留
给看电影喽，平时攒下的零花钱也一并带去潇
洒一回。晚上的电影院门口如同赶集，小卖部
里、书店里人头攒动，卖茶叶蛋的、糖葫芦
的、五香花生的、甘蔗的，忙得不亦乐乎。男
女老少不管看不看电影都往那儿凑热闹，电影
院门口瓜壳果皮一堆又一堆，谈笑声一浪高过
一浪。那时的电影院，应该是整条人民路、整
个太平县能量最高的地方。
夜场电影其实还有一道神秘的风景，那就

是恋人们上演的各种桥段。在那个没有手机、
没有BB机的年代，约会跟用暗号接头似的。你
看书店里一直捧着《知音》东张西望的小伙
子，那一定是在等刚介绍的对象。你再看电影
院门口拿着两张票、手里再握一份报纸的女
孩，难道她等一下要边看电影边读报吗？等人
呀！懂吗？我们这群学生在看电影的时候，也
会偷偷瞄向“一对对”，在那个不能光明正大撒
狗粮、秀恩爱的年代，他们的稍许亲昵都格外

引起别人的注目，何况是没见过世面的孩子。
我们会因为在这幽暗的光线下看见他们“过于
靠近”了，而发出阵阵窃笑，还特别爱使坏，
故意在他们面前多穿行几趟，就想让男的心里
的“小九九”使不成。
再长大的我们变得淘气了，学会了逃票，

当然这种事不是每次都能成功的，不仅要看时
机，还要看运气。那时候看电影的人比现在多
太多了，检票高峰期的时候，通常是人挤人，
这个时候个小的孩子很容易被“挤”进去。还
有，你可以等到快开映的前几分钟，检票员走
了，但门还要留一会儿，你动作要快、姿势要
帅，只管往里冲。就算逃票进去了，中场也会
碰到查票，你得提前往边门的厕所开溜，有时
只需要在厚厚的绿帘子下躲会儿，又可以堂而
皇之地进场了。当然，好朋友之间的默契配合
是逃票成功的关键。这种刺激与快乐，只有那
时的电影院、那时的神仙友谊能给。
我们还当过“倒爷”，倒的就是电影票。尤

其是那种热门电影，学校里只要发票了，我们
就开始盘算着把票给卖了。电影院门口有个售
票处，窗口很小，小到连头都探不出来，窗口
外时常会排起长队，我们就大胆地在队伍中寻
找合适的目标。一般很容易出手，因为当时的
票价只有5毛钱左右，一些性子急的人或带朋友
过来看的人，还会多付我们钱。能让我们抗拒
电影诱惑的，不仅是可以集体开溜去吃冷饮，
还有当“倒爷”的得意。
最后一次在人民路电影院看电影，是 1999

年，影片是《泰坦尼克号》，票价20元。
后来，再没去过电影院。后来，电影院也

拆了，整条人民路都要改建了。现在，我偶尔
会带孩子去各大豪华的影院看大片。现在的影
院门口真是干净呀，找不到一张纸屑，连同看
电影的热闹也收拾走了。
对温岭电影院的回忆，是一场未散的电

影，你留恋于过往的每个镜头，你还在情节中
找自己的影子，你还在看，电影还在继续。

一场未散的电影
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马庆民/文

春雨如丝，飘飘洒洒、淅淅沥沥下了一
夜。清晨起来，发现片片冰清玉洁的梨花被雨
打湿，零落满地。我不禁感叹，梨花在春光里
静静地开，也静静地落，落下的不仅仅是花
瓣，也是片片时光。
望着白茫茫的一地梨花，倏忽间，心情就

沉重起来，伤感起来。因为我知道，梨花落
时，清明将到。
十年前，外婆走的时候，就是这样一个细

雨纷纷、梨花满地的清晨。
外婆在世时，特别喜欢花，万紫千红中，

尤爱梨花，所以她每年都会栽梨树苗。外婆栽
下的梨树，粗的细的，高的矮的，占据了整个
小院。春天到时，树树梨花盛开，如云似雪，
如梦似幻。
梨花开时，外婆就喜欢坐在树下的小板凳

上，痴痴地等着我回去。每次一进门，就会看
见她颤巍巍地站起来，脸上堆满笑容，小心翼
翼地从口袋里掏出用手帕包裹着的糖果、点
心，用那双热乎乎的手和那颗滚烫滚烫的心，
温暖着我的整个童年。
虽然外婆有四个孙子，但唯独对我疼爱有

加。一个原因是我从小嘴巴甜，常说些外婆爱

听的话。另外一个原因是我父亲去世早，母亲
一个人拉扯我们哥儿俩非常不容易，所以外婆
总怕我们受委屈，自然是给予更多的爱与呵护。
外婆虽然不认识多少字，却很关心我们的

学习，经常对我们讲，一定要好好读书考军
校，她说她最喜欢看我们能穿上军装的样子。
好多年后，我才懂得，外婆喜欢我们穿军装，
是因为她想从我们身上看到早逝的外公年轻时
的样子。
记得中学住校时，我看上一套书，因为价

格不菲，不敢跟母亲讲，便偷偷告诉了外婆。
我也知道，外婆的日子不比我们强，并没有能
力买给我。就在我把这件事忘得一干二净时，
突然有一天，外婆跑到了学校，塞给我一卷皱
巴巴的钱，笑着说：“我卖了几棵梨树，给你换
来买书的钱，快看看够不够？”后来，母亲告诉
我，哪有人会买她的梨树啊，不过是那个夏天
到秋天，外婆起早贪黑，拼了命地拾麦穗、找
花生、挖红薯⋯⋯换来买书的钱。
那时，我经常向外婆许诺，“等我有了出

息，一定好好孝敬您。”外婆满是皱纹的脸上，
总绽放着无比灿烂的笑容，“好，我等着！”
后来参军去了东北，每当大雪挂满枝丫，

我就会想到外婆院子里的梨花，就会格外思念
外婆。那年春天，我去参加学员苗子集训，为

考军校做最关键的冲刺。外婆告诉我，在梨树
下许愿，是特别灵的。所以她会在梨花盛开
时，为我许下最美的愿。
成绩出来后，我迫不及待地想告诉外婆，

她为我许下的愿望实现了。但母亲沉默许久
后，才告诉我，外婆已经走了，就在清明节
前，院子里的梨花落满的那一天。母亲告诉
我，因为外婆担心影响了我学习，嘱托大家千
万不要告诉我。
仿佛一瞬间，我明白了生命中没有什么来

日方长，有些人也经不起太长的等待。花落了
还会再开，而人去了，就永远没有机会再去兑
现诺言。
所以每逢春天，梨花开时，我都会情不自

禁地想起外婆。有时候，我觉得外婆和我仿佛
就隔着一树梨花，她就坐在那棵树下，还是原
来的样子。可我就是看不清，怎么也看不清！
我知道，那双手我再也摸不到了，手帕里

包着的糖果，我再也吃不到了。我只能远远地
望着她向我招手，冲我微笑；我只有流不完的
眼泪，与这清明的雨水融到一起，伴着纷纷扬
扬的梨花，随风飘落。
春雨中，梨花开了又谢，岁岁年年。但落

在我心里的春雨，温润甘甜，开在我心里的梨
花，永远也不会凋谢⋯⋯

春雨梨花

在花溪谷一树李花就这样立着披一袭白袍

，水晶般的容颜

雕刻在风中你来时她就像娇羞的新娘让你倾听

，那颤抖的热情

和每一朵花的玉洁冰清而我

，只宜远观和凝望

怕一过去

，玉人会雪崩

倾我以旷世的孤独和弥天漫地的冰凉 春天春天

，，

遇一场皓雪纷飞遇一场皓雪纷飞★冰逸


