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赵佩蓉/文

那一瞬间，我怔住了。一列春
燕，收拢了黛黑的新羽，安静地停
落在老屋门前的电线杆上。它们是
我少时屋檐下的旧识吗？它们一直
不曾放弃，固执地等待与我的重逢
吗？

记忆缓缓铺开。彼时，和风初
拂，杨柳依依，就有成群结队的春
燕跋山涉水，为我带来最新最美的
春天。它们择了干净高朗的廊檐，
专心致志地衔泥筑巢。一千回雨
落，就有一千零一回投身，将雨水
串联成缠绵的珠帘。一百次风起，
就有一百零一次穿越，将春寒重叠
成朴素的门扉。春泥在口，草屑足

够，四分之一篮球大小的窝，敞口
向上。一直到夏至，家，终于告
竣。它们酝酿起生儿育女的工程。
每个清晨，太阳刚刚升起，檐前的
燕子比肩交颈，飞向原野。每个黄
昏，暮色如手掌般合拢，它们成双
搭对，回归巢窠。它们用玄妙的肢
体和语言，为我讲解了爱的要义。

那时，我和琴住在同一个院子
里，我们一起上学，一起游戏。春
光里，我们哼着“小燕子，穿花
衣，年年春天来这里”的歌谣。她
比我年长几岁，简直是我懵懂青春
的启蒙。我会傻傻地问，为什么燕
子要成双成对地飞呢。“它们是亲人
啊，当然要一起飞”；我会傻傻地
问，大燕子为什么能生小燕子呢。

“因为它们相爱啊”。琴总是快言快
语。

三十年的时光，如羽翼掠过。
眼前的这一列春燕，羽毛如洗，气
定神闲，颉颃舞春风。它们要经历
多少沧海桑田，悲欢离合，才能不

离不弃呢？我不得而知。我只真切
地记得，琴离开我好多年了，她甚
至来不及和我道别。

不幸的降临毫无征兆，容不得
一丝侥幸或者怀疑。那一个傍晚，
铺天盖地的雨线，混沌而着急，胡
乱地撕扯。天地之间灰蒙蒙的。琴
骑着破自行车，急急回家。谁知，
一辆装满土石的工程车突然从后面
窜出来。坑坑洼洼的土路上，一场
捕猎正在展开。琴的旧雨衣被风卷
起，她摔倒了，被工程车拖了很多
路。她稚嫩的身躯如同羔羊一般经
历着金属的碾压。血肉模糊的琴，
被乡邻用手拉车送到医院后，嘴
巴、鼻孔插了很多管子。卫生院的
医生、护士围着琴，进进出出，忙
忙碌碌。紧急输氧，注射强心针，
还是没能让她再睁开眼睛。

缺了琴的日子，我也像丢了
魂。我踽踽独行在上学的路上。我
对跳橡皮筋对采野果的所有活动失
去了热情。我常常在窗前发呆，恍
惚中有轻微的脚步声逼近，像一把
利刃，直抵我的后背。声腔裂开，

我蓦然出声：琴，是你回来了么？
然而，回应我的永远是沉默，是无

边无际的沉默。
春燕柔软的轻啼，留不住飞逝

的时光。琴，已经成了一个遥远的
名讳。灰白的墓碑上，青春的面容
已经剥落。每年回乡扫墓，我偶尔
可以看见春燕在田野和农户之间，
轻灵起舞。人到中年，我终于明
白：那些燕子，平日的絮叨，也该
是谷米豆麦生老病死的人间烟火
罢。千辛万苦，千言万语，到头来
所求的不过是平安罢。眼前的春
燕，它们正是要告诉我：花开了，
必将要凋零。春来了，必将要逝
去。再亲近的相聚，必将有苦涩的
分离。我能做的，是珍惜眼前的安
定和团圆。

燕燕于飞

陈连清/文

怕蛇是人们的普遍心理，据说是人
类基因里就带有这种信息，与生俱来。
不少人都谈蛇色变，民国才子梁遇春在
《又是一年春草绿》里写道：“在一个满
天澄蓝，泼地草绿的季节，毒蛇都换上
了一套春装睡眼蒙眬地跟人作伴了”，

“一年四季我最讨厌的是春天”。
我之怕蛇，始于少年。一个比邻而

居的人，有一个亲戚，英俊青年，都曾
一起玩过。一日他下到河埠头洗脚，突然
被一条蛇咬了一口，感到刺痛，流了少许
血。几小时后，毒液扩散开来，恶心呕
吐，嗜睡无力，瞳孔放大，头昏脑涨，呼
吸困难。送往医院途中，更觉撕心裂肺，
全身绞痛，活蹦乱跳，毙命于医院门口。
一条鲜活的生命就这样终止在惨痛之中。
原来是一条银环蛇咬着了他。听到这一
消息，我心里痛苦，并十分害怕。

少时，每当下田劳动就怕蛇。一
次，看到稻田里有一条蛇倏然而过，心
里震惊。后来觉得小趾似有些胀，莫不
是被蛇咬着了？越想越怕，忙叫父亲撑
起小船到卫生所诊治。医生看来看去，
没啥；休息了半小时，看看无恙，就说
回去吧。这实际上是神经过敏。

许多时候，没有什么问题，平安无
事的；因为周围提供的信息引起紧张，
就会将其拿来一一对照自己，从而产生
恐慌情绪，使自己陷于手忙脚乱之中。

在濒海边的高中读书和教书时，有
一个工友叫小斐，他可是个“抲蛇英
雄”。我与他平素交好，总是笑脸相
迎。有一次，他在学校的小山脚下发现
了一条恶毒至极的五步蛇。把锄头、剪
刀、水果刀、板钉等工具搬到现场，先
用锄头将蛇三寸处压住，然后用锋利的
剪刀，“咔嚓”一声将蛇头剪去，再用
手抓起蛇身，将上部扎进板上的尖钉
上，剥下蛇皮，开膛剖肚，取出蛇胆，
一片血淋淋黏糊糊。他问我：这是明目
清火的上品，你来吃？我哪敢？连忙摆
手。他嘴巴一张，将蛇胆抛入口中，吞
入肚里。他还说，在这风景秀丽的小山
下，同学们到这里晨晚读，碰到它就麻

烦了，清除它，也是我的职责。其实学
校里没有规定这个是他的工作。我十分
钦佩他的胆量、勇气和情怀。

怕蛇与否与吃蛇当然密切相关了。
过去东部沿海地区人们是不吃蛇的。无
数人一讲到吃蛇，身上就会起一层鸡皮
疙瘩。一些胆大的人打到蛇了，没有人
家会给他烧，只能在野外挖地灶烧或
烤，他们吃得津津有味，而大多的旁观
者则恶心、反胃。

以前大多数人不吃蛇，我总觉得，
这是人类与自然界的一种“约定”：人
类不吃蛇，蛇也不要侵扰人类，“井水
不犯河水”。这是人们与自然界和谐相
处的聪明智慧。记得有一次，我随队里
众多的人在田间耘田，晚稻插下去，田
野里似青烟漠漠，“东风染尽三千顷”。
忽然，有人看到一对大蛇从西北角方向
游过来，惊呼：“有大蛇，有大蛇！人们
顺势而观，果不其然，两条巨蟒正在交
配，头抬得高高的，两条蛇身缠在一
起，把稻苗挤到边上去了，晃晃悠悠，
朝着人们的方向游来。大多数人都说不
要惊扰它们。这时有两个小伙子，偷偷
地溜过去，找来两把锄头，追打着两
蛇。众人劝打，哪能听得进！追打了一
段路，终于将其击毙。队长上去训斥了
一顿，并命他们把三十多斤重的蛇尸运
去埋了。彼时物资匮乏，人们没有肉
吃，但就是不吃蛇肉！真是人生《论
语》 所言：“君子固穷，小人穷斯滥
矣。”是人们怕蛇，还是人与蛇有个

“约定”？两者兼而有之，我更倾向于后
者。

1983年，我进入政府机关工作，办
公室的许多年纪相近的人亲似兄妹，情
同手足。上班时紧张、严肃，下班时团
结、活泼。一天，秘书科长绍林拍着我
的肩膀说，晩饭去彩娇家里吃，那里有
好吃的！晚上 7点，我如约而至，一
看，大家都到齐了，约七八个人，大家
手里都捧着一碗肉，一块一块的，汤也
是清清爽爽的，有的已吃了起来。我坐
了下来，绍林递给我一碗，说：这是鸡
汤，味道鲜美，赶快吃！我拿起便吃，
觉得不对：这哪是鸡肉，不像！“这是

特殊工艺加工而成的！”彩娇帮衬着绍
林补了一句。大家将信将疑地吃完了，
绍林才宣布：“刚才大家吃的是蛇肉！”
话音刚落，有些人就不自在起来，有的
还当场吐了；我也觉得有些恶心，但鲜
美的味道也算适胃，也就相安无事了。

有了第一次就会有第二次，以至于
习以为常。这好比人们做好事或做坏事
一样。改革开放激发了经济的活力，也
催发了舌尖上的味蕾。每每请客吃饭、
喜事宴请，觥筹交错之间，大盘大盘的
蛇肉堂而皇之爬上餐桌，还成了待客是
否上档次的一个尺度。曾几何时，菜场
里卖蛇者也与日俱增，卖的摊多了，常
有蛇逃到外面到处乱窜，令人毛骨悚
然。一次，我们在菜场附近的一家餐馆
聚餐，屋顶上有一个大玻璃窗，边上有
空隙，一条大蛇爬到玻璃窗上晒太阳，
有一段在缝隙上挂了下来，有人“哇”
的一声大叫起来，于是这餐中饭就不欢
而散。在以后的日子里，我也就随波逐
流，以各种方式吃着蛇肉。

对人们行为的矫正是两次抗疫。
2003年“非典”暴发，人们都说是乱食
野生动物所致。什么蝙蝠呀、果子狸
呀、猴子呀，蛇也成了“嫌疑犯”，最后
认定的果子狸也是“冤假错案”；后来，
科学家反复论证罪魁祸首是蝙蝠。尽管只
认定蝙蝠，但对各种野生动物也都避而远
之。去年新冠病毒肺炎大规模流行，对人
类社会造成更大的冲击。追溯根源，蛇
也是重要的怀疑对象，人们再也不敢乱
食蛇肉了。比尔·盖茨的一句话似乎是
针对这个问题说的：尽管许多人认为新
冠病毒肺炎是一场巨大的灾难，但我更
倾向于，这是一场伟大的纠错！

人类行为的规范和匡正，有的是靠
事件的发生发出的警告，这是外因的，
被动的；而有的是靠人们内心对事理的
知晓而自发的，这是内因的、主动的。
后者更可靠、更彻底、更持久。这也就
是他律和自律的关系。

在食蛇的问题上，人们就需要把蛇
放在生态食物链上去考证，明事理，见
行动。

蛇和狗一样是人类的朋友。它是生

物链中的重要一环，它存在的效用对人
类而言整体上是正面的。小斐工友曾给
我讲过，小草—蝗虫—蛙—蛇—鹰就是
一个生态的食物链；老鼠和蛇也互为食
物链，夏天是蛇吃鼠，冬天是鼠吃蛇，
它们互相制衡，使两者保持平衡状态。
小时候常看到老鹰向地面俯冲，抓起蛇
往空中飞，蛇把鹰的脚缠成一团麻，最
后都成了鹰的美味佳肴。他还说，蛇全
身是宝，蛇毒就是抗癌、抗凝血、止痛
的良药，也可制作上乘的美容用品。柳
宗元在 《捕蛇者说》 里就明文载着：

“然得而腊之以为饵，可以已大风，挛
跪、瘘疠，去死肌，杀三虫。”小斐工
友有粗有细，有识有胆，有实践更有情
怀，使我印象深刻，常常念起。

不可否认，蛇对人类有危害的一
面。柳宗元早就说：“永州之野产异
蛇：黑节而白章，触草木尽死；以啮
人，无御之者。”现今据统计，全球每
年致蛇伤的有 500百万人次，死亡约 10
万人，我国每年也约有30万人致伤，约
有几千人死于蛇伤。它对我们的生产和
生活形成许多干扰和威胁。一个炎热的
夏夜，我隔壁的堂妹在道地里纳凉后回
家睡觉，一躺下，摸到一家伙冰凉的，
软绵绵的，她立刻反应过来，歇斯底里
地大叫：“救命啊！快来救命啊！”邻居
以为有贼进屋或有野狗野狼入室，手捏
锄头、菜刀、木棍等器具，从前后三透
奔来。点起油灯、火把，发现一条大蛇
躺在床上，众人将其从床上驱赶到楼板
上，再从后门“送”出。这阵势活像一
支战斗的队伍取得了一个战役的胜利。
直到现在，讲起这件事还能令人心惊肉
跳。蛇对于人类是利害共生的，关键是
如何趋利避害。比如在野外作业的，要
穿好劳保服饰，提前驱赶各种生物；致
伤后要及时包扎、清洗，迅速送往医
院；携带各种应急药物，现场的半边
莲、白色蛇舌草、七叶一枝花等草药是
很好的清洗、外敷药物。只要足够重
视，就可避免本文开头述说的那位青年
遭受的惨案。

可见，害怕是无知的缘故，是没有
必要的。

吃蛇者说
虚无：

寄托一份哀思
朱云根/文

风吹走思念
雨穿过云层
我站在云端
播下种子
破土而出
对空欢呼、雀跃
在虚无的坐标系
声带存在虚无的缥缈
风来无踪、去无影
我无法挽回草根之命
羸弱之躯，虚无的侵袭
病魔乱舞，夺走你古稀之年
文字重新将你我带到虚无状态
空了还是坐实，相识数年
别离数十载，牵挂尚留空间
无声无息的，送你一路走好！
一腔热血致友人
颠倒的一切，一切颠倒
诗歌兄弟没有道破其中情节
你的名字红极一时
可知道谁为你树立口碑
叶幅菁菁，生命没完没了
我的视线被什么挡住
兄弟啊，你有心理出头绪吗？
五指琴断了弦
我们存在纸包的火中
均好自为之
看友人临摹刻字
平展的墨纸扭曲的手指
在四方桌前握直雕刀
如数刻尽生涯
你用你笔直的生涯
不分青红皂白搅拌墨汁
此时我看到磨刀下
水乳在流动
流动的水乳透出些许汗凉
季节仍无动于衷
你摆在桌上的雕刀却颤抖
日月可见，你苍苍老了
入木三分的字匾
闪烁在阳光下
我泪流满面
相对季节外老父藏着的钝器
感受着你的锐气

坐上轻轨逛台州
杨光武/文

2023年的3月13日
春天里的一个大晴天
坐上那轻轨列车出泽国
六元钱就到学院路
经过路桥区
跨越三座城
一路城镇
一路风景
只见那高楼入云间
只见那工业园区遍地现
只见那七山一水二分田
处处生机勃勃在发展
坐上那轻轨追春风
穿山达海好轻松
去往想去的地方
去办心里想办的事
去品尝各种美食
方便又快捷
坐上那轻轨仿佛是在飞
闻着城里的味
掠过脚下的地
靠着窗向外望
104国道弯弯又悠长
古老月河流水潺潺
坐上那轻轨一站又一站
去看看台州大地上的新模样
载着梦想与吉祥
朝向繁荣富强幸福的方向
醉在那美丽山海梦里江南

过往
颜德神/文

从一个开始到另一个开始
从一个结束到另一个结束
没有我想认识
也没有人想将我认识
我们还是会去那相聚
都不在乎那个相聚
是否有过遇过
还像以往那样
坐下来
聊着彼此发生过的事
像一个陌生人
聊着另一个陌生人的事
不知道哪里好笑
又该笑向哪里
只是那样说，那样笑
而已
说那本该如此
又不在乎对方说的事
却还是相互认可
是的
从出生就没有将什么事做错
才会一路走到此
随后我起身向门外走去
没有过道别
只像从未来过这里
那宴席我们都没想过参加
那宴会我们还会聚在一起


