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刘迈兮/文

书是世界上最有意思的东西，小小一页纸，
包罗了我们生活中的趣味和未知谜底的探索和发
现。就连莎士比亚也曾说过：“书是全世界的营
养品。”随着个人爱好的不同，每个人所热爱的
书也有所不同。
小时候，我不喜欢看名著。有时经过路边的

书摊，看到《水浒传》《鲁滨逊漂流记》那些古
朴的书面，也会皱起眉、别过头，移开视线快步
走过，仿佛见到了什么古怪的东西。
“可笑，这种无聊的书，有什么好看的！”

这是我小学时对于老师主讲名著时嗤之以鼻的心
绪。那时学过一首诗，其中有句“近来始觉古人
书，信著全无是处。”我觉得对极了！中学时
期，虽然老师强调要多读课外书，可我也是兴趣
索然。 在那时的我眼里，那些前人写的名著，
书名既老旧，内容又烦琐，新一期的漫画周刊似
乎都比它们有价值。
直到有一天，我偶然翻开一本《海底两万

里》，扉页上画着一片狂怒的海，还有风云涌动
的天，细密的雨丝将天与海连接，一个赤膊健硕
的男人正反握短刀，与一条跃起的鲨鱼搏斗。他
们哆嗦，他们厮杀⋯⋯
我被这幅充满魔力的画给吸引住了，席地而

坐，阅读起来。我从不认为自己是一个有耐性的
人，那一天，我虽然仅翻阅了短短的十余页就离
开了，可往后的每一天，我都忍不住再次阅读，
每一次看的页数都比前一次更多，我感受到一个
个鲜活的生命：沉着的尼摩船长，知识渊博的阿
龙纳斯教授，还有徒手捕鲨的尼德·兰。“或许就
只是那一本比较有趣吧。”我这样想着，热情并
没有被一本书给调动起来。
直到有一天，一本《世界未解之谜》把我带

入奇幻世界。在这个世界上，有太多的自然现象
无从解答，而这些新奇有趣的事物都被汇总在了
这本书上，无数个谜底等待人们揭晓。例如：宇
宙形成之谜、恐龙的灭绝、泰姬陵背后的血腥、
尼斯湖水怪⋯⋯这些一直是我非常关注的话题。
无论在哪个图书馆或书店，我总会找出所有

的《世界未解之谜》阅读。不管是浏览过还是从
未看过的，我总会一本本翻阅、品析。它有我们
未知的未解之谜，一些奇异的事件宛如一个个神
话，从各个方面解读我们不知道的大千世界。这
本书在增长科普知识的同时，又能让人在推理和
思考中展开自己丰富的想象，可以说，《世界未
解之谜》是一本不可多得的好书。
自此之后，科普、悬疑、推理方面的书让我

沉迷。一次偶然的机缘，我就读了汉语言专业。
为了提升专业知识，《红与黑》《道林格雷的画
像》《告别的仪式》《九故事》等之前抵触的名著
和我不期而遇，我发现它们的文字有着自己的风
格：委婉，直接，幽默，直透脊背。它们不使我
狂热，不让我沉溺，淡然收放自如的阅读，每次
都让我像在品尝一口甘醇的清泉，回味无穷。
文学作品的阅读，优雅地端正了一个人的生

活态度。每每品读，作者的心路历程都仿佛在我
的脑海映现，那么自然，就好像用餐刀切开牛油
一般。
现在，我阅读的书仍在叠加。我的阅读，真

的渐至佳境了。

渐至佳境

阿絮盯着这位客人的胸口看了好久。这位客
人穿着朴素，一点儿都不显山露水，但他的气质
却显露着不凡。在他的胸口上，贴着一枚暗银色
的标签。
阿絮认得这张标签。尽管阿絮只是餐厅底层

一名不起眼的服务生，可是关注大牌的最新动向
一直都是阿絮最常做的事情。他将认识这些大牌
旗下价格不菲的产品，视为自己高出身边人的资
本。这枚标签是E公司前不久刚发售的新品。E,
这个被誉为引领世界潮流走向的品牌只发布过这
么一件独特的商品，其他都是些衣服、鞋等常见
门类。尽管这件商品这么奇怪，但这更彰显出它
的独一无二！长方形，普通的织料，表面只有一
种颜色，可它印着E公司独有的 logo，那它就意
味着时尚和潮流。
天啊！阿絮看痴了，多么精美的一枚标签，

该是多么伟大的设计师才能创造出如此杰作！将
这样一枚精致的标签贴在胸口是多么美好的一件
事啊！作为E公司对于时尚又一新的阐释，这枚
标签不出所料地被炒至天价。
阿絮再看那位客人，只见他满面红光，从容

不迫地招呼同行客人入座。于是，他的形象在阿
絮心里愈加变得高大起来。也只有这样一位有能
力的上位者才能配得上一枚尊贵的标签。
往后的日子里，阿絮变得浑浑噩噩的。那位

客人和他胸口的标签的影像如同附骨之疽，在他
的脑海里挥之不去——他太渴望拥有这样一枚标
签了！好几次，阿絮在工作时走神，一不小心摔
破碗，又或者把酒水倒到杯子外面。终于，餐厅
经理忍不住对阿絮吼道：“蠢东西，再办坏事，
立马给我滚蛋！”阿絮连忙点头哈腰地道歉，保
证再不会犯这种低级错误，心里却暗暗地想：
“如果我戴上那枚标签，你还会像这样朝我大吼
大叫吗？”
凌晨，阿絮像往常一样，打开E公司的网站

浏览。他的目光在昂贵的商品间流连，那样子像
极了街边的流浪狗向往来的行人乞食，未获搭理
后，转眼又把可怜巴巴的目光投向下一个行人。
唉，可怜的阿絮啊⋯⋯忽然，一条消息从网站里
弹出：ME二代抽签开始！容不得阿絮多想，他下

意识点击屏幕正中间大大的“抢购”按钮。随着
“叮”一声响，“恭喜您！您已获得ME二代的购买
资格，请于24小时之内完成付款，否则视为放弃
资格。”这下他看清楚了，屏幕上是一枚亮金色的
标签——长方形、纯金色的外表，但上面E公司的
logo居然是横着的！阿絮紧紧地捂住自己的胸口，
生怕自己的心脏会跳出来，因为他见证了E公司对
于时尚的又一伟大突破！横向的 logo，在E公司所
有商品中是绝无仅有的。而他一个普通的餐厅服务
生，得到了拥有这件具有划时代意义商品的机会！
阿絮兴奋地趴在地上做了三十个俯卧撑，朝着窗外
欢快地尖叫，得到了邻居们的一片骂声。可是渐渐
地，他开始发愁了，这枚标签的价格对于阿絮来说
实在太过昂贵，那该抵得上他三个月的工资了。这
晚，阿絮没合眼。
第二天，阿絮变得更加魂不守舍。他总是在

幻想自己的胸口贴着ME二代的样子：他威风凛
凛地背手走在街上，不断有人往他身上瞟，当人
们看到他胸口那枚象征身份的标签后，脸上无不
显现出疯狂的崇拜，就像阿絮之前那样。他心里
想着，嘴角咧得越来越大，最后竟忍不住大笑起
来。但当他想到标签的价格后，眉头又紧紧地绞
在一起，像两条打架的蚕。阿絮就在这样的大喜
大悲中回到自己的房子。
又到凌晨了，阿絮再次打开ME二代的支付

页面，手好几次落到支付按钮上，又颤颤巍巍地
放下。他漫无目的地乱想，脑海中不禁浮现出自
己被经理辱骂，被客人呵斥的情景。他的拳头不
自觉地握紧，指甲深深嵌进肉里，隐隐可见血
丝。终于，在支付时间的最后几分钟，阿絮狠狠
点下“确认”按钮，力气大到甚至连屏幕都出现
了一道细细的裂痕。
⋯⋯
阿絮焦急地等待快递到来，每隔几分钟就掏

出手机查看物流，恨不得下一秒就让心爱的宝贝
出现在自己面前。他的脸色变得越来越苍白，眼
睛却越来越亮。这天，他更是不小心把汤泼到客
人头上。他被炒了——不过，阿絮已经不在乎。
收到快件到达的提示短信后，阿絮整个人从

床上蹦了起来。他忙不迭地开门，飞奔到快递车

前。他一眼就认出E公司的包装盒，此时的它正
被掩埋在其他快递盒下面。阿絮不顾快递员的谩
骂，粗鲁地推开其他盒子，拿到快递后跑回家
“哐”地关上门。他洗净手，用特意买的刻刀小
心翼翼地裁开包装盒外面的封皮，轻轻掀开盒
盖，从里面捧出那枚精美的标签。他像恋人一般
用拇指温柔地抚平标签上并不明显的褶皱，再用
马毛刷细细刷遍它的每一丝纹理，眼底尽是虔
诚。
到了晚上，阿絮精心打扮一番，把标签贴在

胸口出了门。他像自己曾经幻想的那样，背起
手，神采奕奕地走上街头。可令阿絮没想到的
是，一路走下来，并没有人朝他露出崇拜的神
情。偶尔有人把目光投射在他的胸口，都是面带
疑惑地走开。阿絮来不及多想，前方迎面走来一
位衣冠楚楚的男子和他的女伴。阿絮的心一下子
收紧了，他刻意抬头挺胸，像一只耀武扬威的大
公鸡，健步朝男子走去。他的动作引起了男子的
注意，阿絮用余光瞥到，当男子看到他胸口的金
色标签时，脸上露出诧异的神色。阿絮心中狂喜，
正当他以为男子的神情会朝着他意想中而变化时，
他看到那名男子从头到脚地打量了他一遍，嘴角露
出一抹不易察觉的冷笑，再没看他一眼。紧接着，
男子俯身在女伴耳边说了几句什么，两人有说有笑
地与阿絮擦肩而过，渐行渐远⋯⋯
两人的动作全部落在了阿絮眼里。这下，阿

絮全都明白了！他愤恨地摘下胸口的金色标签，
揉成一团攥在手心。他发出一种介乎痛苦和狂怒
之间的嘶吼，疯了似的在街上横冲直撞，吓得边
上的人连连躲避。
阿絮失魂落魄地逃回家里，再也没有出门。
⋯⋯
当阿絮的房门被人推开时，他已经是具干瘪

的尸体。人们变卖了阿絮房子里所有值钱的东
西，准备给他置办一块简单的墓地。
当阿絮的遗体即将被焚烧时，负责火化的老

人从他身上掏出一团皱巴巴的玩意儿。“没想到这
个年代还有人随身带着补丁布呐！唉，真是个勤
俭的小子，就是这布也太丑了点⋯⋯”老人说完
就将那玩意儿丢进了火炉。
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沈文军/文

桃花盛开的时候，我被榨成了酒
最先是眼，激动的牛喷出了烟雾
这烟雾跑成了红桃，黄桃，白桃
它们是神仙，我进入了天境
最次是手，勤奋的手，快乐的手
我抚摸着这万紫千红的气象
你的微笑是这个春天的奖状
现在是脚在奔波
山坡，田野，大海，江湖
我的思想充满了芳香
桃花盛开的时候，我醉在花丛中

桃花盛开的时候

沈文军/文

风吹在水上，潭是一口碗
端出的桃花盈满山峰
水的刀插入梅溪的身体
桃花的喉咙不断吐槽温馨的食粮
抖撩吧，春风，春雨，春天的气息
这么优惠的政策，我们插入画册
三月，我自江南策马经过
桃花从《红楼梦》挖出泥土
以红包激活细胞，以绿色再生能源
然后呢，我们就开始恋爱，结婚，生儿育女

桃花引
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叶海鸥/文

三月了，小城里一树树的白玉兰，早已花满
枝。每一次路过，目之所及，心都为之莫名一
颤。
其实以前从来没有过这样的感触。以前不喜

春花，太豪奢，总觉盛筵易散，远不如绿树的踏
实与阴凉。可今春的白玉兰，却让心神猝不及防
地乱了。
一枝素白，摇曳在寒意十足的春风里，绽放

在并没有足够温度的春阳里，就这样明亮地落进
我的眼里，我知道癸卯年的春已来了。人都说梅
是春的使者，可“凌寒独自开”的梅，寒气太
盛，冬意太浓。也有人说迎春是春的报信者，可
是细碎的小黄花，根本没有足够的力量拉开春之
帷幕。唯有这玉兰，尤其是这一树树的白玉兰，
才是春的序章。冬日，心一直被疫情的阴霾与日
常的苟且裹挟着，有时觉得自己像极了那只陀
螺，一直在原地打转。浑噩，茫然，像失了魂
灵，在柴米油盐酱醋茶的庸常生活中忙忙又碌
碌。是啊，有些时日没有感受这春的气息，感受
这春的明媚，憋屈与窝火一直在内心深处张扬，
蔓延，感觉随时要炸裂。
而此刻，在小城的街头巷尾，瞧见这满枝的

通透、澄澈，那是白玉在历夏、经秋、入冬之后
的一种人世间的重启，一切归于纯粹、简净。日
常琐碎依旧，可三月春意渐漏，以不可阻挡之势
漏在了这白玉的满枝头。那如玉的白，撞击着那
层阴霾的昏沉与晦暗，眼因之明，心因之亮。喜
欢这春寒里的满枝白玉，逼退晦涩，还乾坤朗
朗。
白玉兰，木兰科含笑属。木兰，含笑，其字

面意思就足够让人欢喜。温婉、甜美、静好，如
“淡淡妆”的仙子。看一眼，足以让原本负累太
重的心，瞬间轻盈、素洁。我终明白，于三月，
于小城，于白玉满枝时，我的每一次路过，每一
次目之所及，每一次心颤，皆是因为此⋯⋯

白玉满枝头

章柠檬/文

每年“三八”节，量贩式包厢里，梅艳芳的那
首《女人花》都被唱得很响。歌词不重要，重要的
是，男人们觉得把女人比作花，是对女人的至高赞
赏，女人们觉得把女人比作花，是对自己最生动的
写照。可我不喜欢这个比喻，并不是因为我长得一
般，没法对号入座，是因为我觉得，世上再美的花
都配不上我。花怎么能和女人相比呢？
花容那么娇，女人何必如花。花容月貌确实

很动人，但世间有几人能称得上？大部分女人长
着一张朴素的脸，不会引起旁人驻足。在被花容
所折服时，你是否注意过，花是如此娇滴滴，碰
不得、捏不得，连吹口气都可能令其花容失色。
我要这般娇气何用？我等女子，太阳晒得起，大
雨淋得起，油烟熏得起，胖娃拎得起，这张硬脸
是要用来抵挡岁月无情的，一身蛮力是要用来收
拾一地鸡毛的。

花期何其短，女人何必如花。再美的花，盛
开就意味着凋落，再长的花期都长不过一季。唯
有郁郁葱葱的草木，它们把根深深扎进泥土，把
枝丫高高地扬起，经年累月地焕发着蓬勃却并不
艳丽的生命。我欣赏花的美丽，但我更羡慕树的
活力。昙花一现是花的理想，我的理想是“长得
丑、活得久”。惊鸿一瞥，我也顶多回她一瞥，也
就那样，不及人间无数。我得长长久久地使用这
凡身俗体，我希望它是经得起碰撞的大钢罐，而
不是花瓶般不堪一击。我要用漫长的一生完成一
个女人的史诗：年少时勇敢坚定地去闯，年轻时
真挚热烈地去爱，年老时从容自在去生活，看容
颜如何一年年老去，回忆似水年华几许深情、几
许温柔。
花心很寂寞，女人何必如花。花开一时，赏

花一时，若花有心，生命的多半时间该有多寂寞
呀！争奇斗艳是花的宿命，尽其全力去装扮，然
后用一生时间去换取片刻的观赏。凋谢、零落

时，花的内心该有多挣扎呀！与其在等待中孤芳
自赏，不如在奔跑中活得坦坦荡荡、轰轰烈烈。
女人的心，大可不必像花心藏在蕊中，藏在片寸
的繁华之中，安宁也孤独。她的心应该是活泼
的，能勇敢地跳出生活的泥沼，向自由和快乐奔
去；她的心应该是温润的，能悄悄抚慰世间的凉
薄，传递温度；她的心应该是坚韧的，能像个男
人一样去战斗，迎接生活的各种挑战，不轻易低
头认输！寂寞不是女人的专属，女人的心有多
大，舞台就有多大。
花虽好看，但把女人比作花还是肤浅了一

点。身为女人，我很遗憾至今没收过花。昨天，
孩子他爸头一回跟我说：“买束花给你吧，结婚
18周年了。”我说：“得 300来块吧，要不兑个
现，咱一起撸串去，或者你赶紧把地给拖了。”

女人何必如花


