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编者按：时光的车轮碾过，从前低矮的小屋变成了摩登的高楼大厦，窄小坑洼的泥路变成了宽阔平坦的柏油路，那个端着饭碗光
着脚在邻里间串门的小孩，也长成了西装革履的精神小伙，忙碌在城市的写字楼里⋯⋯时间，将一切老旧事物更新。但那老街、老
屋、小巷子，仍牵动着每一个从老城走出去的孩子。那柔和的岁月，那斑驳的时光会一直藏在相册里、记忆中。

日暮火云搅乱她很急躁

，又悠闲

清晨咬的葱包

，氤氲的

，温热的

绽出白萝卜丝和肉末丁晌午吃的烧饼

，松脆的

，遒劲的

撕出霉干菜和牛肉粒傍晚享的粉丝

，酸爽的

，丝滑的

浮着红亮油色和香菜一块一块

，算命的牌子

一棵一棵

，歪扭的梧桐

红色的

，拆

。就把

—
—

曾经的现在

，变成了

现在的曾经小孩说太阳下山了

贪吃街

●

市四中九

（8

）班

张湉

温岭老城的地名极具特色，卖鱼桥、三元桥、后溪
岸⋯⋯虽然这些地标已不复存在，但仍能体现出上世纪老
城的风貌。从地名可以看出都和水有关，那时水道纵横，就
连如今的马路，也都是曾经的水沟。
温岭县城关镇下水洞58号，我们家的祖居，这条路现

在仍在。两旁低矮的房屋早已不复当初，水沟也不见了。
仅存一棵饱经风霜的老樟树和一口古井在述说着历史。沧
海变桑田，欧式大楼替换了矮小的四合院，使这儿增添了许
多城市气。
一堵石墙，围出了一个上世纪80年代的祖屋。简朴，

但不失恬静，这里充满了乡村风格。两层的砖瓦楼，从房顶
伸出一根烟囱。傍晚时分，炊烟袅袅，犹油画般。宽阔的阳
台上，被一圈满是花纹的水泥护栏围着。听说是爷爷怕爸
爸掉下去，造房时连夜浇筑的。护栏上还绑了一根长长的
天线，接收电视信号。小院里种着几棵树，其中最大的便是
梧桐树了。这棵树有三四层楼高，像把巨伞撑在屋顶上，从
屋里往外看，简直是遮天蔽日。春天是小院最美的时候。
每当春深了，梧桐树也开花了，密密的，像小喇叭一般挂在
枝上。初夏，花儿总会伴着知了声随风飘落到阳台上，每当
在树下乘凉时，总能闻到一股淡淡的芳香，沁人心脾。满
院、满屋，全是香。这也成了爸爸小时候印象最深的事。
老屋的小巷里经常会响起这样的声音：“鸡肫皮、牙膏

烂有了换非——”那时，没有手机。邮电局的同志蹬着绿色
的自行车，一路颠簸着，铃声“丁零丁零”响着，边骑边喊：
“香蕉——芹菜——你屋里个电报啊！”这声音会响彻整个
下水洞路。
下水洞最少不了的肯定是水了，曾经，老屋石墙外就有

两口水井。拿个桶，只要一伸手，就能舀到清凉的水。那时
没有冰箱，夏天在井里泡个西瓜，吃起来透心凉。每户的院
子里，狭窄的小溪一年到头都有清澈的水在流淌，细小的虾
米欢快地窜来窜去。
长辈们几十年来，从下水洞搬到三星桥，再到城东，如

今，我们一步一步远离了祖居。但足迹虽远，人心依旧，逢
人问起，我们依旧会说：“我是下水洞人。”

老 家
●市三中七（7）班 陈港

风又一次吹过，和往日一样带来凉意。风
中看到“老车站”三个字，总是暖暖的。
“老车站”和它的名字一样，是一个普普通
通的，年久的车站，位于人民路口。在我小时
候，这里是最大的客运中心，每天来来往往的
人和车络绎不绝。就是这个小地方，留着我童
年时的许多往事。
母亲在我上幼儿园时常常奔波在市区和

箬横两地，一个月只有两天休息，而我们送她
离开的地方，就是这个老车站。我不止一次随
着父亲去送别母亲，在那个昏暗的、人来人往
的水泥房，我们找个位置坐下，听母亲的叮嘱，
“好好睡觉”“注意保暖”⋯⋯离别时，我总会紧
紧攥着母亲的手。母亲总是俯下身子，拥抱着
我，轻声安慰，并承诺会给我带来好吃的糖。
我会在安慰声中不舍地松开手，目光紧紧看着
母亲所乘坐的车，缓缓地驶向远方，消失在视
野的尽头。
寒暑假时，我会跟着母亲一起去她的单

位。依旧是那个水泥房，只不过我从一个不忍
分别的送行人，变为一个激动不已的旅行者。
拎着一个独属于我的背包，踏上了这辆无数次
想登上的车。母亲向售票员买了票后，带着我
找了一个靠窗的位置坐下。
我不停地问：“什么时候发车？”“怎么还不

出发？”母亲会笑着说“不急，稍微等一下你就
可以看到沿路的美丽风景。”
得到答案后，我也只会安静那么一小会

儿。母亲便会向我讲起以前的检票方式，在那
间候车房里买上一张车票，再上车检票；随后，
又会变戏法一般拿出一张以前的车票。为了
这一张车票，我总会不耐烦地一遍又一遍听着
母亲讲这个事。故事讲完，车也该启程了。回
头望去，暖红色的“温岭站”三个字越来越远，
越来越小，直到不见。
如今，老车站已经拆除重建成一个广场

了。曾经灰黑色的墙壁已经被刷得粉白。风
仍如往日那般清凉，可再也没有了记忆中的一
排一排座椅，没有了耳边嘈杂的交谈声，也没
有了热闹的人来车往。
只剩下了屋顶上的“温岭站”，暖暖地看着

我，看着桥边、路上，依然人来、车往。

人来车往暖心间
●市三中八（3）班 徐振皓

嘈杂的施工场地前，我弯下腰，拾起一块散落的
瓦片。粗糙不平的瓦片上盘虬着裂纹，仿佛印证着这
条面目全非的老街。远处城市的灯火，把我的影子拉
得很长，仿佛这样就可以告诉我：你已长大了。
“贪吃街”，城市中独特的一条街道，本没有什么
特别，楼低屋矮，人面沧桑。但就是因为无数家小吃
店与美食店聚集于此，所以每至周末且尤是晚间，人
流拥堵，热闹而温馨。
小时候，与爷爷一起散步，偶尔会途经此地。每

每至此，总是流连忘返，不愿离去。黑暗的夜幕下是
繁荣的灯火，炸油的烟气从店门缕缕冒出。千百种香
味交织在一起，在空气中弥漫悠长，引来一圈一圈行
人。
“爷爷，我想吃那个！”幼小的我指了指那家客人
相当多的小吃店，眼睛迫不及待地盯着摆在架子上的
几份特色烧饼，仿佛只要得到爷爷同意，就可以冲上
前去大快朵颐了。
“才刚吃过晚饭，又要吃这个，肚子会胀坏的！”爷
爷笑着，慢慢地说。在我不断的乞求下，爷爷走上前
去，把干瘦的左手伸进口袋，掏出一卷钱来，抽出一
张。慈祥的老板接过爷爷递来的钱，顺手用打火机点
燃口中的烟，然后才含含糊糊地问我：“小朋友，要加
点辣吗？”我摇摇头，眼中充满对食物的向往。
刚刚接过一份热乎的，外面就开始下雨。尽管夜

雨降临，各店仍然没有停业，人们照旧撑伞，来来往
往，行止如常。我们坐在温暖的小屋里，我一边看雨，
一边狼吞虎咽地吃着饼。“好不好吃啊？”爷爷看着我
满唇的油，呵呵地直发笑。“好吃！”我把咬成一段弯月
的烧饼送到爷爷嘴边，“你也尝尝嘛！”
突然，一切开始波动，小屋、街路开始扭曲、褪色，

我的眼前顿时游移不定。破碎的最后一刻，目光停留
在店门上方，只见沉重的雨水正滚到瓦檐边，直直流
淌下来⋯⋯
定神一瞥，手中仍捏着这一张完整的瓦片，而那

些如梦如幻的往事，却再也看不到。满地的碎片触目
惊心，再难复合。我明白离我而去的，不仅是曾经我
所熟悉过的“贪吃街”，而且还有我的童年。它满足了
我舌尖上的快乐，也浇灌了我心灵的田地。斯事往
矣，我怅然地抚瓦四望，想要寻找一份心中的答案，然
而终是无所回应。
一街，一瓦，一童年。

一街一瓦一童年
●市三中八（3）班 赵腾

小学时，我几乎天天可以看见那条老
街，就像我家的老奶奶一样，陪我成长，过
着美好日子。
那时，我还住在虎山路的老四合院里，

每天去上学，都会经过那又老又长的街，老
街的故事是那么悠远绵长。
老街周围立着两排老屋，由一块一块

石头垒成。高低不一，参差不齐，屋顶像潮
水一样起伏，没有整齐的快感，却多了杂乱
无章的错落。未经打磨的石壁凹凸不一，
被绿苔“粉刷”，以一种天然的青丝点缀
着。屋顶上鸟儿还在叽叽喳喳地喧闹，树
顶上的落叶还未抖尽身上的晨露，肥大的
叶虫慵懒地在叶上，尽情沐浴着阳光，一切
如此寂静。
它如我料想的那般恬静。
我静静地在街上漫步。看木雕的门、

纸糊的窗与年迈的人。屋里没有灯，没有

钟，几乎每隔几户人家就有一桌棋。三五
成群，聚成一团，弈棋者貌似淡然，其实内
心波澜起伏。围观者全神贯注，屏气凝神，
眉头紧蹙，似为下棋者出谋划策。老人们
靠着太师椅，一束阳光，一杯清茶，便是一
个美好的下午。
这条没有弧度的无名老街，一路向前

延伸，延伸⋯⋯它像一条被遗落的皮带，静
静地等候着主人的青睐。
老街让我难以忘怀的，还有那由远至

近的拨浪鼓的声音。一个老爷爷推着一辆
小小的三轮车，不停叫卖着，“白糖要喂，白
糖要喂。”放学时，总会有好些同学围着老
爷爷，高声嚷着∶“给我一块。”“给我也来一
块。”当然，那群人中肯定有我。嘴里白糖
的滋味，让我忘记了石板路的坑洼不平，忘
记了学习的疲惫，忘记了暂时的不快。
老街籍籍无名，老街永镌心底。

记忆里的老街
●市三中七（1）班 蒋语晨

老城旧事老城旧事（（一一））


