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与景凯旋先生有过几面之缘，算是熟悉。
景先生年逾六旬，谦和，人也宽厚。他是古代
文学博士，南京大学教授，主要研究方向为唐
宋文学，著有《唐代文学考论》《在经验与超
验之间》等。2021年 11月，景先生的专著
《再见那闪耀的群星——唐诗二十家》出版，
我从网上订购了一本翻阅，他说，“诗歌的发
展就像一个人生命的成长，自我意识总是要成
熟；又像是社会的演进，思维模式会越来越理
性。”我深以为然。
八月初的一个傍晚，周渔隐和我去雁荡山

动车站接景先生。他从南京来，中途转车，长
途劳顿，看上去略显疲惫。其实更令他忐忑的
是离开南京之后，当日鼓楼发生了疫情，离他
的住处很近，一路上他都在担心。在动车站做
完核酸检测之后，在上车前景先生和我抽了根
烟，他迫不及待地把这个不安的消息告诉了
我。
事先在白溪街买了菜，夜宿雁荡山，烧了

几个简单的菜，不算丰盛，只是略尽地主之
谊。景先生博闻，且健谈。
更多的时候，是景先生和周
渔隐在对话，我权当旁听
者，我喜欢这样的夜饮。当
晚，景先生接到当地防疫办
的电话。他接完电话，说好

悬啊，幸好及时离开南京，否则这次的出行计
划又泡汤了。随后又担心起家里的妻子如何独
自应对，可见伉俪情深。
第二天，我们约好去天台山看石梁飞瀑。

近年来，天台当地在大力推广“唐诗之路”，
开发旅游资源。景先生的研究方向主要是唐宋
文学，这次天台山之旅，想来是值得的。
在国清寺景区门口的街上吃完午饭，随后

我们进入景区。天台山并不高，但山势绵延，
古木参天。夏日的浓荫遮蔽了天光，溪流显得
绵长而清幽，使人的心境也变得潮润。进入国
清寺的山门，恍若进入了另一个世界，这个世
界通往佛殿，通往未知的丛林。
他们已先行，我则独自在寺内流连。我所

看到的景象，其实与往日并无二致，但此刻的
心绪又回到从前。当年，我曾多次随家人来过
寺院，也曾陪四川拉则寺的柔秋仁波切来过，
还和一群作家朋友来过。众生礼佛，皆出自内
心的善意和虔诚。
在大殿一侧的回廊，我和景先生参观了三

圣殿，此处供奉的是丰干、寒山、拾得三位圣
者。在唐代，寒山、拾得便是有名的诗僧。当
年，在国清寺出家的丰干禅师在去赤城山的道
上捡了个孤儿，取名拾得，长大后他在斋堂做
事。有一天，拾得兀自登上殿堂，与佛像对坐
而食，呵呵大笑，犯了清规，被罚在厨房打
杂。寒山幽居寒岩，行状怪异，诗句总能信口
拈来。他常来国清寺与拾得交往，讥刺世事，
吟诗作对。在清代，寒山和拾得被称为“和合
二仙”。寒山手持荷花意为“和”，拾得手持圆
盒意为“合”，“和合”二字，喻示着男女相
爱，和谐美好。景先生对此很感兴趣，对我
说，你拍的照到时候发给我，我就不拍了。
在罗汉殿后有一方庭院，生长着许多植

物。荷花已经凋落，墨绿的荷叶亭亭，沐浴在
午后的阳光之下。景先生与周渔隐聊起了诗，
他说万物皆有佛性，佛教说生命是平等的，诗
人总有万物有灵的想法。西方有些诗人对老
子、庄子等人感兴趣，因为他们觉得新鲜。卡
夫卡读过庄子，也读过袁枚的诗。写作是为自
己而写，为读者而写就是媚俗的。他们在漫
谈，我边听边拍荷花。一名僧人在庭院里洒
扫，发出的沙沙声如呓语。廊下的过堂风吹
过，蝉声细雨般飘落。
在来天台山的路上，我约了闲云、孙明辉

二位当地的作家，说是陪景先生一起去国清
寺，闲云兄说知道景先生的大名，读过他的
书。果然，闲云兄赶到了。闲云是天台中学的
老师，比景先生年纪略小，对天台山的文化颇

有研究。闲暇时，他结集出版过《摩崖无语
——天台摩崖石刻散记》等文化散文，最近在
写天台古村落。人是有气息的，一如他的笔
名，如闲云野鹤，我与他仅一面之缘，却颇有
好感。闲云兄很热情，说时间不早了，去石梁
有点远，不如就近去真觉讲寺和高明寺，客随
主便，有闲云兄这位地主陪同倒也省心。
我们去罗汉堂转了转，又去了放生池园，

这里的一亭一碑都有出处。清心亭前的石碑刻
有“鱼乐国”三个大字，据说是明代董其昌手
迹。也许是因为日子特殊，这里也正在做一场
法事。在放生池前，有个供奉的香案，女居士
们鱼贯着念念有词，这样的仪式感增添了几许
庄严。我们沿着池边的小径漫步，在乾隆御碑
前听闲云介绍由来，历经风雨的漫漶，石碑透
着时光的斑驳。我们仰头辨认着石碑上模糊的
字迹，指间触摸着两侧石雕上精美的图案，听
着落叶一声声悠长的叹息。
山道盘旋，若是在古代，去真觉讲寺的道

路一定艰难曲折。在林荫间我们拾级而上，抵
达佛陇岗。据说当年，智者大师居金陵瓦官
寺，梦见了一处幽静的所在。在这一年秋日，
他来到了天台山，走在通往金地岭的山道上，
山风习习，他意识到这里的景色与梦境别无二
致。于是，在佛陇岗上，智者大师修筑了草
庵，十年之后结出了佛教天台宗这枚佛果。我
们走在佛陇岗的青石和荒草间，走在竹林掩映
的小径上，朝着真觉讲寺缓慢前行。
因地处偏远山岭，这里有别于其他寺院，

除了香客和居士，一般很少有游客到访。沿着
石墙通往山门，竹影摇曳，鸟鸣啁啾，十分清
幽。我喜欢这样古旧的院落，光影投射在黄色
的山墙，落在桂花树旁，落在水缸里，落在荷
叶上，晃动着，那样的明快与寂然。我们在智
者塔院瞻仰、参拜，观摩着天台宗历代大师的
画像，这一方圣殿其实就是人内心的净土。闲
云兄闲暇时常来，跟这里的僧人和居士相熟，
因此便显得随意。我们在厢房内闲坐着，静品
着一位年轻女居士沏的天台茶，云雾和甘泉滋
养着这里的草木，也滋养着我们的身心。
在尘世间，人的心灵是自由的，也需要安

顿，在山水间，与气息相投的人在一起，会产
生亲近感。比如在高明寺，闲云领我们去幽溪
边闲走，去访圆通洞，去观摩崖石刻。这里风
景秀绝，空谷里弥漫着幽兰的气息。景先生博
闻强记，饱读诗书。闲云兄为人散淡，闲语不
多，却对这里的风物了如指掌。人的知识和涵
养如同这条静静流淌的幽溪，溪间杂花生树，
涌动的溪流潺潺不息。

天台山散记

龚诤/文

“‘轩岚诺’刚走，‘梅花’就来了，孩
子投递到学校再次失败。”校门口，一位家长
调侃。
“是呀，读两天，放三天；读一天，放

一天半。暑假热得要死时台风不来，现在开
学了，三天两头来一个，‘神兽’都送不出去
了。”另一位家长附和着，脸上却并没有怨
气。
“啦啦啦，放假啦，不用住校啦。”一名

学生冒雨兴奋地跑出了校门。
“懂事的台风。”又一名学生高喊着跑出

来了。
“一个优秀的台风，是绝对不会占用节

假日的。”一群学生嬉笑着说。
临海而居，台风难免，大家越来越乐观

地接受这一不可抗拒的自然现象。台风来
临，可能山呼海啸，树倒房漏。然而，伴随
着台风而现的无限温情总让人感动。
第一次关注台风是参加工作那年，我从

内地来到这个美丽的海滨小城。“温妮”超强
台风让温岭成为了一片“水城”，我背着行李
去学校报到，学校一片狼藉，围墙倒塌，宿
舍积水，操场杂草和漂浮物交杂。校长说，
你先去挑个房间吧，早点安顿下来。其实不
用挑，每个房间都差不多，台风已将瓦片掀
飞，室内可仰望天空。校长看出我的尴尬，
说：“过两天我找师傅修修，放心，这几天不
下雨。”我笑了，校长是个实在的领导。我
说：“校长，没事。”校长也笑了。尔后，我
们渐渐亦师亦友。

几年后，“云娜”台风在石塘登陆。那
时，我的孩子还小，一家人无法出门，基本
生活品也没准备，好在同事邻里帮忙，渡过
难关。

2013年，“南玛都”超强台风登陆福建，
温岭强雨不歇。轰隆巨响，一处山体滑下瞬
间推倒我家后排的几间屋子。我家房屋无
恙，但不得不连夜冒了雨落荒转移。同事知
情热心安排，往事历历。台风过后，政府部
门加固了山体，清理了废墟，又在废墟上建
成了公园。社区有时在此搭台唱戏，我们透
过后窗就可观演，条件得天独厚。
此后，每当台风来临，我们倚近山脚那

一块的居民便被通知转移安置。我也正借了
这个机会，每次都去单位抗台，为安置在我
们单位的百姓做点力所能及的事。

2019年，“利奇马”台风在城南登陆，风
力达十六级。那天，我和两个同事住在单位
抗台，晚上，狂风暴雨，停电，我们丝毫不
敢放松。单位的一棵百年大樟被风雨摧断了
半边枝干，很多窗户发出欲裂碎的颤栗声
响。我们三个人，借助微弱的手电筒光巡
视、汇报。一位同事的家人打来电话：“我躺
在床上，卧室的窗户突然倒下来，砸在我身
上。现在雨下到房间里了，风又大，一塌糊
涂了。”
“人有没有事？”同事紧张地问。
“人没事。”
“人没事就好。东西没办法了，先不要

管它，你把房门关好，换个房间休息。”我们
都为他的家人担心。
一会儿，我的手机也响起，是妻子打来

的：“单元楼上面的排水管倒下来了，砸在我
们窗玻璃上，风很大，水管在晃，不断敲击
我们的窗玻璃，可能要敲碎了。家里靠窗有
电源，怎么办？”
妻子很着急，我也着急。“我现在不能回

来，你看看能不能将水管用绳子固定一下，
别让它晃。”
“不行，没地方固定。”
“能用力拉下来吗？”
“拉过了，拉不动。在窗户外面，这是

四楼，我不敢站外面去。一开窗，风雨直冲
进来。”妻子说。
“稍等，我打楼上邻居的电话。让楼上

帮忙。”无奈，楼上的邻居也在单位抗台。我
只好打物业电话了，物业工作人员早已忙得
团团转。最终物业人员费了很大的劲，外挂
一个钉子，固定住水管。只是，我们家的窗
户装饰板也被踩断裂了。“利奇马”走了，水
管后来也处理好了，然而，每次看到断裂着
不能触碰的窗户装饰板，就想起那个台风肆
虐而人情温暖的夜晚。
今年，“轩岚诺”来了，我们很淡定。

“梅花”要登陆，我们很坦然，因为我们随时
准备好了战斗。临海而居，台风常顾。每次
台风前那些护送弱者的忙碌身影，台风中那
些坚守阵地守卫生命财产和传达信息的逆行
者，以及台风过去那些灾后清理和建设的劳
动者，总带给我们无数的温情与感动。

台风过处有温情

江文辉/文

立秋“啃秋”，是老家不知传承了多少年的民
间习俗。酷暑难耐，大汗淋漓，啃一瓣西瓜，清凉
解渴，好不滋味。在选择西瓜的同时，我又让火龙
果成为了家中“啃秋”的另一位主角。
火龙果，作为舶来水果，其以独有的外形与特

有的甜汁迅速站稳市场。它选择在每年夏秋之际悄
悄地上市，又悄悄地退市，与夏日一般，来时不打
招呼，又与秋日雷同，去时亦不打招呼，惹得人们
前脚刚尝了一口鲜，后脚却无处找寻，一番凉心意
稍纵之，另一番火热情即逝之。
还记得五六年前的立秋日，我带着大女儿走在

水果街。那时，大女儿刚从外省归来不久。打小在
外公外婆身边的她，不知吃了多少的火龙果，早就
馋上了“啃秋”这一口。“爸爸！给我买几个呗！”
看着眼前的火龙果，女儿快速作出撒娇的反应，一
下子把我拉到了摊位前。敌不过女儿的“唇枪舌
剑”，我选择掏腰包。此后，但凡立秋日，火龙果
成了家里的必备品。一开始，孩子们欢欣雀跃地
吃，到后来全家人跟着吃。
尤其是放在冰箱里冰镇过了的火龙果，一拿出

来，整个果身在高温环境下，瞬间冒出一股股水蒸
气，白如银练，煞是好看。而我那牙牙学语的小女
儿，在第一次遇到这个场景时，不禁喊起来：
“烫！烫！烫！”真叫在场者乐得心凉一半截。
与这个场景相比，我倒更喜欢结识火龙果的全

生命周期。那时，我无意间到梁君的种植园里去采
访，偶然间听他说他有在种植火龙果。
平生没有看过火龙果生长场景的我，不禁好奇

起来。这一次遇见火龙果，它已经进入到了灌浆
期。梁君说：“火龙果给人带来美的外观及妙的口
感之时，是经历过一次次爱的淬炼的。”
起初，我对此并不了解。但在随后几年的接触

过程中，我逐渐发现了火龙果成长的秘密：火龙果
树喜欢在黎明或深夜时偷偷绽放果花，让花蕊尽情
地吸收天地之精华。一遇到日头出来，天热起来的
时候，它就马上收拢果花，以确保营养不外泄、不
流失。如此反复，果花渐渐成果实，并逐渐蔓延果
身皮片，使之在日间继续吸收天地之精华，静待随
之而来的膨大期、灌浆期，及至果熟蒂落。
而与果花、果实相比，火龙果树长得却是非常

不起眼。它形似仙人掌，碰也碰不得，奇形怪状
间，与树影婆娑般恍若夜中幽灵，令人不禁胆寒。
但这，却是它母亲般沧桑形象的独一份见证，从掌
花处结果花到果实，始终站在日晒雨淋中，扮演着
哺乳的角色，及至功德圆满、烂叶枯身，静待来
年，春日复苏。
这，不是大自然的奥妙之处？凡有人在的地

方，就有爱的付出，为人父母如是，为人亲朋亦如
是。而火龙果树竟然也有与人一样的通灵——为了
果实，不惜把最精华的“母乳”营养给献了出去，
把最艰难的风吹雨打给扛了过来。
我每年都会忍着痛轻轻地摸摸火龙果树，寻味

天下父母心；又每次站在其面前静心品尝着刚摘下
的火龙果，感慨多汁美味红瓤肉。
尤其是今年，我对火龙果全生命周期的蜕变

感触尤深。就在火龙果膨大期、灌浆期时，它与其
母树经历了前所未有之大变局。天气异常的热，热
得脚下的土都裂了缝，不少火龙果树因此渴死。
然而，奇怪的一幕发生了。梁君说：“尽管如

此，火龙果竟然还能吸收到树身最后的营养，依然
结出了硕果。”我慕名而至，定睛细看，忧伤之情
油然而生。
似是为了报答，火龙果坚持下来了，个个通

红，沉坠着树身弯了腰。而那树身，本该还没到烂
叶枯身季，却满是黄衣、裂纹附体，着实令人心
疼。我知道，这是母树用尽生命最后的气息给予的
呵护，只希望果实能熬到立秋日，不忘“啃秋”必
备品的身份。
我轻轻地触碰火龙果。它掉了，掉在我的手

中，掉时不打招呼。忽然间，我想，这难道是母树
与果实一生的宿命！确是的话，那这该有多么的伟
大，多么的具有生命意义。
大女儿今年长得特别快，不知不觉间就有我肩

膀这么高了；二女儿今年话讲得特别溜，没感觉间
就能问十万个为什么了⋯⋯我今年却特别的不是滋
味，拿出一个个火龙果，交代孩子们说：“请尊重
它，更尊重它背后的妈妈！因为这是‘妈妈’牌火
龙果，是浪费不得的！”

遇见火龙果
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