

编者按:还记得今年寒假布置的寒假作业吗?假期伊始,市融媒体中心联合市教育局向全市中小学开展了“我的家庭奋斗史”征文,学生们通过采访对话祖辈、父辈,走进他们以前的生活,听那段被岁月覆盖的青葱往事,书写家庭的奋斗史。活动共征集到1000多篇文章,经专业评审团评出一二、三等。现本报刊出一等奖和部分二等奖作品,以飨读者。更多精彩文章请关注掌上温岭App,搜索“我的家庭奋斗史”。

一等奖

工程队“长人”

●方城小学五(4)班 周锦洋

“长人”者,我外公孙小根之绰号也!因其身高一米八多,故得此雅号。我出生时,外公已告别人世数载。每当外婆闲暇时,就会翻一翻相册,将自己的思念注入每一张照片里。我也只能从相片里想象外公:高大魁梧的身材,直爽开朗的性格,幽默风趣的谈吐……

听外婆说,外公的父亲去世得早,外公小学没毕业就辍学回家挑起生活的重担。青年时期,外公先是入伍参军,后来复员回家务农。寒冬腊月,他曾冒着风雪摇船贩卖海鲜;炎夏酷暑,他又顶着高温做面卖面。穷则变,变则通。时代给了外公大显身手的机会!

“干大事,找长人”

20世纪70年代初期,正是改革开放的萌芽期。外婆说,当时的温西琛山乡是农业乡村,刚刚经历了公社时代,大量的青壮年劳动力闲置在家。为了搞活经济,增加农民收入,琛山乡决定成立建筑工程队,组织村民外出打工。但是,谁来带领这支队伍呢?“干大事,找长人,长人最合适!”乡政府工作人员在调查时,得到了村民们一致的回答。当年的外婆还有点担忧,怕这个工作得罪人。外公爽朗地笑着说:“既然大家信得过我,我就来带这个头。有党和政府为我撑腰,有什么好担心的!”

于是,“长人队长”走马上任啦!他和乡政府签订了责任状,动员温岭最早一批民工勇敢地走出了闯荡。

“想挣钱,找长人”

有人说,温岭人既有山的憨厚,又有水的灵动。是的,外公的身上就有温岭人的山海精神。在外婆的讲述中,我仿佛看到了那个晨光熹微的早晨,一群农村人挑着被褥,扛着行李,一早赶到汽船埠头。他们乘着汽笛轰鸣的小汽船,匆匆上岸。接着,他们又在人潮的推挤下涌进长途客车站。饿了,啃几口冷馒头,累了,草席一铺将就睡一觉。他们的心里只有一个念头:走出去,跟着“长人”去外面挣钱!由于乡亲们都是第一次出远门,外公凭着自己仅有知识,到处打听,买车票、换车票、找旅馆、找饭馆。外公是他们的支柱,是他们最信任的领队。

外公在短短的几年里自学了很多知识,他能写演讲稿作报告,能订合同谈业务,能看图纸改方案。在他的带领下,琛山工程队为政府创了很多收入,也大大增加了村民的经济收入,成为当地的主要经济支柱。外婆说,每年底外公回到家乡,总有一批批村民挤在家门口,央外公来年带他们加入工程队。外公总是有求必应,尽量想办法安排。于是,“工程队长”的名号更加响亮了!

“有困难,找长人”

工程队的生活是艰苦的。工程常常遇到意想不到的困难。1985年,工程队在黑龙江作业,遭遇了寒潮,外公带领工人们在冰天雪地里与风雪搏斗,与命运搏斗;1986年,工程队在安徽苗溪遇到洪水,外公带领大家抢修工程、连夜搬迁。那时妈妈只有四五年,跟随着外公辗转在各个工地上。外公非常理解、同情出门在外的村民,谁家里困难,外公会提前给他发工钱,并且偷偷拿出自己的钱寄给他家人;工地上大多是单身汉,外公就叫外婆承担了为大家洗床单洗衣服的重任,工程队里连谁找媳妇困难外公都要操心。外公常常风趣地对外婆说:“我这个队长就是家长啊!”

虽然我和外公素未谋面,但他丰富的人生经历、勤劳智慧的奋斗历程让我深深为之敬佩。在外公身上,我看到了一个凡人的伟大,一份时代的记忆,一种精神的回响。一个人能把握时代的机遇,在时代的洪流中溅起一朵浪花,掀起一个巨浪,回荡起一声巨响,那么他的一生应该无憾了。但愿我能穿越时空,和您——我最亲爱的外公一起,回味岁月,笑谈当年!

老师之家

●锦园小学四(3)班 李其默

春节前,外公和往常一样,很有仪式感地把他那宝贝——“光荣退休”牌匾取下来擦了又擦,然后端正地挂回到墙上。我顽皮地说:“林老师,又在擦你那宝贝了呀,跟我讲讲呗!”外公用两根手指掐了一下我的脸蛋:“你都听过好几回了,还要听?”最后外公拗不过我,又幸福地“播送”了一遍。

昨天,外公是老师

在外公还是学生的年代,老师不像现在这样被尊重,人们嫌弃地称为“臭老九”。但外公却很想当一名老师。他说从大了讲,国家要想富而强,就离不开人才,而人才的培养离不开教育,教育离不开教师。从小了说,没有知识就只能像祖辈那样,终日面朝黄土背朝天,在一亩三分地上耕种着,有了知识才能改变命运。就这样,当一名老师,做一个传道授业的种子在外公心里埋下了。后来他瞒着家里人报考了台州师专,毕业后回到家乡成了一名中学老师,在讲台上一站就是近四十年,直到十年前光荣退休。

今天,妈妈是老师

传道授业的种子不但在外公的心里开了花、结了果,还被外公传播给了我的妈妈和阿姨。妈妈和阿姨在二十五年前也先后站到了讲台上,现在阿姨是幼儿园老师,而妈妈和我同在一个学校。每当看到忙碌了一天的妈妈坐在台灯下备课、改作业,我总觉得她手中握着的是神笔马良的那支画笔,像是在勾画着学生们充满希望的未来。

有时,我数着妈妈的白头发问她:辛苦吗?她总是说:“当看到同学们像你一样努力,又考个好成绩回报妈妈,高兴都来不及呢,哪还会觉得辛苦。”

明天,我想成为老师

“长大了,我也要当老师。”一旁的妈妈笑我说:“老师是传道、授业、解惑的,你要好好读书,将来会误人子弟的。”我反驳说:“你别瞧不起人!”

这个春节我翻出了读过的课本,模仿老师平时的样子,再拉着家人做我的学生。我还搜出旧报纸当试卷,煞有其事地在上面批改、打分数。几天下来,才知道当老师有多辛苦,这些“学生”很不听话,总是开小差,趁我不注意就玩手机,有的干脆“逃课”溜了。原来,妈妈说的辛苦是“骗”我的。

妈妈说:“老师不好当吧?”我努努嘴说:“反正我长大了就要和你们一样当老师!”

外公住着我说:“好好好,长大了当老师,也像外公一样领光荣退休证,我们是老师之家!”

一脉灯火 三代传承

●泽国小学六(5)班 陈亦涵 指导老师 潘小霞

城市的繁华璀璨、乡村的灯火通明离不开供电人的用心守护。我的太公、爷爷、爸爸都是电力人,三代奋斗传承,既是我们这个家族的奋斗史,更是新中国的改革发展史。

初心

爷爷常说,太公心中装着两个家,一个是“大家”,另一个是“小家”。太公是电网的一名普通职工,那时候正值新中国成立,百业待兴。家家户户只有一盏小小的煤油灯,丁点大的灯芯,散发出暗淡的光亮,哪怕这样,每家每户还是舍不得点。太公就想啊,什么时候能有电?有了电,就有了光,有了希望。于是太公把“小家”交给了外婆,自己和工友们走进了电网这个“大家”,经常是好几个月不着家。他们常常坐在路边的草堆里,或者站在高高的电线杆上,啃个馒头、喝口凉水,就投入到工作中。就这样日复一日,年复一年,他们把点连成线,将线织成网,把电线架进了城市,引到了乡村,送进了千家万户。太公在敢想苦干中圆了有电的初心。

坚守

服完兵役的爷爷也成为了一名电力人。参加工作的第一天,太公就对爷爷耳提面命:“一定要时时坚守责任,视保电为己任。”爷爷这一代的电力人圆了有电的梦想,又有了新的目标,那就是“不停电”。不停电就是带电作业,我们外行人听着都胆战心惊,但他们就是敢想敢拼。

在一次又一次的不停电作业中,爷爷说他曾经从电线杆上摔下来过,摔伤了腰骨,足足躺了几个月;也曾经电伤过自己,烧伤了皮肤,电麻了半边身子。经过电力人一次又一次的以身试险,我们再也不怕没电了,家家户户灯火通明,神州大地华灯璀璨。爷爷在敢想敢干中坚守了有电的梦想。

传承

太公和爷爷两代人爱岗敬业的精神深深感染着下一代,于是爸爸成为了家族里的第三代电力人。和太公、爷爷一样,他把热血洒向了这份能带来光明的职业,传承了电力人敢想敢拼的精神。一入职,爸爸就投身到了基层一线工作中,一个抢修电话就能看到他排查故障,登杆架设横担的身影。让我记忆犹新的,是2019年“利奇马”强台风登陆后,全镇停电,爸爸和同事们投入到电力抢修工作中,三天三夜没有回家,等他回来时带来一身疲惫。和太公、爷爷不同的是,他给了我更多的陪伴,会带着我上山下海,会跟我讲做人的道理,希望我能成为一个眼界开阔的人。他带着我亲身感受他那份职业的不同,带我走进电的世界。爸爸在爱岗敬业中传承着电力人的那份责任。

夜幕下璀璨的万家灯火见证了第一代又一代电力人不忘初心,坚守岗位的风采。太公、爷爷、爸爸三代人的奋斗让“小家”越来越幸福,也“大家”越来越强大。几代电力人胸怀使命,肩负责任,在新中国的飞速发展中绘上了绚烂的一笔。

藏在岁月里的故事
——“我的家庭奋斗史”一二等奖作品展示

二等奖

缝纫机走过的岁月

●泽国三小四(2)班 洪尉宸

屋子的一角依然放着那台老式缝纫机,用一块素净的棉布覆盖着。搬家好几次了,这台缝纫机却一直保存着。

“努力赚钱,买上一台缝纫机”

“这可是我们家的大功臣,是我和你外公结婚时的三大件之一,当时可贵重了。”外婆摸着缝纫机黝黑发亮的机身,眼里满是温柔。

“那个时候啊,物资特别匮乏,缝纫机是个了不起的大件,谁家有一台缝纫机,就意味着谁家日子过得好。我和你外公下定决心努力赚钱,也要买上那么一台!”

当正午的阳光洒落的时候,七彩的光晕再次铺陈在面板上,侧耳倾听,仿佛能听到那阵属于外婆年代的“哒哒”声。

“一台缝纫机,我养活了一家人”

外婆从小就能干,有了缝纫机以后,家人给外婆找了个师傅。外婆白天工作,晚上就刻苦地在缝纫机前缝缝补补,她的手艺越来越精湛。渐渐地,她成为了村里小有名气的裁缝娘。

“靠着这台缝纫机,我养活了一家人!”外婆讲着,眼角突然泛起泪花。

外婆说她当学徒的时候,什么都不懂,老是剪坏布料。但是她依然坚信,只要勤奋努力,一步一个脚印踏踏实实的,就能把这件事情做好。后来,找外婆裁剪的人越来越多,生意越来越好。

“我舍不得把它扔掉”

如今,外婆已经不当裁缝了,家里也很少使用缝纫机了。岁月蹉跎,它的面板磨旧了,机头上的图案也变浅了。商场里售卖的琳琅满目的衣服,也不再是普通缝纫机能做出来的了。

“我舍不得把它扔掉,它陪我们一家度过了那个年代,看到它,我就想起了那段虽然艰苦但是充满希望的岁月。你们这一代要好好读书,把祖国建设得越来越富强。”外婆说到这里,紧紧握住我的手。

那样物资匮乏的年代,尚且能为了自己和家庭而奋斗,如今条件那么好,又有何说辞不去奋斗呢?就让缝纫机留在我的家里,继续发挥余热吧……



三只“东北虎”

●横湖小学六(4)班 江荀

今年是虎年,“虎”这个字在东北话里形容人做事冲动,不考虑后果,现在越来越多被用在熟人间的调侃上,指勇猛、大胆、有魄力。

乐观、浪漫、敢打敢拼,是东北人的底色。我的外公、外婆和妈妈都是东北人,东北人骨子里的“虎”劲在他们仨身上体现得淋漓尽致。

外公外婆出生于上个世纪50年代,外婆生于黑龙江省牡丹江市,外公则生于辽宁省辽中县。那时候,每家都有七八个兄弟姐妹,贫穷和不易可想而知。于是,既带着给家里减轻压力的初衷,又怀揣着年轻人的参军梦,两个人在十六七岁的年纪,便离开了家乡,来到了陌生的城市——黑龙江省齐齐哈尔市,开启了崭新的生活。

外公说,当时来当兵的都是这个年纪的小孩,有的来了想家天哭,有的受不了训练的辛苦放弃了,还有的因为训练成绩不合格被退回了,而他一心想的是“既然来了,我就要做个样儿来”。他白天刻苦训练,闲暇时间自己琢磨油画、书法,学到了萨克斯、二胡,还爱好自由搏击、防身术等,演讲和文笔也是出类拔萃,每天撰写军旅日记……外公成为了部队里出名的业务精英和文艺骨干,很快就提了干,成为了一名解放军医生。

外婆说,那时候她瘦瘦小小,只有七八十斤,又比较内向,刚到部队的时候很不被看好。她说,新兵训练,在雪地里一趴就是几个小时,晚上睡的床铺也是潮湿的,风湿就是那时候冻出来的。但是,她从来没有喊过苦,没有哭着说想家,她瘦小的身躯在训练场上和男人一样有模有样,打靶成绩数一数二;晚上在医院里独自值班,穿梭于各个病房。

外公的虎,体现在张扬和恣意。而外婆的虎,体现在隐忍与坚强。两只性格互补的“东北虎”,在齐齐哈尔这座小城扎了根。

最近热播的《人世间》,讲述的仿佛就是他们的故事。那些平凡生活的期许,向上生长的信念,逆风时刻的坚强……成为了他们熠熠生辉的奋斗史。

妈妈大学毕业后,只身来到南方寻找工作,一番打拼,安家于此。骨子里,是外公外婆不同“虎”劲的融合。

我是虎年出生,是一个小虎妞。妈妈说,她希望我也有这股子“虎”劲,去打败曾经懦弱的自己,去打败未来生活的磨难。

听,那些年,那些事

●方城小学五(8)班 朱旌鸣 指导老师 徐含舒

“哥哥,这儿写的是什么呀?”妹妹指着一个老式的蓝色热水瓶问。

“奖,浙温桐山队赠。”我大声地读着瓶身上的字,“嗯,这可能是一个有故事的热水瓶,走,问问外公。”

“那是十六岁那年,外公努力工作奖来的。”记忆的匣子打开了。那年,外公成了一名矿工,每天早起起床,背上沉重的工具,乘着罐笼下降到400米以下的矿井。“这可遭罪了——罐笼下降的速度极快,第一次乘,我就头晕目眩,耳鸣,好长时间才回过神来。”外公说,更痛苦的还在后头,到达井下还有十几里的路要走,接着还要乘坐“猴车”,这名字听着有趣,可坐上去并不轻松:它是移动的,你得瞅准时机迅速跳上去并立刻坐稳,手得紧紧抓住把杆。最后,还得乘单轨吊车才到工作面……

“罐笼、步行、‘猴车’、单轨吊车,”妹妹掰着手指,“四种交通工具呀。”

“这算不了什么!”外公笑了笑,“劳作了一上午,席地而坐,两个馒头就着一点咸菜,这就是午餐……”

勤奋是外公青年时期的代名词。

外公24岁那年结婚了。随后,外公和外婆不得不因为生活而外出务工:几经周折来到昆明,补鞋、做木匠、卖小吃……后来又到上海卖棉,去洛阳卖水果。生意刚有了起色,但因为孩子要上学,外公回家干起了运输,每天早出晚归,东奔西跑。那些年他对妈妈、舅舅说得最多的一句话是:“你们要好好读书,争取考上大学,就不用像爸爸这么辛苦了。”外公就像所有平凡的父亲一样,当起了家庭的脊梁,付出所有,用自己的双手为下一代创造更好的生活。

“想当年,我……”饮一杯热茶,儿孙绕膝,在宽敞明亮的大房子里,外公又开始回忆那些年,那些事。我的思绪跟着他一起走过了大半个中国,或许是外公讲得饱含深情,也可能是我听得很认真,从中我竟听出了一些骄傲。

我的外公只是千千万万的父辈的缩影,他们用质朴、拼搏、奋斗,将筚路蓝缕书写到强盛富足,以及我们习以为常的今天,青丝变白发,才换来如今的盛世繁华。感谢你们!

“我的家庭奋斗史”获奖作品(小学组)

一等奖

作者	学校	班级	作品
周锦洋	方城小学	五(4)班	工程队“长人”
李其默	锦园小学	四(3)班	老师之家
陈亦涵	泽国小学	六(5)班	一脉灯火 三代传承
应沛臻	太平小学	五(5)班	土灶台
陈欣	温峤小学	五(4)班	货郎陈的小康路

二等奖

作者	学校	班级	作品
----	----	----	----