



## 从典籍中看文明

——读《唐代书籍活动与文学秩序》

黄睿钰/文

分类是人类认识世界的一种基本方法，也是人类创造和获取知识的一种重要手段。所谓“物以类聚”，以“类聚”的方式将各类知识条理化，从而使知识从经验化生产转向学术化创造，是类书的重要特色。从典籍中看文明，透过书目编撰等书籍活动，后代学者便可管窥唐人的知识管理秩序与文化风貌。《唐代书籍活动与文学秩序》便是这样一部管窥之作。

作者吴夏平是江西都昌人，1976年生。现为上海师范大学人文学院教授、博士生导师、中华典籍与国家文明战略创新团队成员。已出版专著《唐代中央文馆制度与文学研究》等4部，译著《诗歌之力：袁枚女弟子屈秉筠（1767—1810）》。在《文学评论》《文学遗产》《北京大学学报》等刊物发表学术论文60余篇。《唐代书籍活动与文学秩序》是其新作。

在《唐代书籍活动与文学秩序》中，吴教授综合运用了文献考据法、比较研究法、归纳演绎法、计量分析法等多种研究方法，体现出文学社会学、计量学、文献学等多学科的交叉融合。作者将文献学与文艺学理论运用于书籍与文学二者关系的研究，在学术理论和研究方法上极具创新性。通过文献考据法，作者对文献进行了甄别，对相关制度进行了考辨；通过比较研究法，作者对不同类型、不同时期的书籍活动及其文学影响进行了比较研究；通过归纳演绎法，作者深入探讨并归纳寻绎书籍活动与文学之间的互动关联；通过计量分析法，作者对唐人的访书活动、类书异构、书籍环流等问题进行了量化分析。多种研究方法从不同角度共同揭开了唐代书籍活动的神秘面纱，呈现出唐代独有的书籍活动与文学秩序。

在本书的行文中，吴教授严格按照学术论文规范进行创作，因此本书亦可作为学术论文进行阅读。全书除结语、参考文献及后记外共分七章：第一章“导论”，对“书籍活动与文学”概念进行了明确定义，爬梳了“书籍与文学”的研究史，并明确了本书所采用的研究方法及行文框架。第二章对“唐代书籍活动与知识秩序”的整体情况进行了概括式梳理，作者认为，唐代书籍活动与政权更迭有着密切联系，因此，“唐初所修八部前代史，实际上是以原有史籍和史料为基础对前代史进行重构”。第三章至第六章，作者按照经、史、子、集四部书籍活动进行了研析，但在继承传统的“经史子集”四部划分的基础上，作者依研究现状及具体研究需要，别出心裁地将经和史合为一章，以期通过书籍活动的视角，推进现有研究的发展；在论述子部书籍活动时，作者主要论述与文学关系更为密切的类书的编纂及其与文学观念的关系；而在论述集部书籍活动时，则按总集和别集将其分为两章进行叙述。第七章“唐代书籍周边传播与文化秩序”，通过唐与新罗、日本等国及边疆、西域的书籍环流、传播，探讨书籍交流背后的文学影响。

在书中，吴教授一定程度上解决了文学史研究中的几个问题：一是呈现了唐人文学观念与书籍发展之间的关系，二是梳理了释经、修史与文学权力之间的关系，三是明确了唐代文学秩序的建构及演进在书籍活动中的具体体现，四是明晰了唐代文学史观在类书的结构性变化中的反映，五是描绘了文学思想的对立和统一在总集编纂中的外化情形，六是回答了唐人别集编纂、别集著录与相关文学问题，七是展示了唐代书籍在周边国家与地区的传播以及汉文学圈的建构。事实上，在《唐代书籍活动与文学秩序》中，作者所涉及的论题并不新鲜。对于上述问题，前人已多有涉猎，但并未如本书般系统地进行研究，并且难得可贵的是，作者在书中提出了较多新见，从这个角度而言，作者的研究体现出一定的创新性，对唐代文学研究和文学史研究具有较大参考价值。

总体而言，本书选题极佳，作者从知识载体出发，讨论书籍在权力运作中的方式与途径，以及书籍作为权力外化的表现方式。论述内容虽未能完全深入发掘，且部分内容已脱离“文学”框架，而呈现出文史结合的交叉学科特点，连贯性、系统性有待加强，但本书的主要内容仍聚焦于考察唐代书籍活动的发生、发展及变化过程。以翔实的史料为依托，以深厚的考证及史源探究功底为支撑，作者通过研究唐代书籍活动，揭示了书籍活动与文学之关联性，带领读者认识到“书籍与文学”联结的外在形态与内在规制，并透过唐人书籍活动与文学现象，揭示了书籍作为权力象征的文学秩序的本质。

所谓从典籍中看文明，书籍活动中能够呈现一个时代的政治风貌与文化风气，因此，了解唐代的书籍活动，或许我们便可以从整体上抓住唐人文化的变迁规律与强大的政治秩序。



赵莹/文

一直以来，作家刘醒龙在创作中关心平民命运，并将其置于广袤的现实生活中，以此构建理想主义的精神空间。在小说集《凤凰琴》中，便收录了《村支书》《民歌与狼》《我们香港见》等五篇中篇小说，充分展现作家对乡土、城市的审视和思考。

在书中，作家以民间视角对社会生活极尽描绘，以现实性的笔触投注时代气象，勾勒出纷繁复杂的人间世相。在同名小说《凤凰琴》中，道出了贫困乡村的教育问题。当地穷山恶水，地处偏僻，而大山深处的界岭小学更是举步维艰，教师工资遭到拖欠，师资力量薄弱，而学生无力维持学业，只能回家帮忙务农，义务教育无法得到普及。就这样恶劣的条件下，教师还面临转正名额稀缺的境遇，他们在四处漏风的教室里教学，在困苦的生存环境中挣扎。《村支书》同样着眼于农村困窘的物质层面，从乡村基层干部的角度出发，诉说了修理水闸遭遇的重重困难。《民歌与狼》则关注民间艺术在文化与利益的夹缝中艰难发展的困境。《我们香港见》涉及导游走私、富商胁迫追求女性以及行贿受贿的乱象。而《城市眼影》关注小人物在城市的住房问题，为在都市拥有一席之地，毫无感情基础的蓝方同莎莎领证结婚，获取了单位分配房屋的名额。在现实的语境中，刘醒龙将目光流连于普罗大众的生活面貌，近乎冷酷、直白地揭开了破败的现状，描摹着昔日乃至当下的社会矛盾与冲突。

在社会浪潮的侵袭下，人们不约而同地遭受新旧思维的冲击，原本闭塞的农村逐渐沦陷，接受新思潮的洗礼。人们或是选择坚守村庄，保持既有的劳作习惯，或是走向城市，寻求全新的机遇。于是，在物质利益的驱动下，原有的道德伦理失序、崩溃，加剧了个体的心灵畸态和精神嬗变。如《城市眼影》中，蓝方一心爱慕杂志社的师恩，而师恩始终不肯接受无房

的蓝方。作为外来人口的他们，始终希望有朝一日摆脱逼仄的环境，获取城市的归属感。为了申请一套房子，在莎莎的利诱下，蓝方放弃内心所爱，决定和莎莎结婚，共同经营小家。可是，婚后的日子不尽如人意，蓝方与师恩旧情复燃，在房子内做出违背道德的行为，而宽容的莎莎竟选择包容一切，继续和蓝方走下去。再如《民歌与狼》里，民间艺术家古九思一心寻找噪音合适的女歌手演绎自己的曲目。于是，各方势力纷至沓来，争夺民歌的演唱机会。此时，古九思已然相中柳柳作为培养的人选，准备悉心指导这位天赋异禀的女孩。然而，袁副书记、汪镇长等人横插一脚，假意以民歌选拔赛为由，意图推选风月场上的小园参加艺术展演。民歌传承俨然失去了原本的艺术价值，反被物欲束缚，成为商业与人性交锋的工具。在这样的遭遇下，刘醒龙以荒诞的故事直指人心，凸显人物波折的命运轨迹，折射出边缘人物濒临异化与失语的心灵危机。

当然，刘醒龙并非用笔下的现实否定乡村与城市的意义，他一直相信并追寻着诗性、温情的生活，希望能借此构建浪漫而理想的世界。他将内心的期许置于作品之中，撕去乡土中的愚昧，也剥除都市中的欲望，将两者身上的智性和诗意相融，提供精神栖息之所。就像《村支书》里的方支书，为重修水闸一事多方奔走，殚精竭虑，甚至不惜自己的性命，抱起棉被跳入水中，堵住水闸漏洞，成功挽救整个村子。《凤凰琴》中的教师群体们也是如此。他们工资微薄，却致力于筹钱修补教室；为解决学生的读书问题，他们挨家挨户劝说，并收留学生住宿，还为其提供伙食。还有《民歌与狼》中的古九思，面对利益的诱惑，他坚持本心，捍卫自己的人格，并将民歌带给乡间女子，让艺术抚平凄苦生活的褶皱，成为灵魂的礼赞。这些知识分子浸润于乡土之间，秉承了民族的文化气质，用精神的高蹈尽显人性价值，体现出作家对内蕴美的孜孜以求。

## 我们怎样学会告别

——读《关于告别的一切》

林颐/文

“他乡遇故知，是小说的经典开篇法。”在2006年出版的《青年名家谈小说》一书中，李白写下了这句话。李白是个虚构人物，路内长篇小说《关于告别的一切》的主角。这部小说就是以李白这句话开头的，紧接着：“十二年后，他再次听人吟诵，是在上海市陕西南路某咖啡馆，曾小然从背后轻拍他的肩膀。”

“他乡遇故知”构成了《关于告别的一切》的核心命题。李白将不断地遇见“故知”，不断地与她们告别。这些“故知”都是李白的“青梅竹马”：曾小然、钟岚、方薇、周安娜、叶曼、廖美琪、卓一璇……这里的青梅竹马，不是指她们与李白相识于少年，借用叶曼的话来说：“等时间过得更久些，你再回忆今天，我也会是你的青梅竹马。”在不断拉长的时间、不断的告别中，她们陆续登场，渐渐隐退，与时间融为一体，成为“青梅竹马”。

写作《关于告别的一切》的路内，已近天命之年，知道了理想实现之艰难，敏锐地感知青春之易逝，他的女孩子变成了更成熟的女人，她们经验丰富、开放大胆，与李白有情感的纠葛，但不油腻、不造作，她们有着身为“青梅竹马”的不被世故改变的纯真，没有因为美丽和性感而成为“被窥探”与“被消费”的对象。这是男性作家笔下自然流露的对女性的尊重与喜爱，路内写性、写欢爱、写错乱，有别于迷恋身体的讲述，有别于青春疼痛的伤痕文学，语言干净节制并且幽默自嘲，是真正有阅历的人的深度、大度、宽度的书写。

阅读路内的小说，我总是被触动。我们都出生于1970年代，我也有着县城生活的经验。昆德拉说，小说受到“认识激情”的驱使，去探索人的具体生活，保护这一具体生活逃过“对存在的遗忘”，让小说永恒地照亮“生活的世界”。在路内这里，日常生活进入并成为叙事的主角，个人的日常生活与广泛的社会生活叠加在一起，呈现了日常生活时间的存在意义，如果简单地说，路内的小说就像一部缓缓展开的年代剧。

与小巷生活变迁一起的，还有李白父亲李忠诚所在的国营机械厂的兴衰，李白母亲白淑珍曾经工作的园林茶室也有侧写，补充了故事发生地的江南地域特点，此外还有太子大酒店作为消费社会兴起的象征物和人物展开故事、欲念横流或倾心交谈的场所。路内以漫画式的笔法描摹工厂的荒诞生态，李忠诚的职业生涯取决于一些与工作毫无关系的意外，路内的小说把一个时代肌体的症状和国营体制下工人无法掌控的命运走向，还有与工厂生态如出一辙的家庭父权制下年轻人的压抑和苦闷，写得充满了喜感，且是近乎温情的。李白的回忆是当下心情观照的历史，是一个中年人，深知往昔岁月的缺漏和不堪，讲起来却不能摆脱那种怀念的情感，他深深地羁绊在那些岁月的每个瞬间。

我们总在追问自己：是什么让生活变得荒谬？要怎样与往事告别，也与时间，与过去的自我告别？钱德勒的马洛说：“说一声告别就是迈入死亡一小步。”而路内的李白，每一次告别，就复活一点点。

### ★注销公告★

温岭市横峰曙光小学经理事会表决通过，决定注销，清算组已成立，自2022年7月1日至2022年8月30日进行清算。望债权人接到通知之日起三十日内，未接到通知的自第一次公告日（《温岭日报》2022年7月5日）起四十五日内，向清算组书面申报债权。清算组成员：杨家锁、胡林、吴跃、冯婷、龚三华。联系人：龚三华，联系地址：温岭市城东街道万昌中路818号建联大厦2411室，电话：15967072198，邮箱：398503836@qq.com。

温岭市横峰曙光小学

2022年8月3日

## 关于开通省委生态环境保护 专项督察信访举报的公告

根据省委生态环境保护督察办公室要求，现将开

通省委生态环境保护专项督察信访举报事项公告如下：

省委生态环境保护专项督察受理举报电话：

0571-28193535；

受理举报时间：2022年8月1日—8月19日的工作

日8:30—12:00，14:30—18:00。

## 科普之窗

前沿科技 / 科学常识 / 科技人物 / 科学大事件

主办单位：市科协

## 蚊子包越大，蚊子的毒性越强？

又到了一年一度的“被蚊子吸血”黄金季，蚊子包的大小跟蚊子的毒性强弱有关系吗？不同血型对蚊子的吸引力各有不同？其实，被蚊子吸血的后果不仅仅是痒那么几天，还有被传染疾病的风险，关于蚊子包，我们需要再多一点了解。

蚊子包的型号因人而异

蚊子将刺吸式口器刺进人体皮肤引起损伤，刺吸血液的同时还向人体内分泌唾液来防止血液堵塞口器，它们的唾液中含有能够抑制血管收缩、血液凝结和血小板聚集的多种化学物质。这些注入人体内的“蚊子口水”，会引起局部的过敏反应，使免疫细胞聚集，释放组胺和多种细胞因子，这些组胺和细胞因子会使血管扩张、血管通透性增加、局部组织水肿，引起瘙痒和局部炎症反应。

因为每个人的免疫系统反应的强弱不同，所以对蚊子叮咬的反应也不尽相同。有的人可以毫无反应；大多数人被蚊子叮后，皮肤会出现红斑、丘

疹、风团并伴有瘙痒；而一些过敏体质的人在被蚊子叮咬后，周围的皮肤会释放大量的组胺和细胞因子，从而引起超乎常人的反应，如水疱、斑块、瘀斑、肿痛等，并且持续很长的时间才能消退。另外，搔抓会使局部组胺过多地释放，增多的组胺会引起更严重的反应。

蚊子也欺生？

有些人到野外郊游或到其他城市旅行，被叮咬之后会出现更大、更痒、更多的包。甚至有些北方人发现，原本在家被蚊子叮一下也不是啥大事儿，怎么去了一趟南方城市，胳膊和腿上全是馒头大的包？是不是南方的湿热环境下生长的蚊子，毒性更强？

其实这些包未必都是被当地的蚊子叮咬出来的，因为有很多节肢动物（如白蛉、蠓等）都会通过刺吸血液的方式让我们的皮肤产生类似的反应。而在当地长期生活的居民，因为曾被多次反复叮咬已经产生了免疫力，出现了脱敏现象，被叮咬后不

会再出现任何反应。对于第一次进入这些区域的人来说，对这些昆虫还没有生成免疫力，就会在被叮咬后，出现比以往的蚊子包更痒、更严重、持续时间更长的症状。

O型血最招蚊子？

著名科学杂志《Nature》曾报道，蚊子叮咬人类是因为喜爱人类身上的味道。蚊子的触角中包含气味受体蛋白，这些蛋白能够识别人们身体散发出的不同气味。而我们每个人身上的气味是受基因控制的，这也就是有的人招蚊子、有的人不容易被蚊子叮咬的原因，这种差异跟血型是毫无关系的。既然是否招蚊子与基因有关，那么招蚊子的人是无法降低自己对蚊子的吸引力的，只能采用物理防护和化学驱蚊的办法了。

到底要不要给蚊子留活路？

如果发现蚊子正在自己的皮肤上吸血，应该直接拍死，还是将其赶走呢？一般来说，蚊

子在吸血时突然被拍死，留在皮肤内的口器作为异物，可能会加重局部的免疫反应，使瘙痒和皮疹更严重。所以，安全起见，最好先将其轰走。

一时之痒可以忍，被传染疾病更危险

蚊子在刺伤皮肤吸血的同时，还会传播多种疾病。世界上目前已知的蚊子有3000多种，我国蚊子的种类也达到了300多种，其中会传播疾病的主要有按蚊、伊蚊和库蚊这三种。在我国比较常见的蚊虫叮咬引起的传染病有登革热、疟疾、流行性乙型脑炎、丝虫病等，这些疾病的病原体可以在蚊子体内存活并且增殖。在蚊子吸血时刺入皮肤的口器，叮咬过程中注入人体的唾液，都是导致人类感染病毒的途径。这些疾病都会有严重的症状，比如发热、头痛、意识障碍、胃肠道不适、皮疹、淋巴管炎等表现。因此，避免被蚊虫叮咬是我们夏日的必修课。

来源：科学辟谣