



沉入泥土中 读《天上的桃树》

刘禹彤/文

《天上的桃树》是邱振刚的中短篇小说选集，由《晨祭》《天上的桃树》《涉江》《吸烟区》《微居客》《九重楼》《达利画展》《从前有座山》《漂流者》九篇组成，多选自《北京文学》《青年文学》《小说月报原创版》等重要文学刊物，包括了历史、都市、古玩、乡村等多个题材，富有代表性地展现了作者在中短篇小说领域的创作风貌。

书中的每篇小说篇幅均不长，却有着很强的故事性，作者将视角聚焦在乡村或者城市边缘人群身上，着眼于对错综复杂的人际关系和情感体验的描述，对富有时代特征的生活样态进行了全新演绎，延长审美感受过程，带给读者丰富新奇的阅读体验。

小说引人入胜的一大关键是运用恰当的叙事手法。通过阅读，我们可以感知邱振刚在故事的叙述上有着深入的考量。例如《晨祭》在故事情节的推动上选择插叙的手法，从清明节老人与孙子摸黑上坟路途中的所见所闻所感引出回忆，穿插儿子出事的前因后果，使得故事结构完整，逻辑线索明确，推动故事发展。而在《涉江》中，作者采用倒叙方式将故事铺陈开来，以男孩与女孩的对话开篇，选择二人在中学时期的二三琐事，简练而明了地点明二人关系，最后以一句“只一眨眼，这都是十年前

的事儿了”作为结束，将故事时间线从过去拉回到现在。同时，全书以第三人称记叙，故事多以“她”展开，第三人称的全知视角使得小说叙述人称不受时间和空间的限制，相对自由灵活，可以深入人物的内心，展示不同人物在不同地点同时发生的事情，虽然较第一人称会让读者感到真实性不足，但在小说故事性层面有着更为深远的意义。

在书籍的阅读中，我们可以发现其中不乏铺垫的影子。《晨祭》中王胜和媳妇对老人冷漠和鄙夷的态度，《天上的桃树》开篇就提到的肩上的伤，《涉江》中女孩不再让寄的书……小说创作是情节因素较强的文学体裁，铺垫与伏笔的运用可以更好地显示人物性格和人物之间关系发展的合理性，增强高潮的必然性和真实感，使故事的来龙去脉、前因后果更加完整通畅，同时也会吸引读者阅读兴趣，提高小说观感。同时，作品中作者对于细节的刻画也体现其别具匠心。《微居客》中简怡注册App的用户数，《九重楼》中对文玩核桃的刻画，《达利画展》中对丁耀洋家居环境的描写等，细节描写作为小说情节的基本构成单位，造就了整部作品的艺术性，没有细节就没有艺术。细节描写在文章描写中看似闲笔或赘笔，但其实都是作者精心的设置和安排，恰到好处地烘托环境气氛、刻画人物性格和揭示主题思想。用精彩的笔墨将人物的真善美和假

丑恶和盘托出，将作品意义或主题思想间接表达，使文章的描写更加细腻丰富，大大提高作品的可读性。

在本书中，有多篇小说是以乡村变迁为背景创作的，在乡村变迁和城镇化趋势中，作者选取宏大的历史背景中小人物的命运线索，以此纵观时代潮流下消弭的传统和斑驳的现状。乡村文学从来都是小说界的一块重要领地，小说中的人物命运多是悲惨而曲折的，穷困、碰壁、疾病、失去……这是小说主人公生活中摆脱不掉的关键词，生活在亲人呵护与长辈爱护环境下的我们似乎很难感同身受，但放眼社会，这类人群并不在少数。抛开那些带给生命重击的不幸，没有谁的生活是一帆风顺、称心如意的，在“苦难”的大命题下如何倔强而坚韧地生活，也是该书引人深思之所在。

作者的生态文学的思想也在小说作品中得以呈现。譬如《天上的桃树》一文中屡次提到的纸厂污染问题对桃园的影响，间接指出人类活动对自然环境、自然资源的破坏，通过描写工业污染给自然生态系统和人类生存带来的严重后果，来唤醒生态环境保护意识。在生态文学写作中，作家多把生态保护话题放置于更广阔的社会现实和历史纵深的坐标系中，对人与自然关系的思考不断深化，作品思辨色彩更加强烈，主题哲理性明显加强，折射出的作家写作姿态更加理性。

那些数据，是有温度的 读《人生删除事务所》

赵佩蓉/文

在这个世界上，死亡是不可避免的事，也是每个人迟早要接受的事。正常的认知里，创建一份生前遗嘱来明确医疗策略、财产分配和后事安排，已经算是相当明智的行为。但是，大数据时代，个人手机、电脑甚至公共服务终端会留下社交帐号、电子文件、收支数额等大量的真实信息，每个人都会拥有区别于有价资产的数字虚拟遗产。

在您死后，为您删除不再需要的数据。这是人生删除事务所的主要工作内容。有人死了，这个事务所才有业务可干。所长坂上圭司和员工真柴祐太郎依靠一台名为“鼯鼠”的笔记本电脑，发现委托人超过36小时或48小时没有使用通信工具，就会按需求对委托人不愿公开示人的秘密直截了当地按下删除键。

阅读初始，出于对小说情节的正常期待，大多数读者不会往好处想，很可能认为，客户要求删除的会是见不得人的情色内容、惊悚内容等。随着两位男主角的正义寻求，小说挖掘出委托人的用心良苦。《人生删除事务所》讲述了五个死者身后的温情故事。《第一个拥抱》中，委托人是曾经加入过诈骗组织的年轻人，迷途知返后，他想要删除一张满是被骗老人的名单。《秘密花园》中，76岁的安西达雄是一家大型建筑公司的总顾问，他爱上了变了性的宇野先生，要求删去手机上这个护工的照片，不仅是删去隐私、禁忌之恋，更是对宇野名誉的爱护。第三个故事讲述了自闭症青年布鲁斯，总想和心仪的女生搭讪，他想删除作为跟踪狂、偷窥狂的过去。《玩偶之梦》中，38岁的明日香女士是癌症患者，最近一年的大多数时间在医院度过，而她丈夫的事业正蒸蒸日上，她请求删去名为T·E文件夹中的文件，但必须保留文件夹。丈夫和祐太郎都怀疑那些文件会是对丈夫出轨行为的惩罚。然而，真相却是，母亲听了女儿练琴的录音后再删除，完成妈妈对孩子的许诺。还有冒用他人身份的公益学堂的创始人想删去真实身份，来守护家人的平静。

在祐太郎莫名的热情和正义的感召下，事务所的工作从收到指示、确认死亡、执行删除的程序模式，逐渐变成“为您追寻删除数据背后的故事”。被删除的这些数据，不是冷冰冰的数字，给读者带来人间温情与日常惊喜，有日式温馨治愈的功效。

治愈，最初的释义是使身体恢复健康，后来引申至心理创伤的疗愈、压力的排除、疲劳的消除等。在日本语境中，专指试着用一种态度和温暖，对人生施以关怀，给予持续恒久的舒畅感。治愈系文化在日本国民的日常生活中起着不可低估的作用。

上个世纪90年代末，工业社会的经济泡沫破灭，物化和货币化的人际关系阴影犹在。竞争激烈，传统家庭功能丧失，年轻一代无法获得家庭和社会团队的归属与依赖感，自我迷失加剧。在悲伤失落焦虑彷徨时，他们内心深处渴望理想的人际关系和安稳的社会状态，以帮助从心灵深处实现减压。

日式治愈系小说，往往没有宏大叙事，轻情节而重情绪。读者不需要尖锐的评判眼光，只需要一颗敏感的心灵。他都已经七十六岁了，老来被宇野夺走了心。这对安西来说，一定是不可原谅的事情。尽管如此，安西还是忍不住转送了曾经交给夫人的定情戒指。安西是对自己心中那份热情感到羞耻，不希望被任何人知道。可是，他始终不舍得趁自己还在世时删掉宇野的照片，小说以缓慢的节奏描写安西的矛盾、忧虑，来展示他复杂而丰富的内心活动，以此触动读者。

《人生删除事务所》安排情节的高明之处在于不断地设置意想不到的反转。反转是某种情境不按正常发展，往相反方向转变的结构方式。反转的本质，是违背预期，以设想和结局的强烈反差给读者造成心理冲击。《玩偶之梦》中，时日不多的妻子，出轨的丈夫，年幼的孩子，家庭成员的处境完全不同。妻子委托删除内容的文件夹名称和丈夫出轨女士姓名的罗马首字母一致。丈夫和读者都急切地想要知道这个文件夹背后的秘密。故事一再反转，谜底揭开：这个文件夹是空的，只不过是女儿练琴乐曲的简称。女儿演奏的录音被删除了，证明妈妈已听过这些曲目了。截然不同的动机，人心的阴暗与明亮泾渭分明。虚惊一场之后，读者向善向美的心理需求得到满足。

《人生删除事务所》为读者提供了一个假设：删除所有文件、数据，心中爱的声音是不是就会戛然而止？生命会消失，数据可以删除，而记忆可以长久地保存，这正是这本小说的意义所在。

注销公告

●温岭市城市新区建设发展中心依据《事业单位登记管理暂行条例》，经举办单位同意，拟向事业单位登记管理机关申请注销登记，现已成立清算组。请债权人自2022年6月27日起90日内向本单位清算组申报债权。特此公告
温岭市城市新区建设发展中心
2022年7月13日

●温岭市燃气换瓶行业协会经会员大会表决通过，决定注销，清算组已成立，望债权人接到通知之日起三十日内，未接到通知的自本公告日起四十五日内，向清算组申报债权。清算组电话：13396938888。
温岭市燃气换瓶行业协会
2022年7月13日

●温岭市松门淋川新概念英语培训部经理事会表决通过，决定注销，清算组已成立，望债权人接到通知之日起三十日内，未接到通知的自本公告日起四十五日内，向清算组申报债权。清算组电话：13736633555。
温岭市松门淋川新概念英语培训部
2022年7月13日

●温岭市润泽文化教育培训学校经理事会表决通过，决定注销，清算组已成立，望债权人接到通知之日起三十日内，未接到通知的自本公告日起四十五日内，向清算组申报债权。清算组电话：13958656536。
温岭市润泽文化教育培训学校
2022年7月13日

