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和方山有约，是一个欲雨未雨，闷
热潮湿的初夏。
去的这天，太阳虽不明朗，却难得

出来。未到景区，已是细汗微微了。
沿山下左侧夹壁拾级而上，蹬百

来级石阶，方岩书院就到了。书院建
在悬壁之上，两层木质古典建筑，红廊
翘檐，质朴而幽静。和着参天古柏的
阵阵涛声，在它的回廊尽头，可以远眺
层峦及氤氲其中似烟的雾气。这是
2008年为纪念明代史学家、理学家谢
铎而重建的书院。谢铎一生三仕三
隐，不管是居官还是乡居，始终不忘
“匡治天下风教”。为了子孙百世有讲
学之地，他倾箧经营书院，留下了千古
佳话。
不仅谢铎和方岩书院有缘，王羲

之、徐霞客和方山也有不薄的缘分，方
山历史悠久，数百年来留下了许多文
人的笔墨。
在方岩书院小憩片刻，继续沿崎

岖蜿蜒山路而行。
这座坐落在温岭市西北部，与乐

清交界，因山顶平直如砥，别称“方盒”
的山，坡岭岩畔全被高矮不一的树木、
荆棘丛、藤类和多年生的落叶、不落叶
植物交错包裹了。正是初夏，本该油
绿、碧绿的色彩，在这里呈现的却是深
绿、黛绿。
逐渐明朗的太阳透过两旁树叶的

罅隙斑斑驳驳漏下，带着伞的，用伞挡
着太阳，未带伞的，用书院带的纸扇遮
挡阳光或轻摇，以求得一丝凉意。山
风细微，已是汗出津津，有了半途而废
的念头。“来方山，不看山上的天湖是
遗憾的”，同行的人说。于是，暗暗较
劲，继续前行。
山野气息无处不在。周围的远

山，黑黝黝成为一道深沉的风景。一
路上，蝉鸣入耳，那是尖利中夹杂着嘶
哑，令山间空气都得颤动的合奏。合
奏此起彼伏，前呼后应，唤醒了草木，
唤醒了山林，唤醒了整个方山。
夏是属于蝉的。只要有树有草的

地方，就有蝉。
林里，河边，甚至居室内外，都能

听到蝉的鸣叫。心情愉悦时，蝉鸣不
失为乐舞的伴奏。心情烦恼时，蝉鸣
是乱麻添堵，让你无所适从。碰到心
事重的，半夜的蝉鸣更是搅得你睡不
着觉。有时成心循着声音寻找它的影
子，却如躲着你般，让你找不着踪迹。
蝉在树上时间不长。法布尔形容

蝉的生活：四年的苦工，一月日光的享

受。蝉地下幼虫四年，不懈地挖掘土
穴，最后爬出地面，穿上漂亮的外衣，
长起两只薄薄的透明的翅膀，高声歌
唱。对它来说，夏天是灿烂而辉煌的！
翻阅其他书籍，知道不同种类的

蝉，它们的生命周期各不同。有的种
类的蝉甚至地下苦工十七年！觉得蝉
是一个真正有主体意识的动物，一生
都在向上移动，就像树木，它必须拼命
往上长，才能获得更多的光。蝉也许
觉得地下生活环境狭隘，逼仄，就出门
去寻找生存环境。它们爬上树干，寻
找属于自己的日光，最终如愿以偿。
蝉的这种智慧和信仰也许超越了

凡尘，让我们懂得了生命不在于长短，
而在于怎样活，如何活。
蝉性高洁。“蝉蜕于浊秽，以游尘

埃之外”，司马迁在《屈原列传》中用蝉
来喻屈原。在禅家看来，古人天性自
有禅意，以蝉说禅。法布尔《昆虫记》
做了一个实验：在蝉视线之外讲话、拍
手、撞石子，甚至用装了火药的土铳
放，惊扰不到蝉，蝉依然镇静如故地歌
唱，声音一点也没改变。蝉，让我想起
了所谓的禅定，不受外界的诱惑，不动
心，专注于某一件事物，实是让我辈汗
颜。以前认为蝉声聒噪，现在倒不觉
得让人厌烦了。
经仙天门，过云霄寺、云水楼，到

了方山顶。方山顶平旷，是一方空中
平原。相传汉朝汝阳人周义山有道
术，在顶上缚茅趺坐，得道成仙。方山
的上下两个天湖就镶嵌其中。下天湖
宽广，成椭圆状。上天湖狭长，成带
状。此时，天气晴好，蓝天上飘浮着朵
朵白云，蔚蓝的上下天湖的水托举着
它们。上天湖的岸边，有一座凉亭和
几棵开得茂盛的木荷。那些木荷，狭
长油亮的片片绿叶中，间杂着一朵朵
或开放，或含苞欲放的白色小花，像是
在欣赏蓝天白云和湖水的美景，却不
知道它们给这美景画上了重彩的一
笔。
现代诗人肖草《巡方山》诗曰：“谁

谴平湖落顶峰，登临峭壁镇山中。”位
于峰顶的上天湖水，此刻是如此明净，
明净得让人犹疑，不禁放慢了脚步，在
湖边踟蹰。带有小城浑浊气息的我，
亵渎圣感之情油然而生。我慢
走，努力让头顶的晴空投进内
心，把积压的心尘挤出
去，让更多湖水的明净进

来。
抬头看湖，蓝。受水纹和光影的

影响，看出了湖水的层次。远看深蓝，
近看浅蓝。最最外层，蓝中泛白，珠玉
交辉。湖上平静，无艇，无游人，无喧
哗之声，一派平和。湖对面山崖壁上，
两个“神游”的斑驳白色草书，让蓝与
白的颜色和谐到极致。偶尔有几尾鱼
在湖水中游动，把湖水划开，很快湖面
又平静，显得更加静谧了。
夏的天，如孩儿的脸，说变就变。

下午，竟淅淅下起了雨。
方岩书院一间房内，暗红的雕花

木门木窗开着，带了水汽的风便涌了
进来，和上午相比，清凉了许多。就着
古朴原色的桌椅，我们各人手上或桌
前书稿一叠，聆听一位前辈的点拨。
雨水在窗外随风飘落，发出清凉

如音乐般的声音。雨脚敲打窗外摇曳
的细竹，飞珠溅玉。看被雨水淋得越
发绿亮的摇曳的细竹，耳听长者对个
体对生命的发问、思考，有了说不出的
愉悦和放松，觉得身心间一切埋藏着
的和生长着的都在呼吸。
此间拾得一闲暇，看纸上一行行

字墨，犹如一朵朵盛开的墨花。
墨花静静地开，心也渐渐进入佳

境，如醍醐灌顶：入世的纷扰与我无
缘，不义的利禄不能入耳，月明风清皆
入字来。于是，有一种人淡如菊、气清
如水、格高似梅的气息，浸透了脚下的
地砖，围拢在我身边。那是谢铎给方
岩书院留下的“正本清源”人文情怀的
气息，是眼前那位长者身上散发出的
智慧从容的恬淡气息。
真源无味，真水无香。每个人依

着生命的脉络，慢慢走，慢慢悟，用一
颗如蝉般虔诚、睿智的心，保持人生的
质朴。不骄不躁，在如禅的岁月中，解
读前行路上的幽深与美丽，细嗅尘世
的芬芳，让笔墨随心而舞，岂不快哉！
从方岩书院下来，雨已止，润泽的

空气特别清新，晶莹的水珠隐藏在周
围的树叶上、草丛中，也不知不觉滴落
于心湖 ，一朵禅的清莲在悄然盛开。

我居室的北窗紧挨瓦屿山，瓦屿山上建有
温岭的地标性建筑东辉阁。能傍山临阁而居，
于久囿高楼仄室的我来说实是幸事。因为地势
原因，在北窗是看不到东辉阁的，但那一窗随时
令而变化的山景，多少弥补了这一遗憾。
如果把瓦屿山的四季看成多部曲，那秋冬

时节无疑是最扣人心弦的，因为你始终猜不着，
它是如何一夜入秋，瞬即入冬，又如何转眼冬尽
春来。到了十一二月，往往上一日还是绿叶满
坡，仅仅一次强冷空气，一夜之间，山上即变了
颜色，像是被谁倒了一桶染料，红的枫，黄的藤，
褐的草，错杂着，整个涌动起色彩斑斓的图符
来。如果此刻，耳边传来白娘子越韵悠悠的深
情吟唱：“西湖山水还依旧，憔悴难对满眼秋。
山边枫叶红似染，不堪回首忆旧游。”会让人陡
增秋意。在江南，非要在年欲尽处才会有浓的
秋景，日常的时序是奈何不了这里刚健的草木
的。
而秋景到冬装，则是悄无声息的，那各色的

染料，只须一夜北风紧，即告消解，散失。北窗
的画面，也就转了画风，由热烈转为冷峻，只是
在枯黄的底色上留着几抹含蓄的苍绿。
秋来得迟，而冬去得也是无声无息，一场暖

风一抹暖阳也许就会让万物早早苏醒，所以江
南的秋意和冬景都是值得珍惜的。因为连年的
忙碌劳累，以及人过中年的慵懒怠惰，常常错过
了季节的美丽。有一段时间，北窗长久被垂落
的窗帘遮盖，阻隔了窗外的景色。只在雨天的
深夜，掀起窗帘的一角，就着路灯，看看雨脚的
粗细缓急，判断这雨是否会湿了地面，明早要不
要去做运动？或者披衣早起时，听到窗外扫帚
划过大街的声音，掀帘推窗寻觅辛苦劳作的身
影，送上我充满敬意的一瞥。
那一窗景色，囊括了春夏秋冬，包揽了晴风

雨雪。记得多年前买这房时，也就是因了这一
窗的景致，我立马动了心，把其余预备的选项皆
从心头抹去，最终选择在这里住下，这一住就是
十几年。其间，窗外却经历了大变迁。山脚边
是村里的土地，先是小山的旁边建了一所学校，
在山脚垒了一堵围墙，后来墙外建了便道，又在
便道那边靠山大概是作为村留地的狭小空间建
了一排平房，成了一个旧木材交易市场，后来在
路口又建了个废品回收站，今年又改建成了一
排精致的小洋房⋯⋯每每台风暴雨后，山体会
滑坡，加快了山体的流失⋯⋯眼看着北窗外的
这片自然景色一点点被蚕食，视野一点点缩小，
我很痛心，却毫无办法。城市要美化，村里要发
展，住民对绿色和自然充满期待，如何兼顾发展
和人民对美好生活的期盼，如何利用智慧，在其
中寻求一个平衡点，找到一个最大公约数，确实
是一个大课题。
但愿，米色的窗帘之后，永远会有这一窗景致。

一窗景致
●文/阿风

夏之蝉，夏之禅
作者介绍：阮仁伟，浙江省作家协会会员，文章散见于国内各级报刊，著有散

文集《尘埃之间》。
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