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潘正文/文

三层石屋，黑瓦石墙，门口几步远是一道齐
腰的挡墙。墙外一带连绵的断崖，一落千丈，辽
阔的大海就在眼前，不分昼夜地唱着吟歌。

石屋筑在一片凹进去的山岩间，从远处望
过去，如同一堆堆沉默的礁岩，又像是一支支
悠扬的渔歌。

屋外偏左的地方是一块隙地，罐罐坛坛
的，满地儿摆着多肉植物，青青的绿绿的颜
色，小巧玲珑，虽说个小，可花瓣儿饱满生
动。以前这些大多贴在海边的山岩上长着，现
在竟成了海边人家点缀的盆景。当然除了多肉
外，还有阔叶的桑树、纤弱的瘦竹、一支支火
焰般挺起的丹顶鹤……红灼灼青葱葱的，看得
出主人还颇费心思。依着墙搭了一个棚架，缤
纷的花在上面蓬蓬地开着，连那缠缠绵绵的牵
牛花，也忘不了沿着七八条网绳，一个劲地往
上爬着，爬得快的已经到了二楼窗台，如同筑
起一座姹紫嫣红的“花台”。一股泉水从岩缝里
盈盈而出，汨汨地流着，泉水细极有如游丝，
一路下来润物无声，悄然地落在了花架边的一
个小水潭里。

这就是海宝的家，也是阿香的家。
海宝和我是多年的邻居，平日里多有往

来，那时每当渔船进港，他们总忘不了送些新
鲜的鱼虾过来，只是自打我们合家去了小城，
便极少来过。

海宝和阿香两口子，都是地道的海山人，
说一口带着闽南腔的石塘话。海宝年轻时是个
捕鱼好手，在渔业大队里的机帆船上，干了多
年的“主意大”，负责渔船上捕捞的事务，劈波
斩浪也曾一度风光过。退休后，忙了一辈子的
他不肯歇着，便置了一条机动小舢舨，去给渔
民上下船来回摆渡。渔民出海了，小船便在海
湾里泊着，渔船一进港，海宝就没日没夜地忙
开了，如果没有前几年的胃病重犯，说不定到
现在还在忙碌着。

一个晴朗的五月天，石塘湾里波平如镜，海
水有节奏地拍打着海边的岩石，发出“哗哗”的
声音。我沿着洁净的海滨码头，穿过浇了水泥的
海边小道，到了半山腰，踏进黑瓦石墙的海宝
家。好客的夫妻俩高兴地把酒和满是渔乡风味的
下酒菜摆满了桌子。说到酒，石塘渔民素来喜好
黄酒，不腻不烈，别有一番妙处。此刻两人相
遇，只有黄酒如温旧书，如对故友，真是醰醰有
味。石塘人朴实，不像城里人礼数那么多，真真
假假的分不清。有人说，石塘渔民喜欢你，那便
真正地喜欢你。石塘乡亲对你好，那便是真正地
对你好，他们敬你酒，千杯恨少，只求一醉方
休，这便是石塘渔民表达感情的方式。而这种
人间最可贵的感情，仿佛只能用酒来表达，远
比一切华丽的言辞更为合适了。

见了故人甚是畅怀，酒过三杯，海宝便打

开了话匣子，滔滔不绝地聊了起来。海宝是个
60多岁的人了，长得高大结实，在他那张古铜
色的善意的脸上，长满了络腮胡子，它几乎占
据了半个脸部，只是现在都被他修饰得光光
的。瞧他那眉目神气，就像秋天的高空一样，
又清朗，又深沉，教人第一眼便心生亲近之
感。尤其是说起话来，那个大嗓门老远就能听
见，颇有一副典型的石塘渔民的样子。他有几
十年的闯海经历，在他的心里，满藏着许多充
满了神奇色彩的传说。传闻中他的眼睛能看透
深过百丈的大海，看清水里洄游的各类鱼虾；
他爬上桅尖，单凭一双肉眼，就能看见十几里
外海上的鱼群；他的耳朵辨得清水里鱼的叫声
……

“听说每年的开渔节都挺热闹的？”我颇感
兴趣地问。“是啊，在渔区这是个盛大的节日
呢！”海宝点点头。也许我的话勾起了他心中的
往事，喝了一口酒后，他便跟我讲起了年轻时
的那次开渔节。

那时的大钓船，经了秋季的在港修整，在
择定了一个丽日和风的好日子后，便举行一次
隆重的开渔典礼。开渔节那天，有一项重要的
活动叫作“嘎妈”（音译），就是测试年轻渔民
船上功夫的意思，其中一项是爬桅杆比赛。说
到这儿，海宝眼睛里隐隐地发出了一丝丝的
光，顿时神采飞扬起来。那时他正是二十出头
的年纪，血气方刚，被船长挑中参加爬桅杆比
赛。按照规定每船选出三个年轻渔民，一个人
爬一支桅杆。选手们各自背上插着一面三角形
的大红旗，上面绣着“独占鳌头”字样的登头
桅，绣着“八面威风”的登中桅，绣着“顺风
得利”的登三桅。当小伙子们“唰唰唰”地上
到桅顶，便把各自的红旗迅速地插上高耸的桅
尖，再轻轻地一滑，稳稳地落在了甲板上。那
次，海宝爬的是头桅，在一片欢呼声中，他得
了第一。就是这次他被阿香看上了，不久他们
便订了亲。往事如烟，当年的情景历历在目。

听完了海宝的叙述，我羡慕地看了眼他，
转而把目光移向了窗外那片宁静温柔的大海。

“真美啊！”我发自内心地赞叹着，海宝眯着双
眼笑了。“别看大海平日里斯斯文文，可发起怒
来就像千万头猛兽在咆哮，海上捕鱼如同是考
验一个人意志的战场，一些经历令人一辈子都
难以忘怀。”海宝颇有感触，在片刻的停顿后，
果然又徐徐地讲了开来——

那是个漆黑的夜晚，海宝所在的机帆船正
待回港，海上突然刮起了大风，掀起了巨浪。
天不停地下着雨，被巨浪撞击出的白沫，发了
疯似的爬上了后面的船舵。机帆船在风雨浪涛
中不住地颠荡着，光落差便有四五米那么多。
一个长长的横浪打了过来，一只小水杯掉落到
甲板上滚来滚去，驾驶亭的倾斜仪不时地指向
20°的刻度。船员们身着雨衣、救生衣，叉着双
腿，蹒跚地走着。海水涌上了甲板，稍不站稳

就会摔倒，甚至甩进大海……海宝顿了顿，似
乎在经历着一程艰难的跋涉，这里面有着些许
的苦涩，也有着几多的坚毅……

我默默地听着，一颗忐忑的心随着海宝脸
部表情的变化而起落。他终于平静了下来，一
言未发地坐着。我像第一次认识海宝一样，开
始重新审视起眼前这个驾驭过不知多少次狂风
骇浪的“讨海人”，似乎在他的脸上，寻找到了
一些以前未曾发现的东西——一个渔民的勇敢
与旷达。此时，海宝在我的心底蓦然地高大了
起来，岿然如一块峭拔的礁岩，又像一片鼓满
海风的褐帆，教人油然而起一种对老一辈石塘
渔民的崇敬！

缓了口气，海宝终于从那片阴影中拔了出
来，话题转向了他最喜爱的捕鱼。说起捕鱼生
涯，这个老渔民可来了劲儿，仿佛一下子年轻
了许多，话也越说越多。这倒不是因着喝了
酒，而是他对以往生活的挚爱和眷恋。

“想那时，春汛小水墨鱼旺发，大路边，
岩石上，海滩头，墨鱼干遍地晾着……”是
啊，他的话引起了我的共鸣，使我眼前浮现起
熟悉的旧时情景。那时的石塘，无处不飘逸着
墨鱼干那种特有的香味，连海风也是香的了。

“可如今不同了，以前的渔场早已消失……”海
宝仿佛喃喃地自语着，脸上渐渐地露出了一丝
不易察觉的无奈。

提起现今的捕鱼，海宝的脸上顿时舒朗开
来。20年前温岭的渔业实现了渔轮化，因着近
海资源的枯竭，走上了远洋捕捞的路。海宝的
儿子也新造了一艘渔轮。说着，他立起身走到
窗前，指着不远处的那片海。窗外，岿伟的国
家一级防浪堤，长龙般地横卧在海面，环抱着
一泓波光粼粼的椭圆形的海湾。在长堤的边
上，泊着一艘油漆一新的渔轮，蔚蓝的船身，
雪白的亭室，分外的耀眼，这是海宝儿子的渔
轮。“现在的船就像商品房一样，餐厅、浴室、
多功能厅一应俱全，船员的卧室宽敞明亮。”海
宝像是有意在我面前炫耀似的。“船上都装上了
卫星导航仪、电子测向仪、彩色探鱼仪等，可
先进哩！”海宝还告诉我，几年前他的儿子在海
滨买了一幢海景房，开起了民宿，生意挺是红
火。海宝的一席话，宛如在我的眼前铺开了一
轴温岭现代渔业和渔民生活的长幅画卷，弦外
之意饱含着一代老渔民对未来的憧憬。

酒，终于停了。它像一股暖流，在我的血
液里缓缓地流淌，又像一团火，点燃了我心中
的那份炽烈的乡情。里面有着石塘渔民的朴
实，有着石塘渔民的豁达，也有着石塘渔民对
未来的向往。

断崖下，无穷无尽的海水来而复去，一浪
接着一浪。怀揣着浓浓的乡情，我微醺地离开
了海宝和阿香那个黑瓦石墙的家。到了山下的
码头边，回头望去，海宝夫妻俩依然站在门前
那堵齐腰高的石墙边，不住地向我挥着手……

石塘乡亲

刘小兵/文

几个月前，我由坞根调到泽国，就所在学
校与山水的位置来说，是山近水远了。换句话
说，我是近山远水了。

原来的学校，校门口有一条宽阔的溪流，
它有个美丽的名字——花溪。我的宿舍与花溪
一堤之隔，无论寒暑，只要不下雨，一大早，
我都会被洗衣女的捣衣声惊醒，索性披衣起
床，有时带上一本书，沿着溪流，边走边看，
正是：晨起凭浣女，水声唤书声。

现在的学校，就在丹崖山下。学校依山而
建，以山为墙。丹崖山，一山护水，庇护着水
乡泽国；一山润校，泽润着文炳书院。我的办
公室与山腰齐平，伸手绕树，合掌弄叶，正
是：入林人不知，山鸟来相唤。伏案久了，只
要一抬头，漫山青绿扑眼而来，只此青绿，不
仅是缓解视疲劳的天然疗法，也是放松心情的
自然节律。山间野花，时有点缀，耀你的眼；
林间鸟鸣，此起彼伏，悦你的耳；山风阵阵，
清香扑鼻，润你的嗓。时间久了，你仿佛就是
丹崖山人。

我本无意山水，可山水却这么眷顾我：以
前有坞根的水，如今有泽国的山。不管是水近
山远，还是山近水远，我没有刻意寻山问水，
只是随兴之所至，随遇而安，安身立命。在俗
念与书卷气之间，我左冲右突，两不耽搁。渐
渐地，如有情与景会、意与象通之时，我也会
珍惜，或吐晦纳气，或附庸风雅，如亮了一盏
心灯，知道了自己是谁。这不，就像此刻，日
照山林丹崖暖，春回大地校园欢……好一幅山
校相依图！

俗话说得好：山水养人，文化养心。当年
养育我的，是故乡的山水。故乡的百丈峰，故
乡的袁河，远离了我多年，物理意义上，已属
远山远水。可在我心里，永远有着一幅山水相
依图：巍峨的百丈峰，是罗霄山系的余脉，它
俯瞰着赣中大地，横亘在我心里。年幼的我，
总以为它高不可攀，望着它青黛色的峰脊，我
产生过无边的联想，呼应了“山那边是什么”
的经典命题。迂回曲折的袁河，是赣江的主要
支流，它没有直接流经村庄，可它的分支——
袁恵渠穿村而过。“袁恵渠”，顾名思义，袁水
普惠大地，恩泽人民。我一直认为，它就像我

们的心脏，渠流一开，遍布全身，我们孩童的
经络，全被激活了，更不消说夏日游泳嬉戏、
冬日摸鱼捉虾……故乡的远山远水，因时空变
换，因乡缘未了，反而愈加清纯美丽，幻化成
诗境、梦境。人，可真奇怪，比如我，当年，
山水在身边，可我只知道游山玩水；现在，我
远离了那些山水，却来绘山写水。

真实的故乡，停留在远方，驻守在梦
里，不是我想看就能见着。什么时过境迁，
什么物是人非，所念皆是伤。所幸，我们还
有精神的故乡；所幸，生命、生长、生存与
生活一脉相承。故乡的山水给了我生命，促
进我的成长；异乡的山水，成为我生存与生
活的见证。

山水恒定，驿动的是人心。安定与躁动，
往往一念之间。或情随事迁，有人感慨系之；
或景随情至，有人欣喜赋之；或睹物思人，有
人戚戚念之……这些都是人之常情，我们只要
能找到某种心理的回应与契合，就会不受时空
所限，不受山水所限，收获安定与欢喜，不期
然抵达精神的故乡。

毕竟，山有灵性，水有依归，人有故乡。

山近水远
◎夕阳是温柔的

夕阳是温柔的
赶了一天的路
就在西方的山顶，歇息，对着东方回眸
想起一个翘首以望的石夫人
通红的脸
就透着孤独，惆怅，以及离人的愧疚
走过这座山，天要黑了
今天行程也就结束
头顶会是星空璀璨
身后会是灯火通明
有没有那么一盏灯，就是她点亮的
在山风中，忽明忽暗
辗转反侧
赶紧趁着夜色，悄悄回到她的身边
明天重新走这一趟远路
只要从她身旁出发
如果下雨，还可以名正言顺地
留下

◎那顶草帽，像一丛暗香

不知是什么样的女子
面朝大海，拍着栏杆，柔软或者热烈地
脱帽，解开胸怀
风吹过，芦苇飞扬
风吹过，长发飘飘
但她不像是风一样的女子
她的视线，追逐海浪的线条
追逐礁石上盛开的夕阳
以及夕阳画下的影子
寥寥几笔，有曼妙的曲线
还有踮着的脚尖
只是，她到底还是像风一样，吹漏黄昏
消失在灯中
那顶草帽，像一丛暗香
戴在栏杆之上
作为证据，这是一个
故意

◎我是在等一面镜子

我是在等一面镜子，红色的，就在天边
被一片云遮住
遮住的，还有我的视线
昨天，我是个过客
像一朵窗花，贴在海的某个角落
妆扮一个约定
昨天，我用夜色送走夕阳
捎带也送走自己
让我的那所房子
在面朝大海时，依旧记得
春暖花开
我等的镜子，就在天边，就在此刻
我猜那边的礁石上
已经有不少人
正捕捞诗句
而在这里，我等着用这面镜子
照出大海

◎梅子熟了

梅子熟了，手搓几颗
细雨也可为酒
就这样坐着，或者倚着六月，与影子说些什么
会说英雄，在浪花中，逐一淘尽
会说别离，就是那年
飞雪与颊香一起融化
会说寂寞，做一个梦，在小桥旁
看着燕子穿梭，稻香，房檐
以及那口装满涟漪的池塘
也会说爱情
想到某个她，坐在窗前，一针一线地缝着相思
梅子，熟了，想起什么
就搓几颗
投在斜风里

夕阳中的抒情（组诗）
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