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夜幕愈加幽深了，窗外房屋、道路的轮廓渐渐
隐匿。屋的这一头一片漆黑，而屋的另一头闪烁
着如星星般微弱的光。
呼噜声和着蝉鸣，针车的轰鸣声被压得很低，
时断时续。
忽然，机器声戛然而止，紧接着传来一声尖锐
的“啧”。尽管声音并不是很响，却刺破了屋里的
宁静，我猛地惊醒，好奇地走向屋的另一头，看看
发生了什么。只见针车旁坐着一个人，是母亲。
柔和的灯光下，她眉头微蹙。我靠近母亲的

手，仔细端详。原来是她的左手食指被针车上的
针扎了一个口，血不住地流了出来，于是我急忙找
出创可贴替她贴上。
这是我第一次这么近，以这种方式观察母亲

的手——一位劳动者的手。母亲的手，并不如我
的手细嫩光滑。她的双手十分干燥，指尖泛起层
层死皮，因为皮肤皲裂而布满了紊乱的裂痕。因
为她的工作是做鞋，经常需要用到剪刀，所以她的
食指和大拇指上都堆积了很厚的一块老茧。凑近
点，能闻到母亲的手上残留着皮革鞋材的味道。
如果再仔细点，还会发现她的手上有许多较短的
难以褪去痕印的伤痕。我想这些大概也都是被针
扎伤或剪刀划伤的。这就是一位劳动者的手，沉
淀了无数艰辛、汗水与痛苦的手。
母亲笑着应付我说“不痛”，便又带着受伤的

双手去工作了。
夜很深了，一定还有更多其他的劳动者如母

亲一样，为了家人而坚持劳作。他们点着灯，用劳
动者的双手绘制了独特的“星空”。

以手绘成的“星空”
●市九中九（1）班 刘月洪

“呜——”一艘艘渔船驶出渔港，一名头戴
笠帽的婆婆站在岸边，目光追随着它们，眼中充
盈着希冀——那是我的外婆——一名织网人。
仲夏时分，蝉鸣四起，叫人心生烦躁。外婆
头戴笠帽，身着围裙，坐在竹椅上，专心致志地
织网。烈阳烘烤着大地，她的额头冒出了一滴
滴汗珠，顺着双颊流下，落到双手上。那双手不
再如年轻时娇嫩，布满了大大小小的老茧。
这样的一双手，用“丑陋”来形容也不为过。
艳阳高照，外婆依旧辛勤地劳碌着。只见

外婆左手的食指、中指挑起网孔，右手虎口处握
住木梭，行云流水地穿过，两手交替，右手两指
拎网，左手握梭穿插，松开手，左手捏孔，右手摸
进衣兜取刀、断线⋯⋯这一切完成得如此流畅，
好似在心中演算过上万遍，毫不拖泥带水，亦如
烂熟于心的节目，流畅细腻⋯⋯
薄暮冥冥，栖息了她的木梭渔网，已是晚上
八点半。我跟着外婆，听她讲故事——她说，小

时候家里条件不好，就给冷冻厂帮忙，看到织网
有趣，上手试了试。谁知这一试，竟是三十多年
未曾放下，手上这些伤痛也是当初在冷冻厂浸
水落下的病根⋯⋯
灯光下，那双布满老茧的手，令人疼惜，让

人泪目，好似在倾诉漫漫岁月的辛劳，每个茧都
是这份辛苦的见证者，每个茧都是这份辛苦的
倾听者！
这双手，很丑陋，却担起了许多，承载了许

多；这双手，很平凡，却背负了家人的希冀，扛住
了意志的磨炼；这双手，很美丽，它饱含了热爱，
充盈着织网人最质朴的精神——勤劳！
那站在岸边的织网人，静静地目送着远去

的船只，嘴角噙笑，眼里尽是对满载而归的盼
望。
艳阳高照，海水翻动，沙鸥轻掠，熠熠生辉，

岁月静好。
阳光洒落在那双手上，那双手特别美⋯⋯

外婆的手

●

市四中九
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陈奕如

指导老师

朱丽娜

外婆的手是皴裂苍老的，是一双劳动者的
手。在我的童年记忆里，它总是不停地劳作着，用
伤痕一点一点记录着岁月的变迁。
外婆的手，常是用来做鞋帮的。每到工期紧

的时期，她总一个人窝在屋里晦暗的一角，伴着那
张摇晃的旧桌子与身边一筐筐鞋帮，开始了没日
没夜的工作。那双手仿佛不知疲倦，随着一次次
弯腰，一遍一遍重复着拿鞋帮的动作。待到放上
那横亘一道道裂缝的桌面，一只手要握起一边的
榔头，另一只手要精准地按住桌上的鞋帮，同时抵
上一根锈迹斑斑的粗长铁针，再持榔头不轻不重
地一敲——便做好一个了。如此一遍遍地重复，
那双手在一次又一次的摩擦之间结了厚厚一层
茧，长期抚摸铁器使得原本蜡黄的茧上又多了几
抹铁锈的深红，呈粉末状附着一丝深邃而沧桑的
气味。那一道道凹陷或是裂开的皱褶，用它粗糙
的身躯怀抱着这些生冷的工具。一次又一次，它
们成了外婆手上纵横的沟壑。
外婆的手，即便是洗了又洗，也看上去不是很

干净。它黑黝黝的，脏兮兮的，看了不禁令人以为
它是很笨拙的一双手。然而外婆的手却是灵巧
的，答案藏在她做的食物里。每逢端午，我总会迫
不及待地要到外婆家去，每每看见厨房中升腾的
烟气里那个辛勤劳作的身影，我都会对外婆产生
一种莫名的敬畏，与心底的幸福交织在一起。那
晶莹剔透又裹着清新香气的糯米粽，那包得滚圆、
咬下一口唇齿留香的卷饼，总在被我一口气吃下
好几个后又拎回去数袋。小时候爱吃的饺子、汤
圆、清凉的青草糊，总在我的几声念叨后便立刻在
外婆的手下显现。如此一来，外婆的手里，便记录
了我的童年。
直到那次得知外婆一手的指甲盖快要脱落

时，我才意识到，外婆已不能像从前那样处处操劳
了。然而她依然坚持着做鞋帮，只是效率大不如
前了。做的食物，味道虽未改变，却糅杂了几分辛
酸。
外婆的手并不好看，是几十年来从未停止劳

动的一双手。它记录着岁月的变迁，记录着柴米
油盐间的生活，也记录着我美味的童年⋯⋯

这双手镌刻岁月
●市三中七（3）班 蔡芝萱

“五一”，我心心念念的书桌即将运来。随
着物流信息的不断更新，我欣喜雀跃。
快递员如约而至，他似乎很是年轻，刚过而
立之年，一个跳跃从车上下来，熟练地打开车
厢，从里面拉出一个长箱子，那原本干瘦的手背
上，一条条青筋赫然突起。只见他双手微微颤
抖着，将箱子放到了地上。
“几楼？”他问道。
“在⋯⋯在四楼。”我喃喃着，不想让他听到
似的。
他眼睛眯了一下，又张开了，原本就皱着的
眉头似乎又紧了几分。他抓起长箱子往背上一
扛，二话不说，麻利地往楼梯走去。我紧紧地跟
在他的后面，想着帮他一把。但一看到我那未
经阳光照射的白白、小小的手，平日里连搬个凳
子都嫌重，便打消了念头，只是三步并做两步地
跟上。
快递员走得很快，他的手牢牢地拉着箱子

上的绷带，那绷带在他的手上勒出了一条细细
的印迹。他的手背上有着长短不一的划痕，应
该是在搬运过程中不小心划伤的吧！其中一条
看起来很深，呈现结痂掉落后的浅浅粉色，显得
格格不入。

没一会儿，四楼便到了，长箱子稳稳地到家，
快递员掏出一张单子递给我。在接过的一刹那，
我发现他的手心看起来更加粗糙，我一时愣住
了，那是谁的手？对，是我爷爷的，外公的，还有长
年在地里劳作的太公的手：一道道沟壑镶嵌其
中，经过岁月和生活的洗礼后，犹为深沉。
目送着快递员匆匆下楼的身影，我的思绪

久久没有平复。当我在快乐地点着外卖时，当
我在悠闲地刷着淘宝时，当我在等待物品快递
到我手里时，是谁的手在传递着呢？当我们在
这太平盛世，躺在草坪上晒着太阳时，又是谁的
双手在守护着我们呢？
“五一”假期的第一天，我们去学校参加全
员核酸检测，看着全副武装的“大白”扫码登记，
采样，将咽拭子小心地装入瓶子，有条不紊地忙
碌着。正是他们的双手，为我们筑起了一道道
安全的屏障。
“五一”假期的第二天，我去菜场的路上，看
着路口值勤的交警，看着路边修剪树叶的园林
人员，看着清扫落叶的环卫工人，看着大马路上
车来车往，再看着菜场里热热闹闹的人群，正是
他们这些平凡又不平凡的劳动者，成就了美好
的温岭。

这双手成就美好

●
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陈思伊

木雕技艺,是我国的传统文化。一双手，展
现古代历史；一双手，传递爱与艺术。
去年暑假，妈妈和我一起去拜访了一位年老

的木刻家。一走进门，便闻到一阵阵木头特有的
清香，家里到处都有木雕的身影，有的直接把木
头雕成不同的物体，有的则是在一块木板上雕
刻。有的木雕是树的形状，有些是可爱的小动
物，还有的雕刻着嫦娥等神话传说中的人物。
迎接我们的是一位四十多岁的男子，他从

小跟着父亲学雕刻，技艺十分精湛。他和妈妈、
我分别握了手。他的手很大，充满力量，而且十
分粗糙，就像砂纸般不平，可以感受到一手的老
茧。他把我们领到一张工作台前，拿出工具，开
始耐心地教我们如何做一个简单的雕刻。因为
是第一次接触木刻，所以老师让我们先雕一个
四边形。看似好刻，实则不然，要用手握住小铲
子，用力把木头挖出来。我力气小，铲子怎么也
刻不进木头里。老师走过来，握住了我的手，只
是轻轻地向前推，木头屑就被缓缓地推了出

来。只刻了一会儿，我的手掌便开始泛红，手也
没有力气了。看着自己刮出来的一点点木屑，
摇了摇头。
正想放弃，老师默默地把手伸出来，这时我

才看清那双手的真面目：上面除了老茧，还有一
道道触目惊心的伤痕。有些伤痕已经愈合，但
留下了一条条疤痕。他云淡风轻地跟我说：“这
些可都是我的‘奖章’，以前我学木刻时，笨手笨
脚的，一不小心手上就挂彩了。”他顿了顿，“但
后来一想，这可是老祖宗传下来的技艺，不能就
这样埋没了，才坚持了下来。”
摸着他手上坚硬的茧子，我明白了：劳动可

以创造幸福，但是在这背后，都有着常人不能体
会到的辛苦。木刻家不仅仅是因为要赚钱而工
作，更是因为木雕是中华民族几千年来的瑰宝，
并且在劳动中，他们能找到生命的快乐、自我的
价值。可以说，劳动者的手便是他们一生的写
照，历经困难,那双勤劳的手仍在不停地为人
民、为社会编织幸福。

岁月亲吻的手

●
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陈思含

指导老师

梁海燕

劳动离不开人们的双手，我们的身边总有一些辛勤的劳动
者，在自己的岗位上默默地奉献着。“五一”劳动节，学生们用文字
记录身边的“快递手”“雕刻手”“渔家手”⋯⋯他们用平凡的双手，
守护我们的幸福。

劳动者的手
鞋帮工

雕刻家

快递员

织网女工


