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初
中

作文课堂 4

“博悦，快下来，吃青团啦！”
我听到熟悉的声音，奔下楼去，
看到餐桌的盘子上卧着几个绿
油油的青团。我抓起最上面的
一个咬了一口，鼻尖是淡淡的艾
草香，舌尖是甜甜的芝麻味⋯⋯
“喜欢吃就多吃点！”她笑着
看着我吃，“青团可有团圆之意，
多吃点，以后你就每年都可以跟
家人团圆了！”
我点点头，又拿起一个青团

放进了嘴里。
“我也好久没见你啦，都长
这么高了呢！”她伸出手比划了
一下，“上次见面才到这儿呢！
小孩子要多吃点，吃得好睡得饱
才能长高，知道了吗？”
我吃了几个后跟她说吃不

下了，她把青团收起来放好说：
“我放在这儿了，想吃的时候就
来拿。你先去楼上玩一会儿，我
等会儿叫你下来吃饭。”
“好勒！”我“哒哒哒”跑上
楼，等着那声熟悉的呼唤。
等了许久，我看了眼电脑

显示屏上的时间，都过了这么
久，饭还没好吗？我下楼去找
她，厨房没有，卧室没有⋯⋯我
一次次打开门，心里的希望都
落空了⋯⋯
她在哪里？
我找不到她，心里一股慌乱

感不知从何而起，我在屋子里呼
喊，却没有一个人回应我⋯⋯
“啊！”我从梦中惊醒，躺在
熟悉的床上，来不及穿鞋便奔出
了房间，像梦中那样呼喊。我终
于在卧室门口看到了她，她看到
我眼里似乎有点惊讶，我上去抱
住了她，她嗔怪道：“怎么这么毛
毛躁躁的，睡个午觉睡傻了？”我
没有说话，把头埋在她的颈侧，
闻着那让人心安的味道。
她没说话，任由我抱着。
过了许久，她说：“你上次说

的想吃的那种青团我给你买来
了，现在想吃吗？”也许，在她眼
里，吃东西可以让心情好点⋯⋯
“嗯⋯⋯”我跟着她去吃青
团，想拿起一个青团递给她时，
她化作了点点星光，消失在天
际⋯⋯
不——别走——
我伸出手去抓，却什么也没

有抓到⋯⋯
终于从梦中完全醒过来，枕

头被染湿了一片，我坐起来，看到
床头柜上放着装了几个青团的盘
子，拿起一个轻轻咬一口，再也找
不到那熟悉的味道了⋯⋯
青团，青团，你不是有团圆

之意吗？能否把她带回我的身
边呢⋯⋯

青团青团
新河镇中学七（9）班 程博悦

后来，南山的风吹散了谷堆，
北海的水淹没了墓碑，我翻着回忆
的底片，依然反映着色彩，一辈子
有很多冬天，可他的指尖却是我一
生的温暖。

——题记

忆起儿时，记忆的开头便是姨
公在田间劳作。太阳从地平线缓
缓升起，一点一点散发出耀眼的
光，“吱呀”的木门外，公鸡开始鸣
叫。
姨公推门而入，“快起来，睡久

了长不高的⋯⋯”他的声音很柔
和。“噢⋯⋯”我应和着。“呀！”我好
像发现了新大陆似的，“今天天气
真好，我也想去田里玩！”在我的软
磨硬泡下，姨公只好答应我。
后来，冬天我也跟着姨公去田

里玩。那一次，他要去田间搭防寒
棚，我就那样远远地望着，寂寥的
土地上，他一个人撑起一根木棍，
再将另一根木棍搭上去，两两交错
在一根横梁上。北风呼呼地吹，姨
公的雨衣已然扬起。“姨公！姨
公！我们回去吧！”我大声喊着。
那时的我还很小，不懂那是心疼。
他的背影不停地在两根木桩

前穿梭，直到把白色塑料布套上。
他转过头，朝我挥挥手，向我走
来。我第一次那么仔细地打量他，
呀，他的头上为什么突然有了白
发？呀，他走路为什么踉踉跄跄
的？我不知道，也没人告诉我。
他紧紧捂着我的手，“姨公给

你暖暖。”我才恍然惊觉，我的掌心
温热，可他的指尖冰冷。但我心里
明白，他在心灵上给我的慰藉已经
超越了热与热的传递。望着他那
布满皱纹的眼眶，我与他相视一
笑。
姨公在爸爸妈妈面前总是扮

演着和事佬的角色，每当他们发生
口角，姨公都会摸摸我的头，一脸
宠溺地对我说：“走，姨公带你去买
吃的，买你最喜欢吃的糖葫芦哟！”
我明白姨公的用心，为了不让大家
担心，我永远配合。
那年三月底，姨公走了。在他

进棺椁前，我最后一次触碰他的
手，可令人奇怪的是，那双冰冷的
手好像渐渐回暖，温暖着我。我默
不作声，静静感受着，并期待着与
他再次相遇。
姨公，那边快要拆迁了，你不

在的这几年，我好想你啊！木门的
钥匙我一直留着，你会回来看我
的，对吗？
姨公，我又想你了！特别是在

清明这个日子。

你的指尖
是我一生的温暖
市三中七（3）班 林旖旎

“清明时节雨纷纷”，江南烟雨中，
又是一年清明至。不知这次，又带来
谁的绝唱，谁的十年相望。
走在古道上，踏着被时光洗礼的

石板，路边的花香弥漫在细雨中久久
不散。山中的几排石屋被雨水冲刷了
岁月的尘埃。
祖坟山上埋的是整个村的老人，

百坟拱起，千碑林立，血脉相承的亲
缘，到了此时，也是无言相对。想起
《云边有个小卖部》里曾说：祖祖辈辈
在这里，才叫故乡。这个不大的村子，
有山有海。在那边，海平线笔直地伸
向远方，与天空融在一起，渔船停泊在
港湾中，像那无依无靠的孩子，终于有
了庇佑。起伏的群山在朦胧之中似
乎望不到头，而它们身上，有老一辈
的故事。一边随着雨追寻岁月的足
迹，一边听着妈妈介绍。有些人对于
我，只是孩提时期的匆匆过客，有些
人甚至素未谋面。但在清明，天空飘
起轻纱般的雨，勾起的情丝或轻或重
交织成一片，散落在无边的苍茫中。
走到太公的坟前，回忆如洪水般席卷
而来，那年夏天，骄阳微风，我们坐在
树下，一老一小对着一大盆毛豆挽起

了袖子⋯⋯
是文化的原因吧，我们扫墓总是

要比其他地方的人繁琐些：烧香，插
花，垫彩纸，系彩带，最后还要撒些亮
片，年复一年，“老人家”都被打扮得
漂亮。拔净几片乱草，摆上几杯凉
酒，插着几根香火，风雨愁煞了人，泥
土染上了愁闷，杂草被寂静淹没。我
弯下腰，对着他们拜了拜，是为了让
祖辈保佑自己，也想问问：生与死的
界限有多么遥不可及？是天无情亦
尔无情？为何都已送去了思念，还未
得到回应？
整座山头没有凄惨的哭声，也庆

幸念想无声，否则世界又该是怎样地
震耳欲聋。不大的雨如今听来分外清
晰，顺着枝叶，沿着岩石，一路流向村
中，应是牵着逝去的人们找寻生前的
痕迹吧。
下了山，行动不便的奶奶还在烧

纸，白烟滚滚，翻涌高升，烟雨交织，思
念也随之吹向遥远的天堂。
“十年生死两茫茫，不思量，自难
忘。千里孤坟，无处话凄凉。”
雨落清明，落下跨越生死的凄凉，
埋藏心底的话，道不尽，说不完⋯⋯

雨落清明
市三中八（10）班 黄馨逸

“寒食雨传百五日，花信风来廿四
春。”信子花开，又是一年清明至。
四五点钟，天还未亮，为了避开

上坟的高峰期，我们一行人早早地
汇聚在无名山脚下。灰蓝色的天空
很干净，空气也干燥，倒是免去了
“清明时节雨纷纷”的忧愁，但仍有
些阴冷。从小路入口望去，重重树
影，横干叠枝，笼罩着半人高的野风
信，似乎被人遗忘。
拨开茵茵疯长的蒿草，踏上勉强

还能辨出的斑驳破碎的石板，探索这
幽林深处。
小路弯弯曲曲，路的尽头，古松

掩映着祖坟。清去坟头杂草，围上新
的花圈，拄着树枝，鞠躬三次，心中却
是一片空白，并不是对离去的人不想
念，只是要更坚强。老人落泪了，抽
泣或默默地哭着，他们的追逐即将停
止。我望着他们的皱纹，苍白脸上红
肿双眼。那些还没刻完的墓碑，等待
和自己相伴一生的人，死后再去长相

厮守。恍惚之间，明白了清明的真
谛。
孩子是不会轻易哭的，哭了也很

容易止住。他们的眼向着未来，充盈
着未知的激动。而步入中年的人哭
了，便持续到终结。在这暖洋洋的初
春，每个人的时光都在流逝。人生的
道路弯曲，但它向着一个终点，踏上便
不再返程。清明，不过是人们在奔跑
中的偶然一次回首，回首往昔，回忆过
去，然后还要毅然掉头，继续往前走。
正是应了风信子的花语，永恒的怀念
与燃烧的人生。
临近七点，山上人渐渐多了起

来。再次走在小路上，回首，祖坟与古
松相倚。在眼泪凝聚的那一瞬间，忍
住并停止伤痛。快步向前，还有更加
漫长的路要走下去。
微风吹起风信花香，卷起丝缕灰烬。
清明，看信子花开花落，望天空云
卷云舒。
且拜且祭，且忆且思，且泣且喜。

信子风来祭清明
市四中八（8）班 潘可心

家乡的青团总是有股淡淡的青草
香，萦绕在心头。

——题记

食物是地域的印迹，而我对家乡
的印象就停留在小小的青团上。
幼时，我并不知道这绿色的团子的

名字，只知道这个圆尝起来十分不错，
猪肉碎、豆腐干、胡萝卜、青蒜叶子、小
虾米混合而成的馅料，还有金黄的会漏
的油，都让人欲罢不能呢。每次在清明
时节酒桌之上，都会看见绿团子。

外婆有着做圆的手艺，但并不常
做，我都为她感到可惜呢！我经常缠
着外婆，求她做一次圆。“外婆，我想吃
圆，可不只我一个人想吃哦，我们都想
吃的。”外婆拗不过我，答应了，不过要
等到清明节那天。我内心雀跃，可回
头翻了日历，还要等上一个星期呢。
我的肩膀垮了下来，头一次觉得时间
很漫长。
终于，熬到了清明节，厨房弥漫

着我魂牵梦绕的气味。外婆烧起了
土灶，木柴塞满了灶膛，火焰似猛虎
时不时吐出一些火星子。外婆用
地莓（学名鼠曲草）在热水里焯出
汁水，原来清澈的水已经变绿
了。外婆把嫩嫩的地莓连着绿水
倒入面粉，揉搓成团，再从大团中
抓取出一小团。她“把玩”着小
团，小面团在外婆宽大的掌心里滚
来滚去，用手指在面团中间戳一个
洞，大拇指、食指、中指相互配合，

迅速捏成碗状。用勺子把馅料倒入
“碗”中，最后慢慢封顶。一个个团子
上了蒸笼，锅中的水在沸腾，水汽从蒸
笼中溢出⋯⋯
趁热拿出来，用蒲扇散热。我倒

是十分乐意做这样的事。热烫烫的团
子拱在手心里，顾不得烫，直接开吃，
一边不断地用手扇哈气，似乎还未尝
出滋味，便已下肚。抓起第二个，这次
有时间慢慢品尝了，糯糯的团子，带有
一丝韧劲，碎肉虾皮的鲜美混着蒜香
在口中炸开，金黄的油一不小心就从
嘴角溢出。
后来才知道，青团不仅

好吃，还寄托着团聚的愿望
与思念。
回忆起青团，就不

由得想到山野间的花
草、外婆家升起的袅袅
炊烟与热情的招呼，我
的心中泛起了涟漪。

人间至味是青团
新河镇中学八（8）班 尚萱涵 指导老师 徐薇薇


