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亲爱的外婆：
您还好吗？
往年的清明我会随着妈妈去

看望您，今年疫情阻隔了我们的
路，您在另外一个世界还好吗？
与您相识是在13年前的11

月30日，从此，我们之间的故事
便有了开头。
还记得您每天接送我上放

学，会轻轻地牵起我的手，领我过
马路。偶尔，您会带我到附近的
公园摘朵小粉花，别在我的耳边，
哄我：“别拿下来宝贝，这样多好
看，多符合一个女孩子的气质
啊！”然后按下拍照键。我曾天真
地以为，您会一直陪伴我，记录下
我成长的每一个美好瞬间。终
究，是我天真了。
我还没吃到五岁的生日蛋

糕，却等来您生病的消息。
在河南的一条高速公路旁的

小村庄里，窄小的房间里塞满了
东西，靠在墙角的，有一辆生了锈
的自行车，还有一排深红色的木
头抽屉。房子的中间，摆了一个
类似屏风的半遮挡物，它挡住的
是您的床。您占据了我儿时不少
的回忆，而回忆里有一部分是您
躺在家里的床上，一部分是您躺
在医院的病床上，还有一小部分
是您躺在一个四方的小小木头盒
子里。
您生病的那段时间，天公总

是不作美，每当我放学回家横冲
直撞闯进您的房间时，窗户总是
只能投进一丝微弱的光。这丝光
很小，小到连您的脸都照不到。
我趴在您的床前，紧紧地拉住您

的手。您很少给我回应，“妞妞，
回来了啊”这简单的六个字，从您
的牙缝里慢慢挤出，久到如同一
个世纪。那时的我，对您的行为，
费解极了。而现在，我全懂了。
但是，您又到哪里去了呢？
记忆中，您的房间总弥漫着一

股浓烈的中药味儿，那味道充斥着
我的鼻腔，连脑袋都带些眩晕。我
曾经告诉妈妈，那味道真难闻。没
过几天，那股难闻的气味渐渐消散
了。我又问妈妈，妈妈眼角闪着晶
光：“那些药用不上了。”我竟天真
地以为是您的病好了。
那年冬天，零散的几片雪花

落在大地上，而您永远离开了人
间。
我觉得您是舍不得我，舍不

得妈妈、舅舅和外公的。如果您
还怀念着人间，牵挂着外公，那
么，就请像小说中说的魂灵一样，
悄悄地再来看看我们吧。外公从
您走后，每天都很努力地给自己
添点事做，要么去田里种玉米，要
么去亲戚家遛狗吃饭。我也见过
您走后，他孤独的背影与哽咽的样
子。那间小屋尘封许久，几年前我
回去过，一切都是您走前的模样，
可唯独少了您。现在的床铺仍是
崭新的，没有积一粒灰尘。后来从
妈妈的口中得知，在您走后，外公
经常一个人在那床上度过一个又
一个难过的夜。
又逢清明，不思量，自难忘。

远在几百公里外的您还好吗？我
依然记得您亲切的脸庞，可我此
时却不能再像以前那样紧握住您
的手了。愿天堂没有苦痛，这是
我所能想到的对您最好的祝福
了，一定要幸福！

您的彤彤
2022清明

山高路远寄相思
●大溪二中七（7）班 赵悦彤

我爱吃口香糖。咀嚼出的味道，散着一抹
空敞的清凉，而后渐渐觉出涩味。如今，我未
像儿时那样急急吐掉，而是再嚼上良久，再回
想起记忆里那尘封的人和事⋯⋯
太公的房子很大，却没有任何装修。童年

时每每进去，便会有一种幽室般空敞的清凉。
屋子里东西不多，让我常常觉得无聊，太公便
总是“奉命”随我出去转悠——说是转悠，其实
是逛小店罢了。
太公话不多，一路上总是半蹙着眉，微闭

着干涩的双唇，颔首似在冥思着，不太常与我
唠磕。只是有时微微俯下身子，压低音调，用
食指指着小店轻轻对我说：“走，我们快到了。”
而我走得很快，太公还未到，我便已抓好了几
包口香糖——似乎每次只买这个，太公徐徐点
头，脸上浮现出淡淡的笑意，显得肃穆又矜
持。他掏出几张零钱，也没与店主多聊些什
么，便又领着我走了。那店主却十分亲和，常
咧开嘴嘻嘻笑着：“哎呀，又被太公带着来买口

香糖呀⋯⋯”太公每每打断：“来做
客。”于是闲话没多说，我拎着一袋口
香糖兀自欢快地跑走，而太公不紧不
慢地在后边跟着，背着手，从不让我消失
在他视野之中。每次，这就是我与太公相处
最长的时间——就这几分钟。
其余时间我更不与他搭话，仿佛他只是我

得到口香糖的“工具”罢了。
然而口香糖总是吃不完的，我便总将剩下

的口香糖强塞给他。他遍布皱纹的脸上没多
大变化，只转动混沌的眼珠子，缓缓地说：“你
自己吃啊——吃不完吗？”我“嗯”一声，他略显
犹豫地用粗糙的手接过，微蹙着眉盯着这新奇
的物事，随后徐徐塞入口中。一切都表现得那
么平静，他紧闭着那没有几颗牙的嘴，缄默不
语。
后来太公去世了，去得很突然。我含着他

给的口香糖，静静注视着椅子下摆放的一双布
鞋，幻想着他还在时的样子，特别是含着口香
糖的模样。
童年往事就像一条口香糖，回首初时清

甜，嚼久却满是苦涩，一如那
难与太公再见
的遗憾。

口香糖和太公
●市三中七（3）班 蔡芝萱

凡来尘往，故人已逝，我愿折柳寄哀思。
——题记

清明，雨淅淅沥沥地下着。雨落青泥，溅湿了行
人的衣角，伞下的我望着细雨纷纷的故土，惘然惆
怅。清冽的雨滴落在黑瓦白墙上，化作一缕缕愁思缠
绕在人们的心间。
一进奶奶家的老屋，浓郁的青团香气立即扑鼻而

来。“来来来，趁热吃几个青团。”奶奶招呼着我，捧着
一大盘青团向我走来。一小块一小块深绿的糯米团，
让我感觉到了家乡的亲切。小心拾起一个个青团，迫
不及待地塞进嘴里，软嫩的糯米，咸香的馅料，醇香的
豆沙，立刻在味蕾中跳跃。我不由得想到：在古时，寒
食节禁火，聪慧的劳动人民发明了青团这种美食，既
不违反当时的规定，也能解馋。
行走在雨中，雨雾迷茫，柳垂河畔。伴着清烟寒

风，抬头仰望，河畔的柳枝经过了一夜细雨的洗礼，显
得格外清澈明朗，仿佛获得了新生。不知不觉间，已
经走到了爷爷的墓前，爸爸拿着锄头，清除沉积已久
的青苔和杂草。不禁回想起儿时，爷爷一字一句地教
我读古诗习字。每当读到“清明时节雨纷纷，路上行
人欲断魂”时，爷爷便望着那遥不可及的天空，沉思许
久。我问爷爷：“爷爷，你在想什么呢？”爷爷笑而不
答，只是一遍一遍地教我念着古诗。而今，爷爷已经
逝去，我也已经长大。回望着沧桑的历史长河，回想
起爷爷的音容笑貌，我仿佛明白了那是爷爷对先人的
思念以及对生死的释然。我拾起扫帚，慢慢地清理着
青泥。在烟雾缭绕中，我轻轻捧起一小抔泥土，好像
触摸到了爷爷的温暖。我们缓缓起身，爸爸妈妈都一
副凝重的神态，而我不知不觉间早已没了先前的怅
然，也许，爷爷不希望我们因为他的离开而伤心难过，
他希望我们能像他一样，微笑面对生离死别。
返程路上，我轻轻折了一小枝杨柳，任清新的空

气和杨柳那淡淡的香气萦绕在指尖。天晴了，乌云散
去，太阳出来了，我们朝着太阳的方向向家走
去。
笑谈花开花落，浮浮沉沉，长路漫漫，唯

愿带着先人的寄托和祝愿向阳而生。

清明·折柳·思故人
●市三中八（9）班 应宜彤

雨霖霖，清明是忆人
的时节。
还是雨天的春晨。门口

榆树的春芽尚且翠嫩，却被风雨
打湿，不由得略显发蔫。窗侧刻
着“厚重仁德”的青花风铃，无助
地摇曳着。清明的雨总是以她
的谎言，勾起愁思。
总是忆起，那棵常绿的松

树。
我仍凝视着窗外，东方的窗

外。我喜欢这种触觉，喜欢触摸
雨的谎言。青花风铃是爷爷亲
手做的。松树常青，也是他栽
的。
“你怎么了？”母亲细腻地发
现了我的异常。
迎着淅沥的雨声，我没有回

答。“想他了？”她继续问。随着
春雨铺陈开的，是爷爷的脸庞。
尽管知道这仅为幻象，仍不免唏
嘘一番。

雨澜澜，清明的雨告相思。
细密的雨帘是沉醉的低语，

叙说着一场梦幻。风铃轻晃，背
面“儒雅端庄”四字也历历出现
在眼前。“看看那棵常青松吧。”
母亲拍了拍我的肩头。
阳台另一侧，有一盆小常青

松，绿了六年，从未改变。花盆
上写有“亦蠢亦聋亦懒，爱山爱
水爱玩”。如清明的雨，我愣住
了。
爷爷新笔。
“做人就要学习雨，有些东
西想起了，也要极快地忘却。”
似风铃的低语。
雨霖霖，清明自有一番境

况。
轻轻取下风铃，用洁净的素

丝手帕包好，缓缓放入收纳盒
中，收起永恒的思念。
我转身离开阳台，总有人能

记住这一场霖澜。

清明，记一场霖澜
●市四中八（8）班 陈永
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