



●以林

从古村书屋到眼前的远山、流水
时光流转
或明或暗
只是，目及之处皆成空
灵魂一旦赶不上时光的脚步
转瞬，就被清空
幸亏还有目光，自带拍摄功能
攫取眼前一段明亮的画面
做成书籍，抑或是CD
将他们摆放在灵魂的架子上

集市

无数人聚集在路边、桥头、屋前
琳琅满目地满地陈列着物件
他们兜售阳光、空气、音乐
也兜售着我的童年
人群中投射着母亲的背影
她能清楚地喊出我的乳名
催促我去赶赴一次盛大的节日
很多年后，在城市里我看到相同的场景
人们聚集在一个巨大的房间里
那些琳琅满目的物件早已被包装成符号
在陈列架上，他们来自五湖四海
我只能从标签里
依稀辨认出那些似曾相识的记忆
此刻，我对着一只来自异国的巨大的天价螃蟹发呆
我们谁也不认识谁

在春天将至的路上

一月，去山里看海的路上
枯草囚禁在破败的石屋内
落叶铺成暗黄的地毡
仪式感，从来都不曾缺席
路旁的芦苇，摇曳着满头的白发
谁也不知道期间经历了什么
只是他们早已学会点头弯腰
一路向着风的方向
沙滩上，留下一道被划开的长口子
又迅速被海水掩埋、抚平
冬天的记忆深入骨髓
只是，时间可以瓦解一切
即使在如此沧桑的场景里
海上仍然有盛开的浪花
我从低吟的风声中听闻出了二月的脚步
她，将从我来时的路上赶过来

鱼刺

我一点点努力咽下口水
打算默默地咽下所有的苦果
只是一根鱼刺，扎心扎得越深
这是一个悖论
努力和结果是相反的
即使你想将她温柔以待，她也不曾想放过你
她，像一个间谍绕过坚强的守卫
精准地刺探咽喉腹地
将我拿捏得死死的
她，牢牢地生长在我的肉体里
就像生长在她主人的体内
或许，以牙还牙是她的本性
终于，我看清楚了她的真面目
她被一只巨大的铁钳子押送到我面前
细小得像一根白发，没有了一丝的反抗
我并没有宣判她死刑，以此来宣泄
只是叹了口气
我看到一滴眼泪从一个圆睁的瞳孔流出

拜岁

陈连清

拜岁是春节的重要活动，每到正月初四上午，拜岁大军蜂拥而出，无论晴雨，路上熙熙攘攘，宛如春潮涌动。而这一活动几乎要霸占大半个正月。

拜岁与拜年相联系。拜年的外延更宽泛些，包括了祀神祭祖尊长和亲友。拜岁是指人们之间祝贺新禧，也有一说包括了对岁神的祭拜。拜岁又是指：晚辈向长辈磕头、跪拜；亲属之间的互贺新春；单位中、邻里间、朋友们的新年祝福。这里说的拜岁是亲戚之间的新年拜贺。

关于它的起源，有说是上古人类与“年兽”智斗而生发的；有说“岁首朝贺，古已有之，秦汉以来，乃大盛”；有说是唐太宗为了调和程咬金和尉迟恭的矛盾，遂倡导新年互拜，开了一代新风。《四民月令》就有东汉年间过年人们谒贺君、师、故将军、宗人父兄、友亲、乡党耆老的记载，正日，人们整肃新衣，燃烛焚香，陈牲设醴，先是拜天地祭祖宗，接着卑幼向尊长磕头跪叩，举觞称寿。这些都说明这一传统源远流长。

我的家乡在东海滨畔温黄平原南端的水网泽国。人们世代生活在这仄促的空间，建立的各种姻缘关系盘根错节、参差披拂，有如这里的河流纵横交织、弯弯绕绕；而亲戚之间经年建立起来的深情厚谊，有如这条条碧水敦实厚重、清澈澄明。小时候春节拜岁的场景犹在眼前，时至今日，这一风尚的魅力犹存，就像这里的大地河流。

这里的拜岁有许多讲究。拜者和被拜者须有主有次，有先有后。女婿对岳父、外甥对娘舅的拜岁必须要拜谒在先；而长辈在受拜后则要“回岁”。拜岁的时间一般在初四至正月半。亲戚少的，几天就拜完了；亲戚多的，要拜到十五之后。有民谣戏称：拜岁拜到月半后，不像乌龟不像狗。但这丝毫不影响其热情，有道是：有心拜年，十五不晚。

切记！在我的家乡，至少在温岭方言区，初二初三可不要“轻举妄动”

哦，这两天是留给已

亡故的亲人的。

上一年家里有

丧事的，初

一切记！在我的家乡，至少在温岭方言区，初二初三可不要“轻举妄动”

哦，这两天是留给已

亡故的亲人的。