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欧阳修有言，“诗穷而后工”，
苏曼殊的坎坷人生也可印证这句
话。作为一个诗歌、翻译、绘画多
方面皆有成就、经历波折精彩的
人，他的一生被记录下来，辑成了
《多情漫作他年忆：苏曼殊传》。这
本书在历史文献记载的基础上，加
以合理化的想象，用抒情细腻的小
说式笔法，铺展开情僧浪子的一
生。可贵的是，《多情漫作他年忆：
苏曼殊传》不只讲了苏曼殊一个人
的故事，苏曼殊这个个体被放置在
历史语境中，伴随着那些年海外经
商、日本留学、改良革命的阵阵时
代风潮。
苏曼殊的人生，带着淡淡的苦

味和缠绵悱恻感，“宗之助”这个带
有东岛特色的名字印证了他中日混
血的血统。他出身于中国式的封建
家庭，父亲苏杰生经营茶叶，纳日
本女人河合仙为妾，却和其妹生下
了苏曼殊。出生的时候，因为一颗
朱砂痣被预言为“贵子”，多少给
他添了几分神秘玄妙的色彩。与没
有正式名分的异族女子生下子嗣，
在当时的封建社会可称为是“不

伦”，苏曼殊的出身一开始就不光
彩。童年生活对一个人的影响极
大。少年时期的他寡言少语，因为
东洋腔的汉语备受冷落排挤。和朋
友钓螃蟹，看妇女汲水，在私塾接
受启蒙教育、学习儒家传统，乡间
的日子静静流淌。平静不代表幸
福，父亲的正妻对他多加管制，他
被引诱偷吃糖果，遭到了严重的责
罚。在一个算是富庶的家庭里，他
饱受饥寒，“像一棵卑微的草、一
道影子那样活着”，甚至在生病后
被弃置柴房。因为外界的孤冷，他
扎根书本，隐忍度日；因为严酷的
限制，他失去安全感，埋下了“报
复性自我满足”的种子，在成年以
后嗜好甜食，饮食无度。在机缘巧
合之下，他入寺为僧。僧人戒律繁
多，不得妄语、不得饮酒、不在饮
食时之外吃饭、不坐卧高处睡大
床。普通人以为的“苦事”，他们
已经淡泊。但是苏曼殊到底是一
个孩子，不是苦修多年的僧人，
一次捉了鸽子想要烤来吃，被逐
出寺庙。后来投奔姑母被接到上
海，也遭受了不公平的待遇。每
一次的人生拐点都让他由希望到
失望，心生怆然。当漂泊码头、

寄人篱下成为生命常事，他发出
了痛苦的自问：“我是谁？可以去
哪？何处是我栖身之所？这世上
可有人需要我？”隔镜细观，恋人
菊子头上的落花和母亲掌心的泪
痕，温柔又令人心伤。亲情、友情
缺失，初恋跳海而死，尘世带给他
的伤痛让他意欲出世，但在内心深
处，他还是无法完全割离对“情”
的留恋，所以才难抵清修孤寂。和
多个青楼女子的相恋，体现了他的
离经叛道，这种“情”不受拘束，
也易断绝。有才的青楼女子似乎是
其自身的映射，同样风华正茂、不
被理解、命不自主。他可以为金
凤、花雪南、百助枫子的痛苦流
泪，却无法真正地安定下来。
纵然难融社会，也抹不去他在多

个领域展现的才华。落脚苏州时，苏
曼殊担任教员，被称为“诗僧”；在绘
画上，他融合了中西的绘画技法；他
翻译《悲惨世界》，以中国社会为背景
加以改写鼓舞改革，用文言体来表现
拜伦的诗歌，凭借古典文化底蕴和外
语能力创“曼殊体”；用一年时间掌握
梵文，撰写《梵文典》，填补了佛教史
空白，深入佛学真谛；他把伤疤隐埋
在第一人称叙事小说《断鸿零雁记》

中，打动了众多读者。他的小说《碎
簪记》《绛纱记》《非梦记》都是典型
的悲剧，语言华美，也被部分人认为
“缺乏真实性和社会价值”。拮据时，
他石灰掺饭，不舍得多用电灯；富余
时，他大摆宴席，流连秦楼楚馆，坐
着豪华马车四处游览。“激进与孤僻并
存”是他的人生态度。个人以为，他
的激进也是内心压抑的情绪反弹的结
果，是一种精神上的放纵和自我虐
待。苏曼殊的交往群体不是只有酒楼
歌女，更多的是冯自由、陈独秀、章
太炎这样的名士。夜游西湖时会想到
中华飘零，担忧幻化成梦：革命者失
败，好友失魂游走。他的民族立场鲜
明，不轻易说日语。
在抑郁和脑流病的折磨中，苏曼

殊去世了。他的尸骨埋于西湖孤山，
和山水相依。虽是僧人，却始终多
情，集悲悯、庄严、放纵、狂疏于一
身，他就是苏曼殊，一个徘徊在红尘
中，不知是沉溺还是超脱的人。在他
的身上，人性与神性的双重印记不断
隐现。“情僧”这个词很能展现人性
的复杂，“情”与“禅”的冲突营构
出内部张力。单纯的俗人、圣僧很
多，对尘世难以割舍又虔信佛法的，
唯仓央嘉措和苏曼殊。

堕于红尘还是超脱红尘
——读《多情漫作他年忆：苏曼殊传》

赵青新/文

加拿大麦克马斯特大学佛教研
究中心主任、佛教与东亚宗教教授
贝剑铭选取了一个不错的切入点，
把中国茶史和宗教与文化相结合，
写成了《茶在中国：一部宗教与文
化史》。
该书并非中国茶叶全史，作者

专业所向，大半内容在讲述唐代茶
史，这是该书最有价值的部分，前
面溯源茶的由来，后面拼接了一章
宋代、一章东传日本、一章明清，
因此，从标题来看有些宽泛，结构
内容也有些松散。不若集中精力深
入致力于唐茶与宗教、文化的关
系。
中国历史悠久，茶文化程式的

确立，普遍认为是在唐朝。唐代的
社会生活兼容并蓄、开放多元，茶
叶贸易、制茶工艺、饮茶风俗都得
到极大发展。同时，由于唐朝宗教
文化繁荣鼎盛，茶与儒释道各家思
想交融贯通，正式进入宗教领域的
日常生活，茶也被赋予了更多的精
神意义和文化内涵。茶在本书中是
作为“宗教与文化商品”的考察对
象来加以研究的。
作者蒐集唐朝文献，强调当时

文人对茶萌生的热情，以及对酒和
其他成瘾性物质的危险的焦虑。佛
教徒均立誓不饮酒，对茶的态度则
积极得多，他们果断地把文化话语
从说明饮酒的负面特点转向歌颂茶
的诸多益处。八世纪中晚期，在几
十年的时间内，茶就从南方人和僧
人的饮品发展成为整个帝国的日常
必需品和重要商品，继而传往日本
等亚洲国家。后来浸透着佛教与禅
味的东瀛茶道，就是中日文化交流
的重要成果之一。
根据唐代宫廷画家阎立本画作

中的煮茶场景、法门寺考古发掘的
皇家茶具等资料，可以看到茶在唐
代皇室贵族生活中的应用，佛教酒
戒对帝国饮食习惯的影响是文化变
迁的一个原因。僧人所掌握的“茶
百戏”游艺，折射了如梦幻泡影的
佛教观念。唐代诗僧如贯休、皎

然、寒山等人都喜写茶诗，唐代诗
人如王维、白居易等人也浸淫于品
茶赏茶的审美理念，这些诗歌有着
丰富的茶禅体验，润透着浓厚的佛
旨意趣，茶与禅紧密相连，形成文
化潮流。
世界首部茶学专著《茶经》的

作者陆羽（733—804）就生活在唐
朝。本书对陆羽生平及其《茶经》
作了专章讲述。陆羽是被寺院主持
收养的孤儿，他深受佛教熏陶，又
对儒学情有独钟，成年四处游历，
考察茶叶生产，遇泉品水，煎茶论
道，与皎然、颜真卿等人结为好
友。陆羽的人生背景、自我认同以
及他与宗教人物、文人的交往，让
他自然成为唐代茶人的魁首。
唐代寺院不仅饮茶之风兴

盛，而且在此基础上进行仪式
化，形成了一套很有讲究的佛

教茶礼。佛理中有很多关于茶
的记述，几乎所有的法要、应
接 、 管 待 都 有 严 格 的 茶 礼 程
序 ， 并 且 有 专 门 负 责 烧 水 煮
茶、敬献宾客的施茶僧和点茶
人。高度的礼仪化提升了茶的
文化价值。僧人坐禅品茗，同
时也精心培育茶叶，改进制茶
工艺，唐代佛教四大名山和许
多佛门圣地都出产优质茶，比
如蒙顶茶、普陀寺茶、灵隐寺
茶等。可以说，唐代茶叶的生
产以寺庙为基地，向周边地区
扩散，进入各阶层人们尤其精
英文人的生活，成为一时风尚。
中国文化的传统，佛道常为

一家。唐代文人所写的茶诗，不
但有许多佛禅理念，也渗透着许
多道教意象。比如，卢仝的《七
碗茶歌》，以七碗茶之引啜，“乘

此清风欲归去”，进入蓬莱境地，
一直为世人传颂。比如，李白的
《答族侄僧中孚赠玉泉仙人掌茶并
序》，全诗描摹与道教有关的象征
意义，茶有去睡提神、润肌涤骨
的效果，诗中所述玉泉真公采茶
饮之而容颜常驻、羽化成仙，李
白向往长生，向往隐修，向往游
云野鹤。茶，怎不令人向往？
作者说，饮茶的实际生理功

效（解渴、除烦、提神、养身）与
宗教愿望和意象（消除苦难、净化
肉体、飞升仙境）相互交融。茶的
世俗与非世俗的双重性，也许表明
中国的宗教与文化背景下的“饮
茶”类似于西方传统中的宗教术语
“领圣餐”，它与基督教传统中面
包的宗教意义有些启发性的共同
点。这个观察分析，作者没有展
开，值得继续思考。

茶之道，在唐朝
——读《茶在中国》

赵莹/文

一直以来，人们对《山海经》的印象停留在
神话志异上，很难言说其所属门类。它的内容包
罗万象，囊括地理、巫术、宗教、古史、医药、
民俗等，实乃我国文献典籍的伟大著作，就连司
马迁都在《史记》中感叹“余不敢言也”。对于
厦门大学汪晓云教授来说，《山海经》的意义远
不止于此，她在新作《一本万殊：<海山经>文
化寻踪》中提出了一个惊人的发现——《海山
经》才是《山海经》的原貌，“山”“海”二字的
调换正是预示了“假正经”代替“正经”。
说到“圣经”二字，人们往往联想到西方的

《圣经》，但其实早在古代，我国就已拥有自己的
“圣经”，仅从《四库全书》而言，就多次提到
“圣经”一词，郝经更是在《原古录序》中直言
“圣经之余裔，斯文之命脉”，并称古今文章、万
言千论皆出自“圣经”。显然，“圣经”在古代的
地位非比寻常，但令人诧异的是，现在的人们对
于“圣经”知之甚少，甚至闻所未闻。“圣经”
在传承中到底是因为什么导致逐渐亡佚呢？这成
了汪晓云研究的方向，并展开寻踪计划——她据
古考今，激活古文含义，发现“圣经”并非“四
书五经”，而是口耳相传的民间经典。在此过程
中，她梳理了“圣经”的性质、主旨与内容，认
为“圣经”就是改头换面的《山海经》，从根本
上来说是帝王之书。“山”“海”位置不同，其义
不同：“山”在“海”前为“扶阳抑阴”，隐喻尊
王权；相反，“海”在“山”前为“扶阴抑阳”，
隐喻尊民权。所以从严格意义上来说，《海山
经》才是真正的“圣经”，只不过帝王为了巩固
自己的政权，删减、歪曲了其中的内容，把它打
造成为君权服务的《山海经》，这才致使二者寓
意发生了根本性的变化，《海山经》由此消失在
民间，散落成零碎的字节。
既然《山海经》已在统治者手中盛行数千

年，并植根于大众的记忆中，那么曾经的《海山
经》能否再修复如初，它又有怎么样的文化内涵
呢？为此，汪晓云倾注数十年之力，不仅深入浩
如烟海的典籍，从知名、不知名的文献中搜罗发
掘可用的材料，还走访福建、江苏、浙江、上
海、山东等地，从各地建筑以及山水名胜中求索
《海山经》的踪迹。所以，在她的文字中，处处
透露着严密的逻辑和翔实的论据，学术性极强，
让读者更能充分运用书中的信息，把握《海山
经》存世的遗踪。在丰富的图片与文献中，汪晓
云从枝节探源，以“阴阳五行”和“以气寓道”
为线索，将中国传统文化进行纵深比较，点明了
《海山经》的种种迹象。以典籍为例，她搜寻图
录、地理、神怪、小说、历史等书籍，从细枝末
节处寻求“连山”和“归藏”的遗迹，同时，她
还在楹联匾额、石刻碑铭、寺庙宫观、戏曲音乐
等处找到了真经隐而不彰的真相。
可以说，汪晓云本人对细节十分敏锐，就连

经幢的刻字亦能发现有力的依据——她在大量的
经幢上发现男女所刻人名数存在对立，里面所刻
女性名字居多，凸显了她们的地位，其目的是用
“阴”寓“圣人之道”。所以，在诸多案例的支持
下，汪晓云将“圣经”作为基点，把典籍与现象
尽数融入《海山经》的探察之中，构成了清晰连
贯的思维脉络，揭示了书中的主旨——无数的文
献典籍与文化现象都属于同源，那就是“圣
经”，它们具有一脉相承、万变不离其宗的整体
性与连续性，实现了对立与统一。
遗憾的是，书中仅从列举各种现象与文字

来指证《海山经》存在的事实，但在论据上却
出现明显的不足，如提到绘画与 《海山经》
时，作者只用“山海镇”一图来暗示“山”镇
“海”、“人道”取代“天道”，却并无更多的绘
画作品来立论，显然无力支撑自己的观点。另
外，在分析的过程中缺乏材料的展开与应用，
只是一味以“假正经”取代“正经”匆匆结
束，未免有生搬硬套之嫌。但从整体而言，汪
晓云的选题新颖，且有极大的发挥空间，无论
是论点还是材料的选摘，都可见其缜密的逻辑
和态度，从全新的视角引领读者走出《山海
经》的误区，重新审视古代“圣经”的精华，
领略中国文化的博大精深。

“圣经”
起源之争
——读《一本万殊：
<海山经>文化寻踪》
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根据《关于进一步推进系列生态环境督察问题
整改及加快整改验收销号工作的函》（台整改协调
小组〔2021〕 76号）要求，现对第二轮中央生态
环境保护督察反馈意见（省问题清单第一条）温岭
市整改完成情况进行公示。
反馈问题：浙江省生态环境保护工作仍存在短

板，一些突出生态环境问题亟待解决。
整改目标：学懂弄通做实习近平生态文明思

想，以建设“重要窗口”的使命担当，推动美丽温
岭建设再上新台阶。

整改完成情况：
1.温岭市委市政府在政治上、思想上和行动上

始终与党中央保持高度一致，认真贯彻执行党中
央、国务院、省委省政府、台州市委市政府决策部
署，坚持把生态文明建设和环境保护工作放在突出
位置。市委常委会、市政府常务会议多次听取研究
环保督察整改工作，市委市政府主要领导多次实地
督查环保督察问题整改工作，深刻领会抓好中央生
态环境保护督察问题整改的重大意义。

2.不断健全职责清晰、分工合理的生态环境保

护工作责任体系，出台《温岭市市直有关单位生态
环境保护责任清单》，进一步厘清市级有关单位生
态环境保护责任边界，推动生态环境保护“党政同
责、一岗双责”落细落实。加大督考力度，在对部
门及镇（街道）年度目标考核中增加了生态文明建
设考核权重。积极推进生态环境损害赔偿制度改
革，今年完成、启动生态环境赔偿案件各1件。

3.认真落实整改工作，成立市委市政府主要领导
为组长的整改工作领导小组，统筹推进整改工作。抽
调人员成立市环保督察“回头看”督查组，重点围绕

中央环保督察反馈问题、中央环保督察信访交办问题
和其他环境风险问题，加强督查检查，定期通报进展
情况，对整改不到位的进行跟踪督办、约谈。
以上整改完成情况向社会公示，若有异议，请

在公示期内来电来函如实反映。
公示时间：2021年 12月 25日至 12月 31日，

共7天
受理单位：台州市生态环境局温岭分局
联系电话：0576-89956853
联系地址：台州市温岭市东门北路227号

第二轮中央生态环境保护督察反馈意见（省问题清单第一条）销号公示


