



## 永恒之夜

市三中八(7)班 林昱佟

一提起父亲 , 竟颇感陌生 , 脑海中 , 他仿佛是一个云雾山中人。他的在与不在 , 似乎与这个家的正常运行没有多大关系。我的童年都是在外婆家度过的。儿时的记忆 , 大多是母亲的教训与外祖母的疼爱。他就像这夜 , 包围着我 , 却不能融于我的生活。他好像格外忙 , 我不知他做什么工作。老师曾不止一次问我 , 他是干什么的 ? 我不知道该如何回答。我曾与长辈们探讨这个问题 , 他们也说不出个所以然。那时 , 我认为父亲是可敬不可亲的 , 甚至是十分可怕的。其实他轻易不打人 , 也很少骂我 , 也不知道我为什么要怕他。记得我与伙伴玩耍的时候 , 一个粗重的声音突然在耳畔响起 : 爸爸来了 ! 我顿时高兴极了 , 却不知道下一步该干什么。他牵起了我的手 , 我似乎在颤抖着 , 激动着 , 就这样迷迷糊糊地走了一会儿。这人胡子拉碴的 , 比父亲老许多 , 密密麻麻的皱纹从额上弯到两颊 , 再弯向嘴角 , 倒是与传说中的土匪有几分相似。我顿时被吓得四肢僵硬 , 脑子一片空白 , 后来才知道 , 那不过是邻居大爷的玩笑。

## 我的父亲 , 永远少年

市三中八(8)班 王怡然

我的父亲 , 姓王名晓伟。我的父亲 , 曾是意气风发的少年郎 , 现在却常着一身黑色西装。你长得很像你爸爸。不只是父母的朋友 , 他们的同事甚至邻居都讲过这样一句话。小时候我常气急 , 嘟着嘴道 : 不要 , 我要像妈妈 ! 因为母亲更漂亮。如今一想 , 我和父亲确实像 , 如出一辙的单眼皮 , 厚嘴唇 , 圆鼻头。唯一不同的是 , 父亲不常笑 , 也从未掉过眼泪。从儿时的害怕父亲 , 到今日与父亲开着一些玩笑 , 我想 , 这就是我与父亲关系微妙的转变。

父亲 29 岁。幼儿园时因不举手而被母亲一记一记地打着屁股 , 父亲回避 , 在客厅的木椅上 , 只点了一盏小灯。在玻璃与暗色中只有手机屏幕的微光 , 父亲的身影看不真切。我抽搐着 , 大声哭喊。声音时尖锐时沙哑 , 从妈妈喊到外婆外公再叫到了爸爸。父亲的手机屏幕 , 已是许久未再闪动。差不多够了。父亲用方言制止道。我看不清父亲是否红了眼眶 , 看不见他眉间纠结得有多深 , 我只看见父亲说完后长长地吁气 , 到屋外抽烟去了。那一晚 , 我被外婆哄着睡去 , 没有见到父亲 , 但我实是感激的。此后 , 我再没挨过打。父亲 34 岁。我很少吃这样的面。打开家门 , 空空荡荡 , 这才想起今晚饭只有我与父亲两个 , 我们都不会烧饭。父亲比我先到家 , 已在厨房里拆起了方便面。锅中的水汽氤氲 , 飘然升起一股家的气息。父亲将那几包花花绿绿的调料包挑出 , 一堆捻在手上 , 尽数丢进垃圾桶。我惊呼 : 爸爸 ? 啊 , 那个不健康。父亲用低沉的声音答道。我默默地将话埋进肚里 , 父亲搅和出一碗方便面 , 连同筷勺摆到我的跟前。我加了盐的 , 应该还好。父亲似乎自言自语着。我吃了一口 , 淡得无味。吃吧。父亲

搜索我的成长记忆 , 不知不觉 , 那永恒之夜中的迷雾渐渐散去 , 父亲的身影慢慢浮出了水面。不得不说 , 从我记事起 , 他就是我们家直率的典范了。他曾理性地批判当今社会的应试主义 , 严格地规范我 , 耐心地教导我。我这才发觉 , 他不是中国普通的大大咧咧的农民 , 他质朴的语言 , 赢得了我的尊重。你要谦虚 , 不过就是考好了几次嘛 , 没有什么好骄傲的 ! 你必须要有自理能力 , 不然你长大了 , 还有谁能帮你 ! 这些话当时听起来确实十分令人气愤 , 我难道不懂这些道理吗 ? 现在想想 , 当时是有些聪明过分了。在那片永恒之夜中 , 父亲的身影越发清晰了。有一次 , 家里搬新家 , 父亲的双手已拿满了 , 我也扛起了一个大包。当时我还十分瘦小 , 这大包东西与我的身板完全不成正比。可又忽地轻如棉絮了 , 原来是父亲用一只无所空闲的臂膀 , 托起了我肩上的重担。你要多锻炼嘛 , 还总想着帮我干活干吗 ! 可我明白 , 他就是刀子嘴豆腐心。有一束光 , 它刺透了那片永恒之夜 , 如一阵雨后之风刮散了黑夜中一切迷雾。连日来 , 他一直在为母亲动手术的事情奔波 , 原本稀少的头发变得更加荒芜了 , 胡子倒是开始进发生机了。我看到他的背有些驼了 , 他高大的身躯仿佛在我的视线中变得越来越小。父亲告诉我 : 一次小小的手术嘛 , 总会好起来的。但我知道 , 这是一次不小的手术 , 甚至要承担很大的风险。我知道 , 这片永恒之夜是沉重的。但现在 , 我的心中却充满了光明。我仿佛读懂了父亲。我融入了这永恒之夜。

没再说的 , 只是看了看我 , 便回去折腾自己的食物。我想 , 当时我应该是明白了父亲显出拙的苦心吧 , 因为这面我是一根一根嚼完了的。

父亲 39 岁。我学画将近五年了。素描常要使把小刀来削笔 , 有一次竟划开了指腹一道口子 , 汩汩的血一滴滴渗出 , 与满手的炭粉融汇。刺痛 ! 我用凉水一遍遍冲刷 , 仍然有着可怕的痕迹。父亲来接 , 我无意提起 , 他却一眼望见 , 咧开嘴来笑 : 猪啊你 , 划去了 ? 我羞怒 , 哼 他一声。母亲差他去买药 , 一包创口贴稳稳当当落在我手心 , 敲击着我的内心。我抬头看父亲的眼睛 , 笑意融融。我在成长 , 父亲却似变回了孩子。但不会变的 , 永远是一个父亲最默然无声的爱。父亲变得有情调 , 中秋节他停下全校夜自修坐到操场上望月 , 他每年不厌其烦地说着去西藏旅行的期冀。他仍旧 , 喜爱着唱歌。

## 江金彪小传

市四中八(8)班 江媛

江金彪籍贯温岭 , 出生于一个贫穷的农民家庭。家境不优的他饱受他人的冷嘲热讽 , 为此他格外奋发努力 , 成为村里第一个考入温岭中学的人 , 顺利从农村转入城市。随后 , 于 1992 年考入温州医科大学儿科系 , 毕业后分配到温岭市第一人民医院儿科工作。他不负父母的期望 , 凭借优异的成绩 , 在五年时间内成为了主治医师 , 参与了组建新生儿科及 NICU、PICU。2012 年对他来说是不平凡的一年 , 他创建了儿童重症监护病区 (台州内组建的最早的儿科重症监护病区) 并担任科主任。同年 6 月 20 日晚 8 点 58 分 , 重症手足口病患者吴旭阳收住温岭市第一人民医院 PICU。入院后 , 他对其给予了心电监护。9 点 27 分进行气管插管 , 机械通气抢救肺出血 , 米力农配合对症支持疗法等。时间一分一秒流逝 , 插管、注射、抢救 , 他动作敏捷 , 眼神坚定 , 目光似手术刀般直戳人心。这是一场与死神的赛跑 , 他却更为沉着冷静 , 每一步都做到细致、严谨。夜已深 , 月亮镶嵌在夜空中 , 病人的病情逐渐好转。他疲倦地坐在椅子上 , 脱下了身上的白大褂 , 月光映在了他的脸上 , 映出了那张劳累而又平凡的脸上 , 映出了他眼角的皱纹、黑色方形眼镜框下那双墨灰色的眼睛和浅浅的笑容。在他的不懈努力下 , 病人于当年 7 月 6 日出院。如今 , 他已是主任医师且评为温州医科大学兼职教授 , 同时担任中国医药导报杂志编委、中国哮喘行动计划专家委员会委员。在妻子眼中 , 他严谨、细致 , 任何事情交给他都十分放心。工作第一 , 家庭第二 , 是个不折不扣的好医生。确实 , 他常奔波于工作之中 , 极少陪伴家人。多少个夜里 , 甚至除夕夜 , 一个电话 , 他就立刻回到了工作岗位。没有什么岁月静好 , 只是有人为你负重前行。正是像他一样千千万万的医护人员 , 履行着天使的使命 , 使世间多了份美好。

## 吾父小传

市四中八(7)班 王惠

吾父姓王 , 名彬 , 现年四十四岁。生于箬横 , 家境普通 , 饲养、耕作无一不可 , 常助老母秋收 , 为邻舍所赞也。志学之年 , 聪慧机灵 , 尝得佳绩。可惜本性难改 , 太过好动 , 不以学业为重 , 故无所成就。及壮 , 于上海经商 , 未能发财。年二十九娶妻 , 正好于而立之年得一女 , 后又得一子 , 甚是可喜。如今已久居故乡 , 任村书记。多年以来 , 皆为乡所出力 , 常驰走在村之东西。民有争执 , 互不相让 , 遂寻吾父 , 即往助之 , 历时一日 , 待日落山 , 事已定矣 , 再无口执。于民心中 , 吾父圣人 , 乐于助人 , 义不容辞 , 故受民之敬仰。吾愿更胜吾父 !

## 朱金强传

市四中八(7)班 朱鑫辰

吾父 , 姓朱名金强 , 生于 1977 年 1 月 9 日。儿时甚皮 , 不善于学 , 直至初中 , 终肯收心 , 发愤图强也 , 遂骑车时手不释卷 , 跑时思考 , 课时答问 , 成绩甚好。乃只肯读 , 未复不能读好。高考之时 , 因不满此时成绩 , 遂复读一年 , 终得以入温州医科大学。可谓是野心勃勃。时至 2020 年 , 官至主任 , 正是 6·13 槽罐车爆炸事件主持大局时 , 毅然弃陪于妻女之侧 , 遂救人无数 , 乃大功一件。于是乎 , 吾父乃顾全大局之人。新冠亦是如此 , 于院中坐镇 , 以此稳民心。然 , 吾父脾气稍显急躁 , 易怒 , 可谓一点就着 , 不可激怒。凭此 , 于院中极有威信 , 受众人敬佩。此乃吾父 , 虽有缺 , 却仍为英雄。乃吾之榜样也 , 望后可多加温和。

## 逐梦之光

●市四中八(8)班 潘科臻

父亲生于上世纪七十年代末 , 从小贪玩的他 , 爬山、游泳、毽子 , 无一不精通。老师、父母总让他静 , 他回之以闹。直到六年级腿摔伤了 , 在家中养病 , 才悟得静字 , 看了一本《名人传》, 受益匪浅 , 从此立志要成为像迪士尼一样的人 , 逐梦 , 发光 ! 天才是由 1% 的天赋加 99% 的汗水。这是他的座右铭。每当我遇见难题不得其解时 , 他常以迪士尼的故事激励我 , 并坚定地看着我 , 目光由爱和勇气汇聚而成 , 让我重拾勇气 , 再次拼搏。立志走南闯北的父亲追着梦 , 来到了沈阳 , 并成为了爱仕达公司的一名推销员 , 生意不错。后来年景不好 , 小商贩纷纷转行 , 这让父亲脸露焦虑 , 踌躇不决。突然从报纸上读到香港迪士尼乐园开张了。迪士尼 ! 这位老先生去世五十余年 , 仍在发光发热。父亲黯淡的脸上顿时红润 , 在大环境的冲击下 , 应摒弃小生意 , 转战大市场 , 才有商机。父亲通过努力 , 成功找到了新销售商 : 丰联超市。后来 , 父亲辗转于各个行业 , 卖西瓜、包装 , 最后和我妈一起致力于广告业 , 磨出了不少生意。身为万千民众之一的他 , 仍在逐梦 , 发光。抬头 , 是父亲忙碌的身影 , 发已半白 , 黑大褂 , 那个时代人们的缩影 , 永不放弃 , 奋力 , 那个时代 , 无数的青年人都 在逐梦。这些背影 , 接过时代的重任 , 扛起现在的栋梁 , 开辟未来的道路 ! 每一个背影 , 都正发光。新时代的青年们 , 历经千帆 , 才能起航。不要怕 , 敢追梦 , 亦发光 !

