



初中

青草地

2021.12.21 星期二

新闻热线：86221563
投稿邮箱：qcd0576@163.com
温岭市融媒体中心合办
温岭市教育局合办
国内统一刊号 CN33-0106

永恒之夜

市三中八(7)班 林昱佟

一提起父亲，竟颇感陌生，脑海中，他仿佛是一个云雾山中人。

他的在与不在，似乎与这个家的正常运行没有多大关系。

我的童年都是在外婆家度过的。儿时的记忆，大多是母亲的教训与外祖母的疼爱。他就像这夜，包围着我，却不能融于我的生活。他好像格外忙，我不知他做什么工作。

老师曾不止一次问我，他是干什么的？我不知道该如何回答。我曾与长辈们探讨这个问题，他们也说不出个所以然。

那时，我认为父亲是可敬不可亲的，甚至是十分可怕的。其实他轻易不打人，也很少骂我，也不知道我为什么要怕他。

记得我与伙伴玩耍的时候，一个粗重的声音突然在耳畔响起：爸爸来了！我顿时高兴极了，却不知道下一步该干什么。他牵起了我的手，我似乎在颤抖着，激动着，就这样迷迷糊糊地走了一会儿。这人胡子拉碴的，比父亲老许多，密密麻麻的皱纹从额上弯到两颊，再弯向嘴角，倒是与传说中的土匪有几分相似。我顿时被吓得四肢僵硬，脑子一片空白，后来才知道，那不过是邻居大爷的玩笑。

我的父亲，永远少年

市三中八(8)班 王怡然

我的父亲，姓王名晓伟。

我的父亲，曾是意气风发的少年郎，现在却常着一身黑色西装。

你长得很像你爸爸。不只是父母的朋友，他们的同事甚至邻居都讲过这样一句话。小时候我常气急，嘟着嘴道：不要，我要像妈妈！因为母亲更漂亮。如今一想，我和父亲确实像，如出一辙的单眼皮，厚嘴唇，圆鼻头。唯一不同的是，父亲不常笑，也从未掉过眼泪。从儿时的害怕父亲，到今日与父亲开着一些玩笑，我想，这就是我与父亲关系微妙的转变。

父亲29岁。

幼儿园时因不举手而被母亲一记一记地打着屁股，父亲回避，在客厅的木椅上，只点了一盏小灯。在玻璃与暗色中只有手机屏幕的微光，父亲的身影看不真切。

我抽搐着，大声哭喊。声音时尖锐时沙哑，从妈妈喊到外婆外公再叫到了爸爸。父亲的手机屏幕，已是许久未再闪动。差不多够了。父亲用方言制止道。我看不清父亲是否红了眼眶，看不见他眉间纠结得有多深，我只看见父亲说完后长长地吁气，到屋外抽烟去了。那一晚，我被外婆哄着睡去，没有见到父亲，但我实是感激的。此后，我再没挨过打。

父亲34岁。

我很少吃这样的面。打开家门，空空荡荡，这才想起今天晚饭只有我与父亲两个，我们都不会烧饭。父亲比我先到家，已在厨房里拆起了方便面。锅中的水汽氤氲，飘然升起一股家的气息。父亲将那几包花花绿绿的调料包挑出，一堆捻在手上，尽数丢进垃圾桶。我惊呼：爸爸？啊，那个不健康。父亲用低沉的声音答道。

我默默地将话埋进肚里，父亲搅和出一碗方便面，连同筷勺摆到我的跟前。我加了盐的，应该还好。父亲似乎自言自语着。我吃了一口，淡得无味。好吧。父亲

搜索我的成长记忆，不知不觉，那永恒之夜中的迷雾渐渐散去，父亲的身影慢慢浮出了水面。

不得不说，从我记事起，他就是我们家直率的典范了。他曾理性地批判当今社会的应试主义，严格地规范我，耐心地教导我。我这才发觉，他不是中国普通的大大咧咧的农民，他质朴的语言赢得了我的尊重。

你要谦虚，不过就是考好了几次嘛，没有什么好骄傲的！你必须要有自理能力，不然你长大了，还有谁能帮你！这些话当时听起来确实十分令人气愤，我难道不懂这些道理吗？现在想想，当时是有些聪明过分了。

在那片永恒之夜中，父亲的身影越发清晰了。

有一次，家里搬新家，父亲的双手已拿满了，我也扛起了一个大包。当时我还十分瘦小，这大包东西与我的身板完全不成正比。可又忽地轻如棉絮了，原来是父亲用一只无所空闲的臂膀，托起了我肩上的重担。你要多锻炼嘛，还总想着帮我干活干吗！可我明白，他就是刀子嘴豆腐心。

有一束光，它刺透了那片永恒之夜，如一阵雨后之风刮散了黑夜中一切迷雾。

连日来，他一直在为母亲动手术的事情奔波，原本稀少的头发变得更加荒芜了，胡子倒是开始进发生机了。我看到他的背有些驼了，他高大的身躯仿佛在我的视线中变得越来越小。父亲告诉我：一次小小的手术嘛，总会好起来的。但我知道，这是一次不小的手术，甚至要承担很大的风险。

我知道，这片永恒之夜是沉重的。但现在，我的心中却充满了光明。

我仿佛读懂了父亲。我融入了这永恒之夜。

没再说别的，只是看了看我，便回去折腾自己的食物。我想，当时我应该是明白了父亲显出拙的苦心吧，因为这面我是一根一根嚼完了的。

父亲39岁。

我学画将近五年了。素描常要使把小刀来削笔，有一次竟划开了指腹一道口子，汩汩的血一滴滴渗出，与满手的炭粉融汇。刺痛！我用凉水一遍遍冲刷，仍然有着可怕的痕迹。父亲来接我，无意提起，他却一眼望见，咧开嘴来笑：猪啊你，划去了？我羞怒，哼他一声。

母亲差他去买药，一包创口贴稳稳当当落在我手心，敲击着我的内心。我抬头看父亲的眼睛，笑意融融。

我在成长，父亲却似变回了孩子。但不会变的，永远是一个父亲最默然无声的爱。父亲变得有情调，中秋节他停下全校夜自修，坐到操场上望月，他每年不厌其烦地说着去西藏旅行的期冀。他仍旧，喜爱着唱歌。

江金彪小传

市四中八(8)班 江媛

江金彪籍贯温岭，出生于一个贫穷的农民家庭。

家境不优的他饱受他人的冷嘲热讽，为此他格外奋发努力，成为村里第一个考入温岭中学的人，顺利从农村转入城市。随后，于1992年考入温州医科大学儿科系，毕业后分配到温岭市第一人民医院儿科工作。他不负父母的期望，凭借优异的成绩，在五年时间内成为了主治医生，参与了组建新生儿科及NICU、PICU。

2012年对他来说是不平凡的一年，他创建了儿童重症监护病区（台州内组建的最早的儿科重症监护病区）并担任科主任。同年6月20日晚8点58分，重症手足口病病人吴旭阳收住温岭市第一人民医院PICU。入院后，他对其给予了心电监护。9点27分进行气管插管，机械通气抢救肺出血，米力农配合对症支持疗法等。时间一分一秒流逝，插管、注射、抢救，他动作敏捷，眼神坚定，目光似手术刀般直戳人心。这是一场与死神的赛跑，他却更为沉着冷静，每一步都做到细致、严谨。夜已深，月亮镶嵌在夜空中，病人的病情逐渐好转。他疲倦地坐在椅子上，脱下了身上的白大褂，月光映在了他的脸上，映在了那张劳累而又平凡的脸上，映出了他眼角的皱纹、黑色方形眼镜框下那双墨灰色的眼睛和浅浅的笑容。在他的不懈努力下，病人于当年7月6日出院。

如今，他已是主任医师且评为温州医科大学兼职教授，同时担任中国医药导报杂志社编委、中国哮喘行动计划专家委员会委员。

在妻子眼中，他严谨、细致，任何事情交给他都十分放心。工作第一，家庭第二，是个不折不扣的好医生。

确实，他常奔波于工作之中，极少陪伴家人。多少个夜里，甚至除夕夜，一个电话，他就立刻回到了工作岗位。

没有什么岁月静好，只是有人为你负重前行。正是像他一样千千万万的医护人员，履行着天使的使命，使世间多了份美好。

吾父小传

市四中八(7)班 王惠

吾父姓王，名彬，现年四十四岁。

生于箬横，家境普通，饲养、耕作无一不可，常助老母秋收，为邻舍所赞也。

志学之年，聪慧机灵，尝得佳绩。可惜本性难改，太过好动，不以学业为重，故无所成就。

及壮，于上海经商，未能发财。年二十九娶妻，正好于而立之年得一女，后又得一子，甚是可喜。

如今已久居故乡，任村书记。多年以来，皆为乡所出力，常驰走在村之东西。民有争执，互不相让，遂寻吾父，即往助之。历时一日，待日落山，事已定矣，再无口执。

于民心中，吾父圣人，乐于助人，义不容辞，故受民之敬仰。

吾愿更胜吾父！

朱金强传

市四中八(7)班 朱鑫辰

吾父，姓朱名金强，生于1977年1月9日。

儿时甚皮，不善于学，直至初中，终肯收心，发愤图强也，遂骑车时手不释卷，跑时思考，课时答问，成绩甚好。

乃只肯读，未复不能读好。

高考之时，因不满此时成绩，遂复读一年，终得以入温州医科大学。可谓是野心勃勃。

时至2020年，官至主任，正是6·13槽罐车爆炸事件主持大局时，毅然弃陪于妻女之侧，遂救人无数，乃大功一件。

于是乎，吾父乃顾全大局之人。

新冠亦是如此，于院中坐镇，以此稳民心。

然，吾父脾气稍显急躁，易怒，可谓一点就着，不可激怒。凭此，于院中极有威信，受众人敬佩。

此乃吾父，虽有缺，却仍为英雄。乃吾之榜样也，望后可多加温和。

逐梦之光

●市四中八(8)班 潘科臻

父亲生于上世纪七十年代末，从小贪玩的他，爬山、游泳、毽子，无一不精通。老师、父母总让他静，他回之以闹。直到六年级腿摔伤了，在家中养病，才悟得静字，看了一本《名人传》，受益匪浅，从此立志要成为像迪士尼一样的人，逐梦，发光！

天才是由1%的天赋加99%的汗水。这是他的座右铭。每当我遇见难题不得其解时，他常以迪士尼的故事激励我，并坚定地看着我，目光由爱和勇气汇聚而成，让我重拾勇气，再次拼搏。

立志走南闯北的父亲追着梦，来到了沈阳，并成为了爱仕达公司的一名推销员，生意不错。后来年景不好，小商贩纷纷转行，这让父亲脸露焦虑，踌躇不决。突然从报纸上读到香港迪士尼乐园开张了。迪士尼！这位老先生去世五十余年，仍在发光发热。父亲黯淡的脸上顿时红润，在大环境的冲击下，应摒弃小生意，转战大市场，才有商机。父亲通过努力，成功找到了新销售商：丰联超市。

后来，父亲辗转于各个行业，卖西瓜、包装，最后和我妈一起致力于广告业，磨出了不少生意。身为万千民众之一的他，仍在逐梦，发光。

抬头，是父亲忙碌的身影，发已半白，黑大褂，这是那个时代人们的缩影，永不放弃，奋力。那个时代，无数的青年人都在逐梦。这些背影，接过时代的重任，扛起现在的栋梁，开辟未来的道路！每一个背影，都正发光。

新时代的青年们，历经千帆，才能起航。不要怕，敢追梦，亦发光！

父亲小传

