



桂之迟语

温中实验学校七(14)班 王思婷
指导老师 朱丽亚

时间跌跌撞撞，季节来来往往，生命隐鳞藏影。

风里虽未裹挟着秋的气息，但算着节气，立秋早就过了，作为秋天温柔代名词的桂花却迟迟没有动静，家门前的桂树静得可怕。粗糙的枝干上只有硕大的绿叶，叶脉的纹路清晰可见。当叶尖儿低下自己高贵的头颅时，生命就仿佛从叶柄儿滑到叶尖，整棵树都彰显着生机二字。放眼望去一片墨绿色，不愧是四季常绿的植物，那就将桂花的缺席当作是桂的缺心眼吧，我静静地欣赏着这一场争宠风波，内心早已有了支持的一盟。

给我！这一声说响不响，说轻不轻，却拨动了我的心弦，回头见妹妹坐在客厅内与表弟嬉闹，小肉手里握着玩具在对峙，因起争执，妹妹的小脸涨得通红，眼神里充满了不满，眉头蹙成川字，一字一顿地喊出二字我的。言语中没有丝毫退让的情味。

见怪不怪的争执每日都有发生，或许是孩童的天性吧！但这样的言语习惯让我这个做姐姐的似有教育之责。我默想，转回了头，看屋外的秋天即将扣上最后一粒扣子。我出了门，已经有深秋味道的晚风，吹着走在万籁俱静的小道上的我，顺着若有若无的花香嗅去，见寥若晨星的花点缀枝头，嫩黄的茎上接着枯糙的树枝，向外延展去，橙黄的小花一朵一朵地簇在一起，大抵都是四片花瓣，花全都向内聚拢，似得胜之后张扬中带着一丝沉稳的小姑娘，错不了！宽阔硕大的绿叶顿时不再光鲜亮丽，沦为陪衬。

今年的秋生在感极低，与其说是深秋，倒不如说是立冬，可秋桂并不那么认为。冬日的严寒裹卷着温岭这座小城，阴暗的天，路微刺骨的风，无不彰显着冬的霸道，与其说是冬将唯一的温情给了桂，倒不如说是桂的倔强，抵挡着冬的寒气。街道上，白栏杆边，不仅有穿着厚衣的行人，还有高挺的桂树，树枝纵横交错，桂花缀满枝头，宛若星辰般繁密。桂树在整排中不争不抢，借着那股韧劲，狠狠地博人眼球。蓝色路标，疾驰的汽车，人来人往，桂树将所有的柔情都留给立冬。

心中似还有别念，于是在不知不觉中又走了家门口。拿来！妹妹嘹亮同时又刺耳的声音唤醒了我的思绪。只见她拧紧眉头，用力到指关节发白的小手，嚣张的眼神中爆裂的还是一如既往的性子，听着她的喧嚷声，我只将视线移向窗外，倘若妹妹也能够戒掉浮躁，该多好！今冬的迟桂隐忍、坚韧、稳重，是我在屋外所见，屋内的妹妹是否更需此种成长经历？在这个时间更替，经历了夏的打压、秋的懦弱、冬的强势，我最终领悟到了生命的真谛，桂花迟来的话语。

大溪二中章美云点评：本文构思巧，善于选点展开。一方面，借桂之迟语来表现其不争不抢、隐忍低调的优秀品质。另一方面，妹妹的张扬霸道、浮躁嚣张这与桂花的品性格格不入。鲜明的对比中，彰显出了朴素而深刻的哲思，读来耐人寻味。语言言至意达、笔力尽现，给我！我的！拿来！寥寥数语便能传递人物神采，真正是难能可贵的。文中可圈可点的佳句不少，给文章增添了不少文学情趣。

夜凉如水，月明若镜。

留声机里的小曲不停，灯却已歇，几双凉鞋发出清脆的声响，踏在这个村庄的土地上。

明月的幽光仍在徘徊，照在漾开的笑容上，照在休憩的小动物上，照在布满灰尘的房间一隅，照在沉睡的村庄上，不舍离去。

打卡中秋之夜，月垂眸，星雀跃。每个人怀揣着不一样的情感，望着这轮明月，那阴影处或许是嫦娥的身影，隐匿于广寒宫中。恍若间，一位裙裾飘飘的仙女轻蹙秀眉，红唇点点降落于蓬莱仙境。

有谁的童年没有摇头晃脑高声吟诵过，举头望明月，低头思故乡？李青莲一袭长衣将自己绵绵的思绪借明月传送到家乡。他一生放荡不羁，游山玩水，世俗功名再怎么诱惑也奈何不了他。烹花煮酒，月下论诗，共邀明月，对影三人。

东坡先生可谓视明月若兄弟知己啊。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟，也许有人完全不能将此与大江东去，浪淘尽，一蓑烟雨任平生，的豪迈豁达的苏轼联系在一起。对兄弟的思念凝在了皎洁的月光中，清澈的眼眸中含着多少不得

打卡

市四中八(3)班 张赛亚 指导老师 颜欢兵

说的话，都系在了中秋这根千年不断的细线上。

候地，一片云遮住了天底下唯一的光源，似愁思掩盖了明亮的心灵。

时间忽而转到那战火纷飞的时代。一百年前的中秋，一代鉴湖女侠秋瑾看，篱下黄花开遍，秋容如拭。不同于已往的文人骚客，她此刻内心充满不屑与愤慨：身不得，男儿列，心却比，男儿烈。同是一轮明月，寄托着这刚烈少女不屈的灵魂。几年后，她以自己的鲜血染红天地，望着愚昧的世界撒手而去了。

而那云突然散开了，世间又亮堂起来了。也好，算是守得云开见月明吧！

绵延的小径曲折折地伸向远方，似是通往月亮的阶梯。打卡中秋之夜，记录永恒之歌。

秋思未了，秋容仍在。啾啾呀呀的小曲绕梁不绝，念及山山水水，带去旧人故里。

温西中学孙希凤点评：这是一篇文质兼美的文章。对于景物的描写，语言简练、生动、准确。作者望月平生有感有联想有思考，做到了情景交融。多处引用名家诗句也是信手拈来，使得全文文气十足。

练字本

市三中七(13)班 刘清扬 指导老师 马爱丽

哈哈，你的字好丑，像淋湿了的毛刺虫。

彼此彼此，你的也没好看多少，枝枝叉叉铺满一纸。

耳边好像又传来了欢声笑语，恍惚如昨日。我愣愣地拿着那普普通通的练字本，陷入了回忆的漩涡之中。

我坐在桌子后面心不在焉，旁边还坐着一个她，老师耐心讲解着字的结构、运笔、大小，叮嘱的话已悄然溜走。而练字本上，老师刚刚写的范字，左看右看也看不出什么玄机奥秘。我用胳膊肘推了推她：

刚刚老师说注意什么来着？她半个身子凑过来，一瞧，缓缓地说：撇要短些，捺要长些。

刘清扬，过来一下。被点到名！我暗叫不好，你看啊，这几个字为什么不连接在一起，竖都没到位，谋篇布局可要考虑呼应。拿回去重写！我拿着本子摇了摇头，她凑过来叹了一口气，随即推过来一颗糖，致以全方位、多层次的同情。

你的 L 人生

市育英实验学校九(5)班 江越

小时候，父母带着你去算命，算了一副连算命先生都百思不得其解的卦象，算命的沙盘上竟是一个大大的 L。但是随着你的长大，你渐渐地懂得了这个 L 的真谛，这卦真准。

L 是孤独(lonely)的缩写。打小起，作为家中的独生子，一边姑姑疼，一边外婆抱。生怕你有哪里磕着绊着，可这抵消不了没有兄弟姐妹的孤独。没有人跟你瞎闹，没有人陪你游戏，看电视也缺个伴儿。找隔壁的小孩？不，看那一对对，哥儿俩，姐妹花，你反而更说不出话。不擅长与人打交道的你养成了内向的性格。因为独来独往，有一次春游，老师甚至都把你忘了。

L 是差劲(low)的缩写。仔细回想一番，你还真是哪里都不如别人，第一次考试成绩考出单数后，你便一直在班上垫底。你还记得一次自己超常发挥，却被老师打错了分。你却不敢要回那被吃掉的分，生怕老师认为你作弊了。学习差，体育就好，全是胡扯，这一点你深有体会。不然对着镜子瞧瞧，看那瘦胳膊瘦腿的小个子，能跟虎背熊腰的同学比吗？单杠别说拉不拉得上，踮起脚来够不够得着才是问题，气喘吁吁地向前冲一段，还没人家迈开长腿走几个大步远。

生活就是由一个个悲剧组成的。孤独、差劲，单个拎出来都够你喝一壶的，那它们要是结伴了呢？每谈到这个话题，你都会说同一句话：怎么突然起风了？好大！

毕业后，你就当上一个周薪200元的印刷小工，一天一天的，一月一月的，跟瞅着身边的同伴，有的平步青云，连升N级的，有的跳槽高就，衣锦还乡，已经干了好几年，好歹也该有个女友吧。可现实是，没有缘分，你至今单着。

终于，那天，那通电话，那句家里的门永远向你敞开着，你崩溃了。你放弃了挣扎，决定回到那个偏远的家，安安静静地度过自己作为失败者(loser)的一生。

拖着疲惫的身躯和可怜积蓄，你推开那扇熟悉的房门，早在等候的爹娘立刻将你围住，嘘长问短，时间带走你的家人，也将你的父母变老，但是他们仍不住地地问着这四年的事。

窄小的房子里，被陈列在角落的破旧的家什，有不少的蛛网。你小时候的玩具，小时候的涂鸦，小时候的珍藏，一切都那么熟悉。父亲招呼吃饭，餐桌上是四菜一汤依旧，家常，却足以抚慰肠胃。橙黄的灯光如豆，久违了。

泪水在眼眶里打着旋，尘封多年的记忆一一浮现，去外地前父母的送行，高中备考时祖母去世的噩耗，小学时发痒麻疹的那些天，你突然忆起那个沙盘旁还有一支笔。

笔，L 笔，L，你不住呢喃，突然有了一个全新的答案。Be loved 被爱。

育英实验学校陈福春点评：L 人生，孤独，不如人，凡人的人生；L 人生，爱，被爱，凡人的幸福。小作者呈现的 L 人生是你的，是我的人生，又何尝不是芸芸众生寻常人们的平凡生活。惊讶于小作者的清醒和淡定。着眼于现实的寻常，联想到未来的平凡，丝毫未见该有的，少年不记愁滋味；感动于小作者的暖意和爱意。纵是生活虐我千百回，但依旧无法泯灭我发现爱，去爱。有爱，生活就有希望。

行文语言朴素而隽永，截取小时的不寻常经历，算命，起笔，截取，从今后的寻常人生经历，娓娓道来，结尾处归家的全新发现，最抚凡人心，充满爱意和能量。全文一气呵成，淡而有味，值得咀嚼。

晚归

市五中七(7)班 梅梦茹

天已经黑尽，时针指向6时30分，我在风中，焦急地等公交，希望自己没错过末班车。

宝贝，你爸要回老家，妈妈也不会开车，你自己回来行吗？

当然了！小学不都是我自己坐公交回来吗？

回想着星期一早上和妈妈的对话，不禁叹了口气。如果自己没有去买奶茶，是不是就能赶上了？心里是自责的，但是不知道能做什么。

这个点还有出租车吧？我嘟囔着，四下张望。时间在流逝，一分钟，两分钟，三十分钟过去了，连一辆车的影儿都没有，更别说出租车了。我低着头，不知所措地东张西望。就这样，我在车中凌乱。

唔，有点儿冷了。嗯，想妈妈了。我只好自言自语。周围很安静，只听见树叶，啪啪的响声，抬头看，零星雨点落下来了，树叶已经被吹得飘零。我只是默默盯着胡乱拍打的树叶。

不行不行，这样等着太耗时间了，上帝，你为什么不愿发一下慈悲呢？我似乎总是这样，迷茫的时候总会说一些疯话。

最终还是回到学校的保安室，

小巴掌西瓜

市四中七(13)班 李芝涵 指导老师 曾雪玲

台风，灿都，又裹挟着风雨来了，一片雾蒙蒙的雨帘，飘飘洒洒。我倚着窗，眺望远方的那一片片漂浮的云朵。

窗台上一丛丛西瓜的绿叶被风刮得翻了身，露出那个巴掌大的西瓜。那瓜，圆鼓鼓的肚子，条纹相间的绿衣，模样甚是有趣。它在错乱翻转的绿叶间露出小脑袋，些许羞涩，些许惊喜，似乎不曾见过如此大场面。看着这个小不点，我心里既开心又担心，这么大的雨，这么小的西瓜能坚持得住吗？它会不会被风刮掉。

妈妈似乎有着同样的担忧，走过来摸了摸那小瓜，提议道：我们把它摘了吧！我有些不敢相信自己的耳朵，要知道，平日里妈妈谁都不让乱摸，更别说吃了。

摘吧，都长这么大了，看样子也长不了了。妈妈端详着小西瓜，又怜爱又惋惜。命令一下，早已按捺不住的我，兴奋地摘下这个小小西瓜。

这么小的瓜能吃吗？爸爸闻讯而来，嘴角浮出了笑容。你们猜猜这瓜里面是红的，还是黄的？

红的、黄的、白的，我和弟弟兴奋得手舞足蹈，迫不及待拿出刀切开。呀！里面的瓤居然是红的，而且红得很鲜艳、很纯粹，一粒粒黑黑的籽在红红的瓜瓤中，散发着耀眼的光，似乎在昭示着自己的成熟。嗯嗯，好甜！妈妈快来吃呀。弟弟早已蠢蠢欲动，像个小馋猫。

吃着这特别的西瓜，我的脑海里想起一个月前我们随意种下的瓜苗，当初并未曾特别细心地照料，不知哪一天起，那苗竟悄悄探

出校讯通打电话给妈妈。喂，妈。电话那头接通了。你在干嘛呀？你怎么还在学校啊？一连串的问题让我不知如何回答。心，渐渐地和夜色一样，凉透了。你呀你。母亲简单地吐出几个字，嘟嘟，手机挂了？真的挂了。我仰望天空，那颗小星星应该也在找回家的路吧。黑暗中，是一个熟悉的身影，母亲仍旧穿着工作服，急急地骑车过来。

妈，你怎么知道我没坐上公交？妈，谢谢你。坐在电动车上，披着妈妈的外套，靠着妈妈的背，一股暖流慢慢地涨上来。

夜雨已经停了。但是，母爱正浸润着我呢。

市五中赵佩蓉点评：文章记叙放学晚归，母亲来接的小事来表现母爱的主题，题材相当不新颖。但是，作者抓住了非常丰富而细腻的心理活动，传达出焦急忧心，迷茫无助，欣喜感动的思想活动变化，内容充实。另外，精炼的景物描写也是本文的亮点。风中的树叶、夜雨等描写，渲染了气氛，也烘托了主人公的心情。

出脑袋。没过几天，那藤蔓越来越长，越来越密，悄然间好几个小小的玻璃弹珠般的果实已经结在浓密的藤蔓里了。当我正惊叹于生命的高深莫测、难以琢磨时，又发现有一个瓜躲在浓密的绿叶下，静静的，嫩嫩的。昨天还是弹珠般的大小，今天就和乒乓球一样大了，就像有人在茎里吹了气，才会如此有劲。它竟如此深藏不露！每一次浇水，我都仿佛看见它铆足了劲地吸收，每一次的见面，它都远远超过其他瓜。就这样，这瓜越来越大，鸡蛋般了，两个鸡蛋了，而其他那些瓜不知何时，都已经掉光了。

那些日子里，我深深地体会到，有了大自然的优胜劣汰。本来有七个小瓜站在同一起跑线上，也许它不是最好的那一个，但努力生长，最终突破自我。而一开始生长不错的瓜不向前追赶，最终烂掉了。这不正如我们的学习吗？中学了，一切归零，谁努力，谁优秀，谁懈怠，谁淘汰，笨鸟先飞总会飞。加油，少年，努力绽放生命中的光彩。

市四中曾雪玲点评：小小的西瓜里，蕴含着作者的大大世界。文章以一个不起眼的西瓜的生长经历为线索，借瓜的成长象征人的成长。描写景物时干脆简洁，恰到好处地烘托一个小生命的生长，刻画西瓜时可爱又童趣，仿佛一个活泼的小精灵，表达丰富思想，给人以无限的美妙。全文的形象丰富又饱满，瓜与人巧妙结合，达到浑然天成的效果。中学了，愿每一个努力生长的小瓜，都绽放独有的光彩！



秋 意

市四中七(7)班 江筱晗

淅沥的雨浸湿了一整个夏天，渗透秋意。

不知几时，秋已悄然降临。温岭的白昼尚留夏日的暑气，令我忘却了秋的存在。不过，秋，她实在是温柔，经营着一间开在云间的小卖部，贩卖着秋季限定的宝物。

风有许多种颜色，春是生机盎然的绿，夏是热烈奔放的红，冬是矜持纯净的白，而秋则是金色婀娜的彩。风是自由身，她轻轻掠过银杏的叶间，觉得这小扇实在可爱，偷偷留下金黄的身影；她迈着细碎的脚步点过溪流，溪水便迷上了她，眼中脑海里满是秋金黄的姿态，她穿行于稻田之中，只微微一笑，稻谷为她倾倒，待她走后羞涩地低下头，面颊晕成了金黄。放眼望去，哪儿哪儿都是秋风留下的痕迹，那是秋意。

雨在夏天蹦跶多了，到了秋天便乏了。好不容易下了场小雨，云却只是轻轻地抖了抖些许雨滴，便吝啬地收起口袋，紧紧捂住。他们只带着些许夏天的热情，即使少也依旧轰轰烈烈。雨，到了秋天，也入乡随俗，仿佛被秋感染，感染上了叫作温暖的东西。它们不再是为了想下而下，而是投入稻田，投入小溪，以温暖去滋润大地。也许，在我们不知道的地方，秋正对着雨呢喃：去吧，那些宝物需要你们的奉献。点点滴滴的雨落于云间为大地奉献，那是秋意。

空气不是秋日限定，但是有着这种特殊气味的空气独属秋。闲暇之余，你可以在窗边煽动鼻子，闭上眼。稻谷的丰收，阳光的慵懒，大雁的南迁，果实的香甜，中国各地的秋景被画在一张名叫“秋天”的纸上，放在空气里浸润，酝酿，弥漫。秋用她那无形的手轻柔地拨开你的眼皮。霎那，阳光洒过眼前的景物，金黄得晃眼。

空气如同软软的棉絮飘到鼻子里，脑中忽然产生一个念头：想要好好躺着，躺在由落叶铺成的小路上，躺在可以陷下去的躺椅上，放空再放空，将身子好好地融入秋意中。空气中偶尔还会闻见桂花的清甜。每逢此时，我总是用力地吸气，想要将桂香全部收入肺腑。只可惜香丝丝缕缕，若有若无，直到肺中再也吸不下一点空气，才像，叹气，一般呼出一大口气。不过，这桂花真讨厌！吊着我的鼻子，总是使我忍不住再去觅她的香气，反复做着无用功，最后背着可恶的桂花生闷气。肺腑之中，空气美好的气味，那也是秋意。

我读过许多文章，作家将秋天视为萧瑟，将秋意描绘得凄凉。还有许多天真的小孩，将秋拟作姑娘，将秋意看成生机。可在我眼中，秋天不是老迈，更不是姑娘，她是温柔细腻的小妇人，无私地贡献着一切美好。她显得端庄而惊艳，耀眼又不失度。若世间能有她一个专属的词，那应当是 秋意 吧。

市四中曾雪玲点评：在小作者的笔下，秋天是一幅精美的画卷，既有秋叶的静美，也有生之宁静，这样的季节和这样的文章很相配。在写景上，作者的文字脉络分明，有序推进，选取秋风、秋雨、秋天的空气，结合联想和想象，给人以无限的遐思。全文如行云流水流畅，多层次多角度地展现了悠远的秋日风光。语言生动，比喻、拟人等修辞运用巧妙，我言秋日胜春朝，秋天在小作者笔下有着刘禹锡一样的美好。

心中，那一片海

泽国五中七(1)班 王跃璇

脚下曾有过这样一片海。当你赤着脚走在沙滩上，感受着温暖的沙粒包裹着脚掌。海风阵阵，吹动人的心弦。走在海边，感受着浪花小心翼翼地覆上脚来，海水带走一粒粒金黄的沙粒，带走全身心的疲劳。这绝对算得上是人间最快乐的一件事了。

但是，我的心中常常有另一片海。

我梦到过，梦到自己身穿白裙走在海边。傍晚的海岸更加梦幻，云雾比少女的脸还要红得透彻，海天相接的地方散发出太阳最后的光辉，海面如同一匹丝绸，褶皱上，泛着的是希望的余晖。

我憧憬过，如果我能为一条鱼儿沉入海底，以海作蓝色的丝绒包裹身体，海水占据身心，伴随着次次呼吸，口鼻中冒出泡泡。如若我愿意再往深里游去，会不会发现人类从未幻想过的珍宝？

海水会是咸的吗？如果我是鱼儿，一张口会不会就是说不尽的心酸？海到底有多深呢？如果我是鱼儿，会不会死后长眠于海底的最深处？海里看得见日光吗？如果我是鱼儿，会不会也抬头向往黑暗中闪烁的一丝光芒？会不会奋力一跃触碰耀眼的光辉？

我见过海，向往过海。立在岸边眺望也好，变成鱼儿畅游也罢，对海的向往是不可磨灭的，与自然之间的羁绊是不会消失的。心中那片海啊！

泽国五中温德斌点评：这是一篇小小的散文诗，小作者通过神奇的想象，写出了年少时对穿白裙走在沙滩上的浪漫憧憬，通过海边晚霞、鱼儿、丝绸等一系列意象的烘托，描绘出一个奇幻奇美的世界，也写出了年少的迷惘和对世界的朦胧抗争。文字很短，但是留下的回味却很悠长。