



## 桂之迟语

温中实验学校七(14)班 王思婷  
指导老师 朱丽亚

时间跌跌撞撞,季节来来往往,生命隐鳞藏彩。

风里虽未裹挟着秋的气息,但算着节气,立秋早就过了,作为秋天温柔代名词的桂花却迟迟没有动静,家门前的桂树静得可怕。粗糙的枝干上只有硕大的绿叶,叶脉的纹路清晰可见。当叶尖儿低下自己高贵的头颅时,生命就仿佛从叶柄儿滑到叶尖,整棵树都彰显着生机二字。放眼望去一片墨绿色,不愧是四季常绿的植物,那就将桂花的缺席当作是桂的缺心眼吧,我静静地欣赏着这一场争宠风波,内心早已有了一支支持的一盟。

给我!这一声说响不响,说轻不轻,却拨动了我的心弦,回头见妹妹坐在客厅内与表弟嬉闹,小肉手里握着玩具在对峙,因起争执,妹妹的小脸涨得通红,眼神里充满了不满,眉头蹙成川字,一字一顿地喊出二字我的。言语中没有丝毫退让的情味。

见怪不怪的争执每日都有发生,或许是孩童的天性吧!但这样的言语习惯让我这个做姐姐的似有教育之责。我默想,转回了头,看屋外的秋天即将扣上最后一粒扣子。我出了门,已经有深秋味道的晚风,吹着走在万籁俱寂的小道上的我,顺着若有若无的花香嗅去,见寥若晨星的花缀点枝头,嫩黄的茎上接着枯糙的树枝,向外延展去,橙黄的小花一朵一朵地簇在一起,大抵都是四片花瓣,花全都在向内聚拢,似得胜之后张扬中带着一丝沉稳的小姑娘,错不了!宽阔硕大的绿叶顿时不再光鲜亮丽,沦为陪衬。

今年的秋存在感极低,与其说是深秋,倒不如说是立冬,可桂并不那么认为。冬日的严寒席卷着温岭这座小城,阴暗的天,略微刺骨的风,无不彰显着冬的霸道,与其说是冬将唯一的温情给了桂,倒不如说是桂的倔强,抵挡着冬的寒气。街道上,白栏杆边,不仅有穿着厚衣的行人,还有高挺的桂树,树枝纵横交错,桂花缀满枝头,宛若星辰般繁密。桂树在整排中不争不抢,借着那股韧劲,狠狠地博人眼球。蓝色路标,疾驰的汽车,人来人往,桂树将所有的柔情都留给立冬。

心中似还有别念,于是在不知不觉中又走回了家门口。拿来!妹妹嘹亮同时又刺耳的声音唤醒了我的思绪,只见她拧紧眉头,用力到指关节发白的小手,瞪着眼睛中爆裂的还是一如既往的性子,听着她的喧嚷声,我只将视线移向窗外,倘若妹妹也能够戒掉浮躁,该多好!

今冬的迟归隐忍、坚韧、稳重,是在屋外所见,屋内的妹妹是否更需此种成长经历?在这个时间更替,经历了夏的打压、秋的懦弱、冬的强势,我最终领悟到了生命的真谛,桂花迟来的话语。

大溪二中章美云点评:本文构思巧,善于选点展开。一方面,借桂之迟语来表现其不争不抢、隐忍低调的优秀品质。另一方面,妹妹的张扬霸道、浮躁嚣张与这桂花的品性格格不入。鲜明的对比中,彰显出了朴素而深刻的哲思,读来耐人寻味。语言言至意达、笔力尽现,给我!我的!拿来!寥寥数语便能传递人物神采,真正是难得可贵的。文中可圈可点的佳句不少,给文章增添了不少文学情趣。

## 打卡

市四中八(3)班 张赛亚 指导老师 颜欢兵

夜凉如水,月明若镜。  
留声机里的小曲未停,灯却已歇,几双凉鞋发出清脆的声响,踏在这个村庄的土地上。

明月的幽光仍在徘徊,照在漾开的笑容上,照在休憩的小动物上,照在布满灰尘的房间一隅,照在沉睡的村庄上,不舍离去。

打卡中秋之夜,月垂眸、星雀跃。每个人怀揣着不一样的情感,望着这轮明月,那阴影处或许是嫦娥的身影,隐匿于广寒宫中。恍若间,一位裙裾飘飘的仙女轻盈秀眉、红唇点点降落于蓬莱仙境。

有谁的童年没有摇头晃脑高声吟诵过举头望明月,低头思故乡?李青莲一袭长衣将自己绵绵的思绪借明月传送到家乡。他一生放荡不羁,游山玩水,世俗功名又怎么诱惑也奈何不了他,烹花煮酒,月下论诗,共邀明月,对影三人。

东坡先生可谓视明月若兄弟知己啊。人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。也许有人完全不能将此与大江东去,浪淘尽和一蓑烟雨任平生的豪迈豁达的苏轼联系在一起。对兄弟的思念凝在了皎洁的月光中,清澈的眼眸中含着多少不得

## 练字本

市三中七(13)班 刘清扬 指导老师 马爱丽

哈哈,你的字好丑,像淋湿了的毛刺虫。

彼此彼此,你也没好看多少,枝枝叉又铺满一纸。

耳边好像又传来了欢声笑语,恍惚如昨日。我愣愣地拿着那普普通通的练字本,陷入了回忆的漩涡之中。

我坐在桌子后面心不在焉,旁边还坐着一个她,老师耐心讲解着字的结构、运笔、大小,叮嘱的话已悄然溜走。而练字本上,老师刚刚写的范字,左看右看也看不出什么玄机奥秘。我用胳膊肘推了推她:刚刚老师说注意什么来着?她半个身子凑过来,一瞧,缓缓地说:撇要短些,捺要长些。

这段日子,藏在时间的洪流里,我记得,她记得,本子也记得。

市四中曾雪玲点评:在我们成长的日子里,有许多来自寻常生活的人、事、物,滋养着我们的生命历程。小作者的文章,不见其人,先闻其声,洋溢着生动活泼的校园气息。文章以小事折射着同学之间的真情,人物的语言、动作和神态描写惟妙惟肖,事情虽小,但是青春在小作者的笔下清朗飞扬。只是文章的取材略微显得平凡一些,友情类的文章如何更加出彩,也需要我们去细细琢磨。

## 你的 L 人生

市育英实验学校九(5)班 江越

小时候,父母带着你去算命,算了一副连算命先生都百思不得其解的卦象,算命的沙盘上竟然是一个大大的 L。但是随着你的长大,你渐渐地懂得了这个 L 的真谛。

L 是孤独(lonely)的缩写。打小起,作为家中的独生子,一边姑姑疼,一边外婆抱。生怕你有哪里磕着绊着,可这抵消不了没有兄弟姊妹的孤独。没有人跟你睡闹,没有人陪你游戏,看电视也缺个伴儿。找隔壁的小孩?不,看那一对对哥儿俩,姐姐花,你反而更说不出话。不擅长与人打交道的你养成了内向的性格。因为独来独往,有一次春游,老师甚至都把你忘了。

L 是差劲(low)的缩写。仔细回想一番,你还是哪里都不如别人。第一次考试成绩考出单数后,你便一直在班上垫底。你还记得一次自己超常发挥,却被老师打错了分。你却不敢回那被吃掉的分,生怕老师认为你作弊了。学习差,体育就好,全都是胡扯,这一点你深有体会。不然对着镜子瞧瞧:看那瘦胳膊瘦腿的小个子,能跟虎背熊腰的同学比吗?单杠别说是拉不上去,踮起脚来够得着才是问题,气喘吁吁地向前冲一段,还没人家迈开长腿走几个大步远。

生活就是由一个个悲剧组成的。孤独、差劲,单个拎出来都够你喝一壶的,那它们要是结伴儿了呢?每谈到这个话题,你都会说同一句话:怎么突然起风了?好大!

毕业后,你就当上一个周薪200元的印刷小工,一天一天的,一月一月的,眼瞅着身边的同伴,有的平步青云,连升 N 级的,有的跳槽高就,衣锦还乡,已经干了四年,好歹也该有个女友吧。可现实是,没有缘分,你至今单着。

终于,那天,那通电话,那句家里的门永远向你敞开着,你崩溃了。你放弃了挣扎,决定回到那个偏远的家,安安静静地度过自己作为失败者(loser)的一生。

拖着疲惫的身躯和可怜的积蓄,你推开那扇熟悉的房门,早在等候的爹娘立刻将你围住,嘘长问短,时间带走你的家人,也将你的父母变老,但是他们仍不住地问着这四年的事。

窄小的房子里,被陈列在角落的破旧的家伙,有不少的蛛网。你小时候的玩具,小时候的涂鸦,小时候的珍藏,一切都那么熟悉。父亲招呼吃饭,餐桌上是四菜一汤,依旧家常,却足以抚慰肠胃。橙黄的灯光如豆,久违了。

泪水在眼眶里打着旋,尘封多年的记忆一一浮现,去外地前父母的送行,高中备考时祖母去世的噩耗,小学时发霉的那些天,你突然忆起那个沙盘旁还有一支笔。

笔,L,笔,L,你不住呢喃,突然有了一个全新的答案。

Be loved 被爱。

育英实验学校陈福春点评:L 人生,孤独不如人,凡人的生;L 人生,爱,被爱,凡人的幸福。小作者呈现的 L 人生是你的生,是我的生,又何尝不是芸芸众生寻常人们的平凡生活。惊讶于小作者的清醒和淡定,着眼于现实的寻常,联想到未来的平凡,丝毫未见该有的少年不识愁滋味;感动于小作者的暖意和爱意。纵是生活虐我千百回,但依旧无法泯灭我发现爱,去爱。有爱,生活就有希望。

行文语言朴素而隽永,撷取打小时的不寻常经历,算命起笔,截取从此后的寻常人生经历,娓娓道来,结尾处归家的全新发现,最抚凡人心,充满爱意和能量。全文一气呵成,淡而有味,值得咀嚼。



## 晚归

市五中七(7)班 梅梦茹

天已经黑尽,时针指向6时30分,我在风中,焦急地等公交,希望自己没错过末班车。

宝贝,你爸要回老家,妈妈也不会开车,你自己回来行吗?

当然了!小学不都是我自己坐公交车回来吗?

回想起星期一早上和妈妈的对话,不禁叹了口气。如果自己没有去买奶茶,是不是就能赶上了?心里是自责的,但是不知道能做什么。

这个点还有出租车吧?我嘟囔着,四下张望。时间在流逝,一分钟,两分钟,三十分钟过去了,连一辆车的影儿都没有,更别说出租车了。我低着头,不知所措地东张西望。就这样,我在风中凌乱。

唔,有点儿冷了。嗯,想妈妈了。我只好自言自语。周围很安静,只听见树叶啪啪的响声,抬头看,零星雨点落下来了,树叶已经被吹得飘零。我只是默默盯着胡乱拍打的树叶。

不行不行,这样等着太耗时间了。上帝,你为什么不愿发一下慈悲呢?我似乎总是这样,迷茫的时候总会说一些疯话。

最终还是回到学校的保安室,

## 小巴掌西瓜

市五中七(13)班 李芝涵 指导老师 曾雪玲

台风灿都又裹挟着风雨来了,一片雾蒙蒙的雨帘,飘飘洒洒。我倚着窗,眺望远方的那一片片漂浮的云朵。

窗台上一丛丛西瓜的绿叶被风刮得翻了身,露出那个巴掌大的西瓜。那瓜圆鼓鼓的肚子,条纹相间的绿衣,模样甚是有趣。它在错乱翻转的绿叶间露出小脑袋,些许羞涩,些许惊喜,似乎不曾见过如此大场面。看着这个小不点,我心里既开心又担心,这么大的雨,这么小的西瓜能坚持得住吗?它会不会被风刮倒。

妈妈似乎有着同样的担忧,走过来摸了摸那小瓜,提建议道:我们把它摘了吧!我有些不敢相信自己的耳朵,要知道,平日里妈妈谁都不让乱摸,更别说吃了。

摘吧,都长这么大了,看样子也长不了了。妈妈端详着小西瓜,又怜爱又惋惜。命令一下,早已按捺不住的我,兴奋地摘下这个小小西瓜。

这么小的瓜能吃吗?爸爸闻讯而来,嘴角浮出了笑容。你们猜猜看这瓜里面是红的,还是黄的?

红的,黄的,白的。我和弟弟兴奋得手舞足蹈,迫不及待拿出刀切开。呀!里面的瓤居然是红的,而且红得很艳、很纯粹,一粒粒黑黑的籽在红红的瓜瓤中,散发着耀眼的光,似乎在昭示着自己的成熟。嗯嗯,好甜!妈妈快来吃呀。弟弟早已蠢蠢欲动,像个小馋猫。

吃着这特别的西瓜,我的脑海中想起一个月前我们随意种下的瓜苗,当初并未曾特别细心地照料,不知哪一天起,那苗竟悄悄探

## 秋意

市四中七(7)班 江筱晗

淅沥的雨浸湿了一整个夏天,渗进秋意。

不知几时,秋已悄然降临。温岭的白昼尚留夏日的暑气,令我忘却了秋的存在。不过,秋,她实在是温柔,经营着一间开在云间的小小卖部,贩卖着秋季限定的宝物。

风有许多种颜色,春是生机盎然的绿,夏是热烈奔放的红,冬是矜持纯净的白,而秋则是金色婀娜的彩。风是自由身,她轻轻掠过银杏的叶间,觉得这小扇实在可爱,偷偷留下金黄的身影;她迈着细碎的脚步点过溪流,溪水便迷上了她,眼中脑海里满是金黄的姿态,她穿行于稻田之中,只微微一笑,稻谷为她倾倒,待她走后羞涩地低下头,面颊晕成了金黄。放眼望去,哪儿哪儿都是秋风留下的踪迹,那是秋意。

雨在夏天蹦跶多了,到了秋天便乏了。好不容易下了场小雨!云却只是轻轻地抖了抖,有些雨滴,便吝啬地收起口袋,紧紧捂住。他们只带着些夏天的热情,即使少也依旧轰轰烈烈。雨到了秋天,也入乡随俗,仿佛被秋感染,感染上了叫作温暖的东西。它们不再是为了想下而下,而是投入稻田,投入小溪,以温暖去滋润大地。也许,在我们不知道的地方,秋正对着雨呢喃:去吧,那些宝物需要你们的奉献,点点滴滴的雨落于云间为大地奉献,那是秋意。

空气不是秋日限定,但是有着这种特殊气味的空气独属秋。闲暇之余,你可以在窗边煽动鼻子,闭上眼。稻谷的丰收,阳光的慵懒,大雁的南迁,果实的香甜,中国各地的秋景被画在一张名叫秋天的纸上,放在空气中漫润、酝酿、弥漫。秋用她那无形的手轻柔地拨开你的眼皮。霎那,阳光洒过眼前的景物,金黄得晃眼。

空气如同软软的棉絮飘到鼻子里,脑中忽然产生一个念头,想要好好躺着,躺在由落叶铺成的小路上,躺在可以陷下去的躺椅上,放空再放空,将身子好好地融入秋意中,空气中偶尔还会闻见桂花的清甜。每逢此时,我总是用力地吸气,想要将桂香全部收入肺腑。只可惜桂香丝丝缕缕,若有若无,直到肺中再也吸不下一刻空气,才像叹气一般呼出一口气。不过,这桂花真讨厌!吊着我的鼻子,总是使我忍不住再去闻她的香气,反复做着无用功,最后背着可恶的桂花生闷气。肺腑之中,空气美好的气味,那也是秋天。

我读过许多文章,作家将秋天视为萧瑟,将秋意描绘得凄凉,还有许多天真的小孩,将秋拟作姑娘,将秋意看成生机。可在我眼中,秋天不是老媪,更不是姑娘,她是温柔细腻的小妇人,无私地贡献着一切美好。她显得端庄而惊艳,耀眼又不失度。若世间能有她一个专属的词,那应当是秋意吧。

市四中曾雪玲点评:在小作者的笔下,秋天是一幅精美的画卷,既有秋叶的静美,也有生之宁静,这样的季节和这样的文章很相配。在写景上,作者的文字脉络分明、有序推进,选取秋风、秋雨、秋天的空气,结合联想和想象,给人以无限的遐思。全文如行云流畅,多层次多角度地展现了悠远的秋日风光。语言生动,比喻、拟人等修辞运用巧妙,我言秋日胜春朝,秋天在小作者笔下有着刘禹锡一样的美好。

## 心中,那一片海

泽国五中七(1)班 王跃璇

脚下曾有过这样一片海。当你赤着脚走在沙滩上,感受着温热的沙粒包裹着脚掌。

海风阵阵,吹动人的弦心。走在海边,感受着浪花小心翼翼地覆上脚来,海水带走一粒粒金黄的沙粒,带走全身心的疲劳。这绝对算得上是人间最快乐的一件事情了。

但是,我的心中常常有另一片海。

我梦到过,梦到自己身穿白裙走在海边。傍晚的海岸更加梦幻,云霞比少女的脸还要红得透彻,海天相接的地方散发出太阳最后的光辉,海面如同一匹丝绸,褶皱上泛着的是希望的余晖。

我憧憬过,如果我能成为一条鱼儿,沉没海底,以海作蓝色的丝线包裹身体,海水占据身心,伴随着次次呼吸,口鼻中冒出泡泡,如若我愿意再往深里游去,会不会发现人类从未幻想过的珍宝?

海水会咸的吗?如果我是鱼儿,一张口会不会就是说不尽的咸味?海到底有多深呢?如果我是鱼儿,会不会死后长眠于海底的最深处?海里看得见日光吗?如果我是鱼儿,会不会也抬头向黑暗中仅存的一丝光芒?会不会奋力一跃触碰耀眼的光辉?

我见过海,向往过海。立在岸边眺望也好,变成鱼儿畅游也罢,对海的向往是不可磨灭的,与自然之间的羁绊是不会消失的。

心中的那片海啊!

泽国五中温德斌点评:这是一篇小小的散文诗,小作者通过神奇的想象,写出了年少时对穿白裙走在沙滩上的浪漫憧憬,通过海边晚霞,鱼儿、丝绸等一系列意象的烘托,描绘出一个奇幻奇美的世界,也写出了年少的迷惘和对世界的朦胧抗争。文字很短,但是留下的回味却很悠长。