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林颐/文

秋到江南，桂香蟹肥。江南
好，佳肴客堪邀。

还记得，在 《鱼翅与花椒》
里，扶霞说淮扬菜挽救了她，仿佛
她的红楼一梦，让她找回这个国
家渐渐消失的优雅与古朴，找回
她对中国有些退却的痴情。扶霞
的新书《鱼米之乡》，副标题就叫
作“中国人的雅致饮食文化”。她
的痴情从未消逝，在时光里渐长
渐浓。

扶霞的江南之旅始于将近10年
前，第一站去的是扬州，此后几
年，她数次下江南，遍访杭州、苏
州、宁波、绍兴等古城，徜徉于现
代化的上海的大街小巷，跟随当地
的大厨和农民入水捕鱼，下地挖
菜。躯壳里替换上了中国人的灵
魂，她写的书也是中国味道的。

《鱼米之乡》采取简单清晰的
总分结构，首先综述江南美食的历
史文化，然后分成各大类，介绍各
道菜肴的故事和做法，语言亲切，
图文并茂。一道佳肴，一张大图，

满纸鲜香，透纸而来。在感官上，
就撩拨我们的食欲，带给我们原汁
原味的体验。

扶霞抓住了江南饮食的特征：
第一，对蔬菜，尤其水生蔬菜（茭
白、芡实等）的喜爱。引述林洪、
李渔、袁枚等人的著作，阐明“脍
不如肉，肉不如蔬”的饮食之道。
第二，强调“不时不食”的传统。
食材挑得好不好，对菜肴的品质至
关重要。江南厨子总是不厌其烦地
寻找最应季、最上乘的食材。第
三，讲究可口的清淡与恬和，发明
了把新鲜和腌制的食材放在一起烹
制的“鲜咸合一”的做法，甚至还
发明了独特的“臭霉”风味。

这三个特征，不仅综述时大力
阐发，也成为了选材入题的指导标
准。松仁蒿菜、金陵素什锦、龙井
虾仁、荷塘小炒、腌笃鲜……这些
菜具有鲜明的江南风味。东坡肉、
宋嫂鱼羹、清蒸鲜鱼、无锡肉骨
头……这些菜连同民间故事，连同
欢声笑语，一起入肚。鲞扣肉、霉
千张、霉干菜烧土豆……这些气味
刺鼻的“黑暗料理”，赢得了扶霞

的欢心，她大力向朋友推荐。我讶
异之余，不觉莞尔一笑，扶霞真是

“重口味”的爱好者啊。
真正的老饕客，一定都是些好

奇心旺盛的人，敢于尝试从未接触
过的、看上去十分可疑的食物，而
人类的饮食史、文明史，就是在好
奇心的推动下，积累经验向前发展
的。

我们都能感觉到她那旺盛的好
奇心，这是扶霞得到中国读者喜爱
的原因之一。文字画面感很强，仿
佛她正睁大眼，张大嘴，“哇，这
是什么？”然后，强忍着不适，小
心翼翼地品尝，然后，又睁大眼感
叹，“哇，不错不错，好吃好吃！”
然后，举筷如风，大快朵颐。

《鱼翅与花椒》重点描述了中
国烹饪的刀工与食客对口感的追
求。江南饮食在这两点上尤为突
出。扶霞说，江南厨师接受的基础
训练包括将一块豆腐切成头发一样
的梦幻细丝，把鱼肉切成一朵菊
花，有经验的厨师会培养起对锅中
油温的第六感，蛋白入锅就如云朵
一般轻盈柔和。这样的遣词造句，

包涵了中国人的审美情趣，所以，
我们读扶霞的作品会觉得亲切，像
亲近的朋友，没有外国人写中国常
有的那种外视的隔阂的感觉。

欧洲人的食谱，烹饪犹如自然
科学实验，而中国人的烹饪，更像
是个人艺术创作。扶霞融入了中国
的氛围，不过，她偶尔也会跳出
去，面向她的英国同胞们比较说明
异同点。她认为，西方人对豆腐没
有足够的重视，应该学习中国千变
万化的做法。江南宴席的收尾走向
低调，清淡的汤羹、新鲜的水果与
清茶，都有助于身体的和谐感觉。
扶霞的美食写作，在英国也受到了
欢迎，饮食真是无国界的、最容易
输出的文化交流形式。

《鱼米之乡》内容丰富，包罗
万象，既有各道大菜，也有凉拌黄
瓜、糖醋小萝卜等开胃小菜，荤素搭
配，肥瘦适中，还说到了米饭等主
食，生煎馒头等点心，银耳羹等甜
品，南瓜汁等饮品，附录调味品、技
法的简略解说。用这本书作指导，完
全可以做出一桌琳琅满目的丰盛宴
席。菜肴已备足，请嘉宾入座。

江南好，佳肴客堪邀
——读《鱼米之乡》

赵莹/文

历史长河中，珠子在古代社会
中有着非同寻常的作用，它往往与
宗教、经济等方面相勾连，呈现出
丰富深远的文化底蕴。而被藏族人
民奉为瑰宝的天珠则与当地传说结
合在一起，尤显旖旎珍贵。《解密古
代天珠》便是以我国馆藏的22颗天
珠为研究对象，通过形态研究，从
科学角度解释其成因及由来，带领
读者共同走入天珠制作的微观现场。

该书图文并茂，选取了大量的
天珠、玛瑙珠图片，从高清图像中
层层解析，诠释其老化特征与工艺
刻痕。虽然同属天珠，可它们形
态、颜色各异，具有特殊的美感。
书中刻意将天珠的细节放大，展示
其结构、纹理、残损等痕迹，并深
入探究其产生的原因。如大多数天
珠的圆弧形珠体表面和珠子端部的
截平面被打磨、抛光得一样细致，
因此会呈现出同样光滑细腻的底
子。然而，未经打磨的珠子不但凹
凸不平，而且还能依稀可见其留下

的切割痕迹。通过珠子端部的截面
比较，便能清晰显现出天珠的纹理
区分，从而还原当时工匠的非凡技
艺。当然，天珠的蚀花工艺也是一
绝。日波墓地出土的天珠残段珠体
部分由微透明的白玉髓制作而成，
表层只有薄薄的一层被蚀染成黑
色，此后才为珠子进行钻孔。这样
一来，白玉髓的天然性状被完好地
保存下来，而黑色纹饰又能增添其
厚重感。这细微的刻痕，就如同天
珠的“独白”，既追忆其原本的风
貌，又倾诉自身的不凡经历。

《解密古代天珠》运用“微痕
考古”的方法，借助自然科学技术
的观测手段，从天珠风化演变过程
中分析受沁现象与机理，揭示其变
化规律。书中以西藏藏族自治区、
青海省、湖南省等地区发掘出土的
天珠为例。通过光学显微镜、单反
相机微距拍摄等工具，研究其整条
孔道内壁的形态特征，并分析不同
区域的天珠沁象。不难发现，尽管
天珠的形态不同，但在漫长的时间
作用下，珠体受各自特有的埋藏环

境影响，表面虽保持莹亮的光泽，
实则已发生受沁现象。对于玉髓质
珠饰，其沁象可以分为包浆、内风
化、晶体疏松和脱落等现象。在受
沁过程中，天珠的变化极其显著。
尤其是人工蚀染部分，出现明显的
蚀色褪色现象，同时天珠内部还产
生沁裂纹、土蚀斑、蚀洞等情况。
此外，风化淋滤作用和渗透胶结作
用在受沁中相伴相随，致使每颗天
珠常常赋存多种沁象，具有一定的
关联性与规律性。这种天然形态，
让天珠本身展现出漫长的历史性和
自然的变迁性。

毋庸讳言，天珠不光在科学上
有极大的研究价值，它对文化演变
的印证同样重要。在历史学、宗教
学、艺术史学等社会科学领域，天
珠也有丰富的文化内涵。出土的22
颗天珠，年代均为西周至唐代。其
中有21颗发掘于古代墓葬，另一颗
陈列于国家博物馆展柜。可见，作
为特殊的工艺品，天珠的出现实则
同人类的信仰息息相关。本书从翔
实的文献资料和宗教哲学等角度，

深度剖析天珠的文化背景、符号寓
意。作者不仅追溯古代亚欧大陆草
原社会的族群变迁、融合，而且探
寻拜月教的宗教文化，由此体现出
天珠的人文价值与历史含义。从出
土资料来看，天珠盛行的时期与拜
月教流行的时间高度重合。作为承
载宗教形式的艺术品，在古人眼
中，天珠不只是美好的饰品，更是
神秘能量的护身符。他们将白玉髓
作为天珠珠体的行为显然承袭了古
老的灵石崇拜观念。“圆圈纹”为
主的各类几何图案显示神祇的符号
指称。另外，天珠的黑白二色蕴含

“善恶二元对立”的宇宙观，同时
还隐含以“拯救世人”为主旨的道
德观。由此看来，天珠是图腾文化
的具象表达，也是古人精神世界的
信仰依存。

《解密古代天珠》 有趣，有
思，有情。我们不仅可以从鲜活、
丰富的图像中，摩挲时代的印记，
还能在过往的岁月中，一览珍宝的
真实面貌，探知历史的渊源，何乐
而不为呢？

古代工艺的沧桑之美
——读《解密古代天珠》

陈羽茜/文

《雅尚斋尊生八笺·卷十》曰：“诗书悦心，山林
逸兴。”一直以来，诗书与山林是互为补益、相得益
彰的，后者为前者提供妙思与玄赏，前者为后者填
充肌理、丰盈血肉。李满强笔下的诗句同样从自然
风物中采撷意象，遐思凝想，将漫漶冥想间闪现的
胸臆记录笔端。

诗集 《萤火与闪电》 收录了李满强百余首诗
歌，分“预言”“深处”“线索”三辑，绘成一幅冒
险者、救赎者、修行者的隐秘精神地图。李氏深沉
的洞见和舒放的笔调拆解了现代诗歌的既定话语模
式，以洒脱通透的诗意形成对物语既定焦距的成
像。所谓既定焦距，是指诗人区别于旁人的诗歌具
象，每一具象都与自己披肝沥胆亲密无间，汇聚成
一隅洋溢着鲜明李氏风味的独特风景。

李满强笔下的意象往往源自一次庸常随意的行
走——山坡上俯拾皆是的苍耳，古槐枝丫上漆黑的
鸦群，街道上数着纸币的老乞丐……都是从日常寻
觅与吟唱中获得的似神谕般的慰籍和发现。不过，
李氏书写并非对风物浅尝辄止的抒情，而是以之为
载体，深入探究、体察当下人们的内心状态。如
《清明帖》中，他写被祭祀的先贤们因一阵风“惊慌
失措，乱作一团/担心那些远道而来的子孙/会认风作
父，李代桃僵”，思索传统文明在商业化气息日渐浓
厚的当下何去何从；《一条铺满虫鸣的小径》中，以

“当我厌倦了人们之间的谎言/就没有什么能够阻止
两种孤独的事物/在黑暗中相逢，互赠心跳与萤火”
的倾诉传递内心逃遁喧嚣后对自然和真诚的由衷向
往。作者试图以其特有的自然观冲破现代文明藩
篱，在浩浩荡荡的城市文明与市场经济大潮下构建
属于自己的诗意栖居地。

事实上，与其说李满强的诗歌是一种对现实的观
照和觉知，不如说是一位行至中年者的自省与自度。
寻常生活里值得注意却被忽视的地方，恰是作者浓墨
之处。无论是《整理骨头》中给父亲迁完坟的人在夜
里“左手紧紧抓住右手/用力拿捏着自己——/时间已
是中年，他开始提前/为自己整理骨头”，还是《背
叛》 诗中“譬如‘口’/下面的一横/我小心翼翼，
它/还是留下了很大的缺口/像我中年干瘪漏气的嘴
巴”的文字隐喻，抑或是《给一个兰州诗人的信》
中谈到的“人到中年，该换一种活法”，号召与年轻
朋友一起“尝试着去爬山，在那南北高处：有着人
们对这座城池的赞美和依恋/也有着我们未曾省察的
幻灭与希冀”，都出自诗人的生命历练与思想火花，
是李氏诗歌最不同凡响的精神所在。此处必须浓墨
重彩予以点赞的是《就诊记》一诗。全诗采用医患
间的一场对话叙述中年人的悲伤与症候，在反复被
告知“你的各项生理指标都正常”后，患者仍“感
觉很不舒服”，于是医生开出“闲情一克，书香五
钱，舍得一两/以星空为药引，用清风煎服”的古
方，称“不出一载，即可痊愈”。这是一名中年人历
经岁月沧桑后面临孤独、疲惫嗟发的人生喟叹，同
时，也是诗人在生存困境中继续侧身匍匐前行的一
份自持与自勉。故此，在李满强笔下，我们品察不
到一丝衰竭之气，反而咂摸出一种掩藏在淳厚苍劲
文字背后平和从容的人生况味。

“以我观物，故物皆著我之色彩”，正如王国维
《人间词话》所言，李满强笔下的诗句，未尝不是他
个体精神的集中投射。他以一颗敏锐细腻的诗心捕
捉生活切片，借一点萤火、一道闪电的小小窗口挖
掘内心深处的渴望与体悟，透过文本的罅隙，烛照
诗魂。故此，李氏诗歌不仅体现为一种文体风格，
更衍生为一种雍和从容的风神气度，标举为一种情
理圆融的修行思致和一种通明达观的生命哲学。

身如萤火
自在修行

——读《萤火与闪电》


