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他们留下时代的印记，同时他们也在书画上留下自己
生命的信息，或者说书画成为留住他们生命的一个载体。

热线 86901890

大开本，硬封面，米色绢布裱糊，黑色的
书名——《温岭乡贤风雅》。这本由中国文史出
版社出版的书就那么摆在我面前，那么素雅，
又是那么大方。
摸一摸，富有质感；拎一拎，又是那么沉

甸甸。
《温岭乡贤风雅》由叶沫一主编，我曾匆

匆翻阅过，作为了“藏书”，今天有点工夫细细
品读。
温岭200年间乡贤的180余幅书画作品收录

于此。那是编者风尘仆仆奔波，从民间藏家手
中征集而来的，经拍摄，结集出版，呈献在我
们读者面前。我们享受着文化成果，那是因为
有人默默耕耘。
我不通丹青书法，但书画欣赏并非一定要

是行家。曾经读到过一篇文章，内云：所谓艺
术，就是面对着一张照片，你愿意停下脚步，
多看几眼。现在我翻动一张张坚挺的书页，面
对着数十年前、一两百年前的书画，新奇又激
动，那线条，那笔画，有的厚重，有的超然，
有的大气，有的小巧，阅读中似乎就在体味历

史，感受到了往日的月光，旧时的风吹过。
书画作为意识形态，作为艺术，与人类相

伴随，最早的岩画出现时，人类还在穴居时
代。每一个朝代，每一个时期，总有一些人，
或达官权贵，或布衣百姓，或富足，或落魄，
痴迷在书画上修炼，表达他们的发现，抒发他
们的情感，让灵魂安静下来。多少个晨昏，他
们的笔墨在走动，走动在纸面上，也走动在生
命的河流上。
他们作品中的一笔一画，既是一个历史时

期的记录和刻画，也包含着他们的功底，他们
的境遇、经历，还有他们的思想、胸怀和审
美。他们留下时代的印记，同时他们也在书画
上留下自己生命的信息，或者说书画成为留住
他们生命的一个载体。
感谢藏家把这些作品保存下来，不仅感叹

那些久远的作品囿于当时的收藏条件，没有遭
受岁月的侵蚀，更是惊叹，经历过兵荒马乱、
饿殍遍野的年代而没有毁灭。
由此，今天我们才有幸拜读到。温岭历史

上戚学标、黄濬两位进士，之前我只是在文字
上读到有关他们的记载，这本书里开篇就是他
们的书法作品，让我那么直观和近距离地“见
到”两位先贤，都道字如其人，见字如晤。清

朝的竹叶仿佛在簌簌作响，兰花仍然散发着
清香，那大雁舞姿翩翩，在空中轻松自如地
做着翻滚体操。温岭的“外来户”蒲华，有
着“蒲邋遢”之称，但阅读到他的扇面，无
论是山水还是书法，如此之美，美得心醉。
那时的山岩，那时的河流，到了今日，一定
是增长了年岁，但画中还是保持着当时的年
龄，那时的模样，你不想多看几眼，你不想
思索一番，你不想考证一下？陈曼声的国画
《院落清雅》，一株芭蕉，站着两只麻雀。小
鸟栩栩如生，毛茸茸、胖乎乎的身子，歪着
脑袋似在啾鸣。这两只麻雀也如此得到了永
生，就那么一直站在这里，那么可爱，那么富
有雅趣。
书中所有的作者都已告别了这个世界，只

是时间长短不同而已。当代最近的有几位，我
说不上有多少深厚交往，但见过面，甚至对过
话，现在他们以这种方式出现，他们因为有这
些作品，以这种方式继续活下去。
最后还是不得不感叹一声，书籍真是个好

东西，人类因为书籍而传承知识，传承智慧，
传承精神，传承文明。这本《温岭乡贤风雅》，
把温岭历史上散落在民间的书画集中保存下
来，呈现在读者面前，功大焉。

纸上春秋

立秋是二十四节气中第十三个节气，秋季
的第一个节气。立秋意味着秋季开始，暑去凉
来。立秋带来的首先是天气的变化，从这一天
开始，气温逐渐下降，正如谚语所说：“立秋
之日凉风至”“早上立了秋，晚上凉飕飕”。古
人对季节的变化向来敏感，众多的文人墨客也
为之留下了许多脍炙人口的“立秋诗”，每次
读来，都能感受到秋天的凉爽。
“乱鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡

起秋声无觅处，满阶梧叶月明中。”宋代诗人
刘翰的《立秋》一诗对“立秋”的描述形象客
观。立秋之日天气转凉，夜间的乌鸦因为凉意
鸣叫着散去，只留下玉屏孤独地立在那里。夜
深人静之时，枕边吹来阵阵凉风，如同扇子在
扇。半夜醒来，起身到院子里，秋声已无处可
寻，在明亮的月色里，只看见满台阶的梧桐
叶。诗人对立秋之日大自然的变化感受细致入
微，读来感同身受。
唐代诗人刘言史的《立秋》云：“兹晨戒流
火，商飙早已惊。云天收夏色，木叶动秋声。”
这首诗的意思是说，从立秋这天的早晨开始，暑
气渐消，秋风也随之阵阵而起。天阔云高收走了
夏色，树木在风中簌簌作响，已是秋天的声音。
“始惊三伏尽，又遇立秋时。露彩朝还

冷，云峰晚更奇。垄香禾半熟，原迥草微衰。
幸好清光里，安仁谩起悲。”这是唐代诗人齐
己的《新秋》。这首诗读来令人颇生感慨，三
伏刚过，就到了立秋的日子，让人感到时光流
转飞快。因为季节转换，早晨起露，天气凉爽
了，傍晚的云彩和山峰非常漂亮。田里的庄稼
即将成熟，但同时原野上的碧绿小草开始慢慢
枯萎，这是一个令人伤感的景象。作者对世事
通透，最后劝告世人：保持一颗安仁之心，不
要过于悲伤。又如唐代诗人司空曙的《立秋
日》：“律变新秋至，萧条自此初。花酣莲报
谢，叶在柳呈疏。澹日非云映，清风似雨馀。
卷帘凉暗度，迎扇暑先除。草静多翻燕，波澄
乍露鱼。今朝散骑省，作赋兴何如。”读来让
人亦喜亦伤，万般滋味在心头。
唐代诗人孟浩然的《初秋》云：“不觉初

秋夜渐长，清风习习重凄凉。炎炎暑退茅斋
静，阶下丛莎有露光。”诗人通过寻常所见自
然变化，描摹出了一幅初秋的美好景象：进入
初秋之后，夜晚慢慢变得长了，清风习习，加
重了凄凉之感。炎夏终于过去了，茅斋也清静
了下来，忽见台阶下的草丛里闪现着露水的光
华。这首诗语句平淡，但处处彰显着诗人对初
秋的喜欢和对生活的热爱。
在立秋之日品读这些意蕴深长的“立秋诗”，
感受着“一枕新凉一扇风”般的清爽，何等惬意！

一枕新凉一扇风

苍翠夹道，藤萝覆途，我们往鹳顶山去。眼前正是我所
期待的：莽莽榛榛的群山连绵，诸峰耸立。一条幽婉的清
溪，映带左右。无边无际的绿色中，散布着一簇簇小村庄。
鹳顶山在城东肖溪村，《嘉庆天平县志·叙山》载：多产

鹳鹤，俗称白鹳山。正是夏初的蓬勃时节，蒜薹从老叶间抽
出来，呈现黄绿色的透明质地。彩椒刚开花，青绿叶间，缀
着米白、淡黄、浅紫的繁花，如点点欢快的火苗，把人的心
房烧得敞亮又热烈。植物在夏天，就是这样奋发：野生黄
栀，成片地绽放，临溪而娱。清气袭人，野逸中带着苍健。
山道两侧，梨树连篇累牍地铺排。摊开的叶片，一丝不苟地
组织有条不紊的脉络，以及叶尖微微蜷曲的妩媚。嫩果和新
叶，都在拼命释放清甜的芬芳。梨树下套种着番薯。荷笠的
农人，一叟一妪，正在劳作。老头挥锄薅草，老妇清理施
肥，间或不约而同地直起身子舒口气。一前一后，几乎没有
言语来往。岁月磨砺了他们，态度安详，举止从容，也将几
十年相知相伴的默契金石一般镂进了生命。
山里有天然的石洞名李庵，村民依势塑像。咫尺之外，

有寺。黄色外墙，朱红飞檐，在满眼的翠色中醒目地嫣然。
诸佛的身体和脸庞，被塑造得雍容阔大。诸佛有情，经得起
乡民翻来覆去不厌其烦的倾诉和祈求。我们去的时候，一场
佛事正在进行。经诵声并不洪亮，却宏远。声波像涟漪一样
扩散，一波推着一波，一圈隐没另一圈，如此悠长，时远时

近，时高时低，与钟磬音纠缠着，被山野抻开，拉长。颤颤
的余韵，终于沉入无边的侘寂中。
寺前有山塘，安安静静的一泓。四周绿树婆娑，映得池

水碧绿如琉璃。始信“碧潭如鉴净无尘”的诗句，不是前人
的想象，而是客观的存在。一隅，有中年钓者持竿默坐，分
明是一帧定格的水墨画。人到了一定的年纪，难免会有跌跌
撞撞气喘吁吁的时候，笙歌和醇酒已经不能修饰心头的千疮
百孔，一支竹竿三丈丝纶，却能帮助溯洄自我的心灵净土。
抛竿、盯漂、扬竿，钓者一直旁若无人，根本没有攫获的急
切和焦灼之色。我久久地对峙这样专注纯净的表情。我想，
他心里的那位神，一定会赐予智慧，让他重拾生活的勇气。
当落日的余晖扯成一条条斑斓的光带时，那些实在很平

常的事物，田地、杂树、白墙的民房、溪里的游鸭，都被镀
上了光泽。云带快速地移动，暮色便从山腰升起。四周安静
极了。鸣虫的第一晚歌是犹疑的，低沉的，好像羞涩的少年
歌者在断续地练习曲谱。当潜伏在群山和丛林之间的晚风，
一点一点探出头来，大半个月亮便在一小团一小团薄薄的云
絮里穿行。月弦边缘模糊，像老墨在熟宣上渗染。山间的每
一个枝丫，都藏匿着玉兔滴溜溜的眼神。夜虫却放肆起来
了，它们的鸣叫获得了旋律式的高亢，此起彼伏，遥相呼
应。
入夜，晴空幽蓝。月光透过林木的罅隙，把温水一样的

光亮投到庭院里，光斑点点。山峦亦蠢蠢欲动，似山妖鬼魅
联袂觇觑。我们围桌而坐，杯盘狼藉，有好汉笑谈当年勇，
有美人娇嗔作卧状，有诗人临风起雅兴，影影绰绰，竟有聊
斋之意。

在山中，遇见寂静的夏天

（上接8月14日2版《付诸东流（上）》）

苏姝抬起头，看着她问：“难吗？”
念雅眉头紧拧，“这是一家公司，不是家庭作

坊，哪能说干就干，说放弃就放弃呢！”
苏姝怔了怔，突然问道：“你是放不下公司，

还是放不下你的自尊？”
刹那，念雅不知该如何回答她，苏姝的问题犹

如一柄尖刀戳到了她的痛处。她一下子涨红了脸，
呼吸变重，憋了半晌才说：“你说什么呢？”
“这几年，公司一直不死不活地撑着，我觉得

太累了，该放手时还是要放手。”苏姝神色极度沮
丧，“我也不想当逃兵，可是事实摆在眼前，假如
我们逃避这个问题，就是背离了现实，那都是虚幻
缥缈的。”
“真是天大的笑话！小姝，你是在说笑还是在

说教？”念雅冷笑道：“我逃避现实？你扪心自问，
这几年可是公司自己在运作，还是你在操持？”
苏姝被念雅反问得哑口无声，顿在那里。念雅

见气氛紧张，空气里充满剑拔弩张的味道，转而又
缓和道：“最起码公司还存在，我们就应该要坚持
下去，哪怕亏钱，也是暂时的，黎明总是在离黑暗
最近的时刻出现，不是吗？”
苏姝突然像失控了一般，喊道：“你可以坚

持，你也有这个资本去坚持，你是大小姐，你有整
个百里集团作依靠。你可以任性一点，你可以对亏
损满不在乎，因为你有这个条件，这个让很多人羡
慕的背景。”
“你在说什么呢？”念雅大声问，严厉的样子

让毫无防备的苏姝忽然颤了颤。“我创建这家公
司，就从来没有想过自己是百里集团的大小姐。我
跟你们一样，是怀着一颗平实心来创业的，我用心

经营，为公司的发展不懈努力，我的付出不比任何
人少。”
苏姝突然大声反驳道：“你说得自己有多么伟

大似的，你太自负了！你的所有努力难道不是为了
证明给别人看，你百里念雅是如何能干吗，像个救
世主一样，带领我们创业成功！”
“我的一番苦心，竟换得你的几句奚落，想不

到我在你心里竟是这样一个人！”
“难道不是吗？”苏姝冷冷地说。
念雅咬咬牙，伤心地说：“这几年，公司里的

事务，不管巨细，哪件不是我亲力亲为，就他们这
副懒散的样子，我能寄希望于谁？公司缺人，我找
人，公司缺钱，我填补，我为公司操碎了心。我为
什么要过得这么辛苦，还不是一心为了大家。”
“对，你有钱，你可以随随便便地往这个亏损

的窟窿里填补。公司因为有你才维持至今，没有你
就不会有公司，这一切都是你的功劳。”苏姝说道。
“不可理喻！”念雅不想再争辩下去，惶恐被

争吵声撕裂十几年的友情。
“我们的想法都是错的，你的想法才是唯一正

确的，你高高在上，让人感到遥不可及。”苏姝说。
念雅瞪了她一眼，冷冷地说：“当初，我做这

一切是为了谁？”
苏姝抹了抹泪水，哽咽道：“你终于还是说出

心底话了，是我拖累了你。是我的窘迫，才博得了
你的同情，没有我，你也不用这么辛苦，也不用苦
苦撑着一切，你可以自由自在地生活，你可以做任
何自己想做的事情，都是我的错，是我害了你。”
见苏姝落泪，念雅坚硬的心一时又软了下来，

她抽出几张纸巾丢在苏姝面前，语气和缓：“我也
不是那种意思。”
苏姝不再作声，不停地擦拭眼眶里涌出来的泪

珠，认识这么久，她们是第一次如此认真地吵架，
还说了这么多伤感情的话。念雅甚至觉得她们的友
谊已经变得破败不堪了，她静默一会儿，暗自把怒

气抽走，“其实我也不是有心的，吵架的话都是不
中听的，你可别当一回事。”
念雅这个人性情爽直，苏姝的几滴眼泪就让她

觉得，造成这个尴尬场面是因为自己一时口快。她
甚至忘记了苏姝说出伤她自尊的话，她觉得是自己
说话太过头，没了轻重，才引起这场从未有过的争
吵，她开始懊悔说了不该说的话，愧疚不已。
苏姝停止抽泣，轻声道：“我也有不对的地

方。”
念雅随即笑了笑，“我们是朋友，有事应该一

起解决。”
苏姝点点头，轻声问：“公司走到这一步，再

继续走下去会更难，你说该怎么办？”
念雅一下子变得茫然起来，她不知道该如何作

答，这个问题由来已久，时常困扰她。她单手托起
下巴，陷入思考中，又不知道从何着手。“走一步
算一步吧，可能就像你说的那样，我们都缺乏经
验。”
“会找到解决的办法吗？”苏姝追着问，其实

她也没有任何信心再坚持下去了。
“我想肯定会的，只要我们坚持到经济回暖，

就一定会成功的。”念雅满怀希望地说。
“经济回暖？那还要多久？是否需要等上几

年？”苏姝疑惑道，瞬间，她的脑海里又充满了失
落感，情不自禁地低语道：“假如真的
没有办法挽回，那就不要再坚持了，我
已经没有资本再去为了信念而消耗下去
了。”
“再看看吧，会好起来的。”念雅

淡淡地说。今天的这番争吵，令她产生
了从未有过的恐慌，情义和利益难道真
的无法妥协吗？她的潜意识里开始渐渐
地默认了苏姝的建议，只是她不甘心就
这样狼狈地结束，让几年的努力付诸东
流。 （未完待续）
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