

行走黄河，寻找失落的“根”和“魂”

读《黄河十四走 黄河民艺考察记》

刘英团/文

文化兴国兴，文化强民族强。生动鲜活的民间艺术，向来被誉为民族历史文化的“活化石”，是我们每个人都有责任和义务守护好的“根”和“魂”。但是，今天，残存的古老民俗正面临前所未有的剧烈的文化转型危机，对于这些积淀数千年的民俗“活化石”，若不能及早、尽快、大量进行调查、记录和保存，三五年后，许多珍贵的民俗事物或都将永远由乡野中消失无踪。从1986年起，杨先让率领考察队十四次深入黄河流域，从黄河上游一直搜索到黄河入海口，足迹遍及青海、甘肃、宁夏、陕西、山西、河南、河北、山东八个省（区）。在河南开封，杨先让为朱仙镇年画所着迷，这是一种曾经也让鲁迅先生着迷的木刻画。其间，他们更数度出入民俗活动特别丰富的黄河中游地带，如新绛、华县等地。前后持续四年的黄河民艺考察所“累积”的成绩是丰硕无比的，连黄永玉、陈丹青等大家都被“震傻了”。

黄河是母亲河，依黄河而居的先人们创造了丰富多彩的民间文化，它们从邈远的史前时期，绵延数千年，植根于老百姓的日常，随同生活的变迁，随着手艺人的相继逝去以及传承的断裂，很多技艺几近灭绝。杨先让认为，民间艺术的消失是世界性的，留存民间艺术的难题也是世界性的。社会形态变了，生长它的东西已经没有了，现在只能赶紧研究起来，把它变成一门学问。《黄河十四走》不仅详述了诸如安



塞腰鼓、汉画像石、木版年画、剪纸、农民画、石刻、泥（面）塑等民间技艺，还分析了其艺术风格、反映的民俗风貌、折射的文化内涵等，并记录下当时优秀的民间艺人（如刘兰英剪纸、苏兰花剪纸、潘京乐皮影等），为黄河流域的民间艺术留下了珍贵的图文资料。这是90年代，也是此前半个世纪中国最为周正而用心的民间艺术图文集，其内容和体裁，介于田野调查、文本分类、历史综述、美学阐发之间（陈丹青语）。在自称“被震傻了”的黄永玉老先生看来，《黄河十四走》点明了研究民间艺术的一个方向、一个方法，是一个铁打的、无限远大的可能性，理出文化行当一条新的脉络，社会价值和

文化价值无可估量。

《黄河十四走》以真切的文字和鲜活生动的图片，记录下散落在黄河流域的民间艺术，让古老的民间艺术得以传唱。大自然本身丰富多彩，作为反映思想意识形态的艺术更应该万紫千红。杨先让认为，在那没有被发掘的厚土中，宝藏多着哪。掉在任何一个方位上便会沉迷得一辈子都不想爬出来。黄河十四走，杨先让不但被历史悠久和黄河水土浸泡过的民俗文化所感动，还被民间艺人特有的艺术气质、艺术境界所震撼。1987年8月，他们到陕西华县考察民艺，正巧，文化馆从农村请来一台皮影班子。“锣鼓丝弦响了，开唱了，我开始惊呆了：生、

净、旦、末全由一个人担任，唱得忘我入情，眉宇眼神千情万流；嗓音浓重而沙哑，我深深被迷住了。用杨先让的话说，真正的那个美，真正的声情并茂，那断断续续的腔调，真是绕梁三日。黄河十四走，杨先让结识了很多民间艺人，他们艺术水平之高妙令杨先让感到震惊，却因为后继无人、就要失传了，残酷现实又着实使人感到担忧。

历史的车轮滚滚向前，散落在黄河流域的民俗艺术，就像五彩缤纷的宝石在古老的大地上熠熠生辉。从黄河上游的青海、甘肃、宁夏到中下游的陕西、山西、河南、河北、山东诸省，一路跋涉，一路寻访、考察、记录，几万字的笔记、数千张照片、上百种民艺收集及难忘的调查体验凝结在一起，颇有当年梁思成、林徽因为了传统建筑的那一走，罗振玉甲骨文的那一走，叶恭绰龙门的那一走，点明了研究民间艺术的一个方向、一个方法，是一个铁打的、无限远大的可能性，理出文化行当一条新的脉络（黄永玉语）。任何一个民族传统文化的传承与梳理都涵盖三个层面的内容，一是文献，二是文物，三是民间艺术。然而，在相当大的文化群体中，在相当长的时间范围内，第三个层面往往被轻视甚至成为遗忘的角落。而杨先让的《黄河十四走》恰恰是对被遗忘在角落里的传统民间艺术的拯救，并以质朴真切之文字、鲜活生动的图片的形式，使之至少在文献著作中得以经久不息地传唱下去。

林颐/文

10世纪的福建，曾经有个王国，叫“闽国”。历史学家不太关注这个弹丸小国，专门的论著就更稀见了。汉学家薛爱华却对它感兴趣，特撰《闽国》一书。

唐朝末年，天下大乱，黄巢兵祸长安，中原群雄竞起。光州固始（今河南固始）王氏兄弟转掠南方，割据闽地。886年，王潮官拜泉州刺史，王氏开闽。白马三郎王审知才干突出，在兄长王潮病逝后继位，初为唐节度使，封琅邪郡王，后梁时封为闽王。王审知逝后，长子王延翰自立朝廷，宣布建国称王。后王延钧杀兄承统，建国号闽，追王审知为太祖。王延钧之后，经王继鹏、王延羲、朱文进、王延政，至945年，南唐灭闽，为期六十载。闽据五州（福州、建州、泉州、漳州、汀州），统治区域与今福建省大致相当。

《闽国》梳理这段历史，以刻画人物为重，在描摹王氏之外，述及后宫嫔妃与文臣武将，寥寥数笔，鲜明呈现。闽国基业，以王潮、审知二人功勋卓越，恭俭兢业的王审知至今犹传美名，可惜余者暴戾无能，不堪大业。王延钧的宠妃金凤、王继鹏的王后春燕，出身不良无德，内外勾结，混淆朝纲。权臣李仿（弑王继鹏）等摆布政事，投机分子李仁达等左右摇晃，掌握军队的指挥使朱文进虎视眈眈（短暂篡国，因残暴而被推翻）。败亡是业果。

一部闽国史，时间不长，地盘不大，虽为小史，可证乱局。这些藩镇起于草莽，据地称雄，黷武穷兵，毕竟根基浅薄、后续乏力，若无明君贤臣，再加阉墙弑君诸般闹哄，纵然一时风头劲足，也不过就是“眼见他起高楼，眼见他楼塌了”。

中国历史长河滔滔，为何薛爱华偏偏瞩目这朵小小的浪花呢？

我对薛爱华的认识，始于2016年出版的《撒马尔罕的金桃》中译本。唐朝生活的各个方面，诸如飞禽走兽、植物香料、食物药品、书籍颜料、世俗名品、宗教器物等，共18类170余种，举凡生活所需、日常所用，几乎无所不包，让人叹为观止。在此之后，《朱雀：唐代的南方意象》和《神女：唐代文学中的龙女与雨女》中译也出版了，《闽国》是近年出版的第四部薛爱华中译著作。据本书译者程章灿说，薛爱华一生出版了七部与唐代有关的著作，显然，薛爱华的学问探究早有方向，一以贯之。

《闽国》起笔，先说自然景观，福建地属热带与亚热带气候，混杂北部和西北部的温带地区，这使得其拥有了混合多样的动植物群落。薛爱华讲述梅树、李树、槐树、牡丹、芍药等花卉植物，乐滋滋于闽国诗人的创作所引发的想象。薛爱华的历史研究侧重于生活史与文化史，《闽国》留出了近三分之一的篇幅，专述经济、文化、艺术和民间信仰等，在名物蒐集与阐述上花了不少心力，譬如讲“经济”，专列“物产与贡品”，分述银、铜、葛、茶、盐和海产品，又及象牙、犀角、香草、香料、木瓜、橄榄、荔枝、珍珠、琉璃等一大堆异品。南部沿海的泉、漳二州作为造船业所在地，当时已经具备了优渥的条件，这才有后来的开放。10世纪的闽地，地处边陲却并不荒蛮，物产丰富与开发的程度，超乎印象。

以薛爱华“为汉名”，表明了这位美国学者对中国的热爱。大唐气象万千，南方自然繁盛，人杰物阜，斑斓多姿，深深吸引着他。还在就读博士之时，薛爱华就把1947年的论文定位在研究五代十国的南汉，《闽国》初版于1954年，这部早期作品的水准尚粗浅，有些瑕疵，但可见《撒马尔罕的金桃》等厚重大作的发轫，闽史研究也很有价值。

自由、传承与责任

读《路过后坞》

钱伟暖/文

方淳的《路过后坞》，文章主要由作者对新乡村主义者王天鹏的采访构成，通过一问一答的方式，向我们全面展示了一个乡村旅游度假业的探索与实践行者的诗意人生。

本书通过生活、人生、事业、场景、创作五个方面，让我们慢悠悠地走进王天鹏先生所创造的独特的“后坞”生活，同时也在这个过程中渐渐体悟到他的人生哲学。“后坞生活”是一个位于杭州莫干山脚的低碳竹林度假酒店，是中国民宿产业的样板，也是一种乡村建筑艺术。踏入其中，首先来到的是一个富有浓郁乡村风格的文艺酒吧，你可以在这里喝咖啡、聊天、品酒、吃饭，也可以接待前来学习的团队。再往里走，是一个曲迂回环的竹林小径。当你正在萧萧竹林间穿梭时，忽而就来到了一个颇具古希腊风情的露天剧场。徜徉于此，鸟鸣虫吟都与你融合为一。最让我心神向往的便是那可以练瑜伽的禅房和汗蒸的泉水，看着书下的照片，我仿佛置身于其中消磨生命安静的时光。多么自由！多么美好！这些仅仅是“后坞生活”的一部分，我已感受到了那一份来自生命最初的冲动，就这样静静地享受着阳光雨露，享受着鸟语花香。除“后坞生活”外，王天鹏先生还有诸如海山生活、长岛一号院、龙溪镇山里

村、老子山镇龟山民俗度假村等一个个美丽乡村建设项目。他凭借对乡村文化当代性的理解，成功撬开了“绿水青山就是金山银山”乡村度假旅游经济的这把锁。

“后坞生活”等作品均是王天鹏先生人生哲学的外化和具体体现。通读全书，我认为他的人生哲学可用三个词来概括：自由、传承和责任。先来讲讲自由。我认为王先生的内心是极度追求自由的，否则他也不会来到莫干山旅居，也不会冬天要逃去海南、夏天要逃去青岛。当作者问到他在乡野空间作品的创作过程中有怎样的感受和体验时，他的回答是融入自然后的真正自由。我想在这个创作过程中，王先生一定是愉悦而充实的。除此之外，还有那一份远离城市的喧嚣和嘈杂，回归宁静乡村的自由。唯有在融入乡村的过程中，他才能感受到来自生命的宁静，这种从城市的逃离，本身也是一种生命自由的体现。王先生在文中说“久而久之，我发现自己成了莫干山的一根竹子”，这一句话深深地震撼着我，大概只有和自然融为一体，达到“天人合一”境界的人才能发出如此的感慨。当然，我认为他的孤独也是一种自由的体现。他说：“我的思维方式，我的行走模式，一定要有孤独性。孤独是保持作品先锋性的途径之一。孤独不是孤僻，不能脱离市场，但又不是大众化的产品。这里的

孤独也蕴含着王先生的充满自由意味的思维方式与叛逆精神，他乐于独立思考，去发现与众不同的东西，创造与众不同的作品，并保持作品的先锋性。就像他只是路过后坞一样，他的人生要到盖棺才能定论，他的心中永远存在着自由的命题。

再来谈谈传承，我觉得王先生一直在努力传承中国传统文化，从素斋瑜伽到禅房水吧，从竹简书写到编织布艺，他的作品始终讲究东方性的诗意表达。正如他所说：“我们把充满东方魅力和诗意的生活体现在度假业态里，旅客会去传播。这个传播的过程亦是一种文化的寻根与传承。除此之外，王先生本身就有一种中国传统文人的精神品质 and 风雅趣味，他不仅打坐、禅修，还时常练瑜伽、修习汉隶。他本人的文化趣味投射到他的乡野作品中，正好使其体现了中国传统的文化精神，更是肩负中华文化复兴的伟大历史使命。他的“后坞”有一个工作室，在这里他常与旅客酣畅淋漓地交谈，让旅客了解他的同时，他也走进旅客的世界。这里有很多来自世界各地的游客，他们交谈的碰撞也是一次文化的交融，就这样，他们也在互相影响着彼此，互相传播着各自的文化。王先生身上的传统文人味儿，也会影响后人去继续传承。

最后说说责任，我认为王先生身上不仅有实现中华文化复兴的历史责任

感，更有着让生活更加美好的社会责任感。他曾说道：“无论是纤维艺术还是乡村旅游业态，我们的服务目标，始终是为了让生活更加美好。这是他的初心，他也在一直坚守着，这份责任感使他持续不断地去做他认准的一些事情。尊重山水、敬畏自然是他的山水精神，我认为也是他对于自然的一份责任感，只有对自然负责，自然才会回馈给我们更多无私的爱。”后坞生活帮助他实现了个人与社会责任完美统一，如他所言，他去湘西、四川等一些十分贫困的地方，仅仅出于同情弱者，没有政治目的。我想这也是他内心深处对社会的一份责任感促使他这样去做。他在后坞翠林中挂了一面红旗，这里面有国家的民族自豪感，更有一份爱国主义情怀。

自由、传承和责任，仅是本人通读全书后的一些粗鄙概括，书中更有丰富的内涵。整本书给我一种淡雅的直观感受，看完之后，我想起了庄子《养生主》的思想内涵。现在我们中的大多数人，为了追求利益而追求利益，出卖自己的天性和自由，忘记了如何过好人生进而让我们活得更好。我以为这是极不可取的，像王先生那样，既追求了个人的自由，实现了个人的价值，还取得了一定的经济效益，才是人生的正确打开方式。年少的人儿，就该张开翅膀去努力追梦啊！

温岭市自然资源和规划局国有建设用地使用权挂牌出让公告

温土公告字〔2021〕整第42号

根据国家有关法律、法规规定，依据温自然资规条331081202107005号用地规划条件，经温岭市人民政府批准，温岭市自然资源和规划局决定以挂牌方式出让温岭市大溪镇DX050312-2地块（工业标准地）（不动产单元编号为331081101212GB00411W000000000）的国有建设用地使用权，现将有关事项公告如下：

一、出让地块情况及各类指标要求

序号	地块编号	土地位置	出让面积(㎡)	土地用途	规划指标要求					出让年限(年)	出让起始价(万元)	竞买保证金(万元)
					地上建筑总面积(㎡)	建筑密度(%)	建筑限高(m)	容积率	绿地率(%)			
1	大溪镇DX050312-2地块	大溪镇前瓦屿村	17121	工业	/	30	生产性建筑限高40米、非生产性建筑限高50米	>1.0且≤3.6	20	50	1450	290
备注	1.符合国家、省规定的产业政策，符合环保要求，投资强度、容积率下限须符合《浙江省工业等项目建设用地控制指标(2014)》。2.其他有关建设要求详见温自然资规条331081202107005号。3.该宗地块为工业标准地，出让，请竞买人仔细阅读出让文本。											

二、建设用地使用权竞买对象
中华人民共和国境内外的法人、自然人和其他组织均可报名参加竞买（法律法规及有关规定另有规定的除外），申请人可以单独申请也可以联合申请。
行业类别设置为：泵、阀门、压缩机及类似机械制造业（工序设置需符合三线一单及相关防护距离要求）。项目控制指标：固定资产投资强度≥270万元/亩，亩均增加值≥116.2万元/亩，亩均税收≥26.1万元/亩，全员劳动生产率

≥16.7万元/人·年，单位能耗增加值≥4.4万元/吨标煤，单位排放增加值≥20372.4万元/吨，R&D经费支出与主营收入之比≥2.6%。
三、出让方式
该地块按现状条件公开挂牌方式出让，不设置保留价。出让采用增价方式，按照价高者得原则确定竞得人。该项目建成后由温岭市大溪投资发展有限公司回购3万平方米厂房建筑面积（不含配套用房），回购价格为2000元/平方

米，回购厂房按要求配建的停车位无偿返还给温岭市大溪投资发展有限公司。受让人须在土地出让成交之日起30日内支付全部出让金并按规定缴纳契税和印花税。市政基础设施配套费按规定另行收取。

四、本次国有建设用地使用权挂牌出让通过浙江省土地使用权网上交易系统（http://land.zjgtjy.cn/GTJY_ZJ/）进行。申请人须办理或持有有效的数字证书（CA认证），填报相关信息，并按要

求足额缴纳竞买保证金，方可参加网上挂牌出让活动。

办理数字证书请参阅浙江省土地使用权网上交易系统使用帮助/常见问题，服务电话：400-0878-198；受理单位：杭州天谷信息科技有限公司；地址：杭州市西湖区西斗门路3号天堂软件园D幢19层。

五、出让时间安排
1.公告时间：2021年8月14日至2021年9月2日。

2.报名时间：参加竞买的竞买申请人可在2021年9月3日至2021年9月13日期间按挂牌出让须知规定办理挂牌申请手续。
3.挂牌时间：挂牌起始时间为2021年9月3日9时；挂牌截止时间为2021年9月15日9时。

4.竞买保证金的缴纳时间：缴纳竞买保证金的截止时间为2021年9月13日16时。

竞买保证金到账时间以银行系统记录到账时间为准，其余时间以浙江省土地使用权网上交易系统服务器时间为准。

六、本次挂牌出让的详细资料请参阅挂牌出让文件。有关挂牌出让文件资料，竞买人可以登录浙江省土地使用权网上交易系统（http://land.zjgtjy.cn/GTJY_ZJ/），浏览或下载网上挂牌出让文件，并按上述文件规定的操作程序参加网上竞买。

七、其他需要公告的事项

（一）本公告同时在温岭市公共资源交易中心网站（http://www.wl.gov.cn/col/1402172/index.html）及温岭市自然资源和规划局门户网站（http://new.wl.gov.cn/col/col1402170/index.html）上公布。

（二）咨询电话：

1.温岭市自然资源和规划局：0576-82837029（土地业务）0576-82830513（规划业务）
2.温岭市大溪镇人民政府：17858692631
3.温岭市财政局：0576-86086510
咨询时间：工作日上午9:00-12:00，下午2:30-5:00

温岭市自然资源和规划局
2021年8月14日