
章雨恬/文

在一个阳光缱绻的午后，我独坐
在藤椅上，沏一壶清茗，轻呷几口，
静静翻阅着王立群先生的新作《赏词
如风》。耳边是风吹树梢的飒飒之声，
眼前是一句句繁花似锦的词，一时间
只觉人已入卷，似看到了千年前的千
种风情、万般旖旎。
每一个试图品词的人一定对词有

发自肺腑的爱，而在王立群先生的文
字里，我就看到了他对词的满腔热
爱。王立群先生试图向读者阐释他所
感受到的词作的所有妙处，不遗漏丝
毫属于词作的美，因此在作品中，读
者不但能够从炼字、情感赏析两个方
面了解词作，还可以通过作者对词人
的生平、词作的社会背景及词中所蕴
含的历史文化的延展与解读深层次地
领会词作的内涵。除此之外，作者还
贴心地增加了“美词玉屑”一栏，在
每首词后附上相关的典故原文、诗词
链接及名家词作，让读者收获更为丰
富的阅读体验，方便读者全面了解词
作。
从李白到李煜，从林逋到李清

照，从岳飞到徐君宝妻，《赏词如风》
共收录了唐、五代和宋代词作 35首，
其中大多为李煜、苏轼、李清照、辛
弃疾等名家经典之词，同时也关照到

了不太为读者熟悉的赵令畴、徐君宝
妻等的优秀词作。王立群用极为细腻
的笔触表现了自己对每首词的独到见
解，凭借清新优美的语言和精辟深刻
的观点，按时间先后顺序将千年之前
的故事娓娓道来，让读者通过词作领
略到词人丰富的内心世界。
对于李白，也许大多数人只知道

他是诗仙，却忽略了他在词学方面的
成就，事实上李白的词也同样卓绝，
称得上是词中“最古”。本书开篇就是
李白的《忆秦娥》，作者在议论中将个
人伤别与历史反思联系到一起，阐释
了词的深度。而后就是五代的花间词
与南唐词，这些词在语言上精妙绝
伦，因此作者细致地赏析了词作的语
言风格，并且着重探究李煜的几首词
在情感方面的内涵。柳永的词作以绵
丽细腻的婉约风格见长，本书却选录
了柳永几首颇为豪放的词作，将他身
上潇洒不羁的一面展现给读者，使读
者对于柳永的认识更为全面。而对于
苏轼，作者极为欣赏苏词中所透露出
的那种乐天达观的精神，并且对于苏
轼的积极人生态度进行了一番肯定。
南宋词作中主要收录了李清照、陆
游、辛弃疾的经典词作，这些词作中
共同展现出了词人的家国情怀。李清
照的词着重于个人情感方面的表达，
陆游与辛弃疾的词作所营造的意境更

为开阔，语言风格也更加豪放疏宕。
作品选取的大部分词作是宋词，

宋词是一朵美丽的情花，也是一个繁
华古城的剪影，这个城市就是开封。
放眼一千年前，作为大宋王朝都城的
汴京，毫无疑问是世界上最耀眼的城
市，就像孟元老《东京梦华录》中记
载的“雕车竞驻于天街，宝马争驰于
御路，金翠耀目，罗琦飘香。新声巧
笑于柳陌花衢，按管调弦于茶坊酒
肆”那般繁华，就像张择端《清明上
河图》中所描绘的车水马龙、人来人
往的那般熙攘。这样繁盛的河南古城
里，孕育了太多绮丽的情思，词人在
此挥洒点墨，一首首旖旎婉丽的词作
便跃然纸上。如今开封虽胜景不如当
时，但城里的每一处亭台楼阁无不向
世人诉说着曾经的如梦繁华，而王立
群先生是一位从开封走出来的文化学
者，长期浸染在文化古城的古典氛围
里，日日目睹古城的独特风情，这样
的生活体验无形中增加了他对词的感
情。所以在阅读作品的时候，完全感
受不到王立群先生与他所品读的词作
之间的距离感，只会感觉到他们二者
是一体的，就像是一个人在向你悉心
介绍他的故乡，而这种异常熟稔的口
吻也让这部作品的文字充满了温度，
让读者倍感亲切。
在序言中，王立群先生感叹：“我

们喟叹着相似的境遇，抒发着相似的
情感。他们经历过的，我们正在经历
着；他们感怀过的，我们正在感怀
着；他们遭遇过的，我们正在遭遇
着。他们的人生，便是我们的人
生。”这句话，我反复咀嚼，愈发认
同，虽然词人生活的年代离当下只会
越来越远，但是那些扎根于文字之上
的情怀抱负却适用于任何时代。温庭
筠的《望江南》写女子思念远方的恋
人肠断白蘋洲，而每一对分居两地的
恋人，一方对另一方的思念何尝不如
词中女子那般深重？《定风波》中苏轼
记录了自己野外途中偶遇风雨这一生
活小事，展现了道家旷达豪放的思想
精髓，每一个人都应该意识到生活从
来都不是只有晴天，挫折与成功都是
人生的必修课。陆游在《卜算子·咏
梅》中写梅花不畏风雪坚持绽放，而
梅花的高尚气节与清冷傲骨放在任何
一个时代都值得被褒扬。风流总被雨
打风吹去，这些词作在历史长河里经
历重重挑筛，方能够流传至今，其实
每一首词都是精华，都有它独特的魅
力与价值，都有可以让人产生情感共
鸣的地方。
明月如霜，好词如风，看王立群

先生的《赏词如风》，发现唐宋词作浑
然天成的美，邂逅繁花似景的王朝旧
梦。

明月如霜 好词如风
——读《赏词如风——王立群品读经典诗词Ⅰ》

徐舒薇/文

子曰：“未知生，焉知死？”生和
死是我们无法操纵的必然事件。生让
人对未来充满各种遐想，饱含生活的
美好憧憬，而死向来是人们谈话的禁
忌。其实，给人带来悲伤或恐惧的并
不是死亡本身，而是人们在面对死亡
或即将死亡时，所产生的心理畏惧。
《悲伤的力量》用真人真事让我们
面对死亡时内心的波澜，通过聆听那
些被黑暗环绕的声音，和他们一起走
过克服亲人死亡或自己即将死亡时的
心路历程。在读过别人的故事后，学
会忍受死亡带来的悲伤，铭记逝者的
同时，找到自己接下来生命轨迹中的
爱。
本书讲述了在英伦文化背景下，

不同的人面对失去伴侣、父母、手
足、儿女或自己即将死亡时所经历的
情感变化和走出悲伤的阴霾后的心
境，并给身边的人提出建议，在这段
“灰色时期”应该怎么做才能帮助这些
人找到力量驱散悲伤，开始新的生活。
布丽奇特是一位 52岁的律师，她

正在工作时接到母亲病危的消息。当
她马不停蹄地赶到医院时，母亲冰冷
的身体横躺在她的面前，死亡的寒意
吞噬着她的话语、眼泪，甚至呼吸。
从此，布丽奇特仿佛变了一个人，她
对丈夫大吼、对女儿没有耐心，给自
己安排了超额的工作去规避那些脑海
中与妈妈在一起的美好回忆。随着时
间的推移，在心理咨询师的帮助下，
布丽奇特的悲伤在一点点地褪色，生
活也回归了正常的轨迹，和家人的关
系也有了改善。虽然妈妈走了，但并
不意味着她永远失去了心爱的人，布
丽奇特失去的只是一些与妈妈的共度
时光，比如和妈妈交流、散步时握着
彼此的手。只要往昔的回忆还在，无
论身处何地，内心那最柔软、最脆弱
的巢穴还会一遍又一遍地被妈妈唤
醒，妈妈的身体虽然长眠于地下，但
灵魂将以另一种方式活在世上。显
然，布丽奇特的例子具有典型性，她
的故事容易让悲伤的成年子女产生共
鸣，从这个故事中得到心灵慰藉，让
他们知道，他们正在经历的是普遍现
象，悲伤过后要振作起来，积极寻找
未来的生活道路。
时间定格了生命的长度，但它并

没有中断一段关系的能力。人们说，
死者只有在生者最后一次提到他的名
字时才算真正死亡，只要我们还思
念着他，他就活在我们的心里，幸存
者与仙逝者的关系与肉体的存在与否
无关。
“黯然销魂者，唯别而已矣。”面
对至亲至爱的死别，我们应该如何消
解悲伤？这是每个人必然会经历，又
不得不直面的问题，当死亡猝然临
之，我们都会给出自己的答案。“人固
有一死”是生命的必由之路，悲伤亦
然。但我们都有权利使悲伤在痛苦且
缓慢的泪水中变成某种积极的力量，
让逝者同我们的记忆永远活在这珍贵
的人间。

感受悲伤
寻找力量
——读《悲伤的力量》

林颐/文

自从人类开始在地球上行走，我
们就需要制作各种物品。在数千年的
时间里，人类都是工匠。与数不尽的
造物过程相伴随，人类自身的历史与
文化记忆也经历着创造和变化。
《100个物品中的德国历史》是一
本附有精美插图的德国简史。作者赫
尔曼·舍费尔是德国历史学家、国际
知名的博物馆专家，亲手接触过数以
万计的展品。舍费尔精心选取了其中
的 100种，介绍其起源、用途、意义
和时代背景，并且寻找自古以来历史
留下的踪迹。
从德国境内最早的人类遗迹、舍

宁根的古标枪到 19世纪中叶慕尼黑
监狱里的“巴伐利亚斩首机”，从青
铜器时代的内布拉星象盘到描绘第
一次世界大战灾难的三联画 《战
争》，从查理大帝的宝座到纽伦堡审
判时的被告人椅，从古腾堡的活字
印刷术到《共产党宣言》的诞生，从
汉萨同盟时期不来梅“柯克”帆船到
默克尔的手机⋯⋯舍费尔仔细呈现、
分析每种物品、每种表现方式与隐
藏的密码，让这些物品串连起一幅
斑斓多姿的全景图。

100种，显然是一个权宜之计，
我们不必苛求是否有遗珍，是否尽善
尽美，我们要接受作品的局限性，然
后投入探索物品的历史性含义，并将
其转变为对德国文化的特别观察。

这些物品包罗万象，舍费尔有时
就某件物品，谈论它的制作技法，比
如史前工具是如何进行有目的的加工
的；有时畅谈物品的美学价值，比如
文艺复兴时期丢勒的《女子浴室》是
如何呈现人像的自由和人性的；有时
从生产和消费的角度，谈论物质文化
产品背后的宏观社会机制，比如《奥
格斯堡月历画》是如何反映中世纪晚
期和近代早期的城市生活的。更多的
时候，舍费尔超越了物质层面的表
述，以它们为切入口，抵达历史的现
场，揭示这些物品作为文化符号的象
征意义。

德国地处欧洲的心脏，欧洲历史
长期形成的地缘政治格局，使得德意
志经常身陷政治、军事、宗教冲突的
漩涡中，造成命运的多舛与民族的多
变。这些情况对德意志民族的气质产
生了深远影响，表现在文化上，就呈
现出一种悲情色彩。物品是沉默的，
可是它们所承载的历史是可以诉说
的，舍费尔这部作品叙述过程的组织
性原则，就是从物品的展示中获得支
持和证实，促成微观维度和更大的语
境维度之间的多种多样的关系。
物品本身的价值服从于其适合论

述时代的特征。无论是《尼伯龙根之

歌》所蕴含的“英雄的史诗和忠诚的
代表”，还是马丁·路德的德语《圣
经》所掀动的宗教改革，无论是啤酒
这种经久不衰的大众饮料，还是德国
向工业化迈进的“鹰号机车”，它们
全部都是德国的“工匠”一锤一锤锻
造出来的。它们都是德国文化的重要
特征，这些特征还在或者部分地还在
影响着当代德国人的思维和行为。
德国历史给德意志人灌输了一个

所谓“帝国理念”，它曾经君临天
下，以神圣罗马帝国的继承人而自
傲；它曾经四分五裂，痛苦承受边邻
虎视眈眈的吞噬和蹂躏。这个民族的
内心深处缔造了一个挥之不去的夙
愿：复兴荣光，重振雄风。物品的历
史通常是厚古的，可是，这本书的整
个下册全部用来书写20世纪，尤其有
很多讲述纳粹暴行的物品故事，这反
映了作者的自省意识与历史关怀所
在，提升了作品的思想境界。
这是一种看起来与现在仍有着千

丝万缕联系的记忆的苏醒。通过缩小
观察对象同时扩大范围的方式，对于
另一些学者来说会成为一部宏大的、
线性梳理的通史的习惯书写，被改造
为星罗棋布的、令人着迷的、微小
的、洞见的集合体。正是在这种缩微
的层面上，在如同万花筒般旋转折射
的规模上，我们才不会受固有的决定
论的影响，推开不甚显眼的地方悄然
启封的历史的门扉。这种实验不仅是
有趣的，而且是有意义的。

在物品中重新发现德国
——读《100个物品中的德国历史》
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