
刘禹彤/文

“五湖四海皆春色，万水千山
尽得辉。”尘世之间，有太多令人
向往的绮丽风光，当身陷繁华而
充满欲望的都市之中，越来越多
的人憧憬着江湖之远，向往着
“采菊东篱下，悠然见南山”的生
活方式，远离世俗的简朴生活也
便成了都市人心目中的一块净
土。马三枣基于现代人的精神所
向，创作了《溪山雪》这部富有
禅意的作品。
《溪山雪》围绕石鱼禅寺展
开，讲述了弃儿慧宽与师父在溪
山的禅院生活。一座溪山、一座
古寺、一片小清湖、一池鱼塘、
一棵桂花树、一老一小两个和
尚，《溪山雪》的故事就在这清
幽意远、桂花飘香的场景下缓缓
展开。小和尚慧宽一出生便被遗
弃在寺院门口，由善良的师父以
及热情的溪山村民接济抚养长
大。慧宽是整部作品的核心人
物，虽然在寺庙中长大，但周围
人们对他的关怀依旧让他成为了
一个善良正直、乖巧懂事的男
孩。即便在襁褓中时就被母亲
抛弃，但他从来没有一句抱怨
与责怪，他时时刻刻爱着自己
的母亲，想着有一天母亲会回
来接自己，这种对于母亲的思

念和对亲情的渴望也在提醒着
我们，他再勇敢，也不过是一个
需要被爱的小孩子。在慧宽的身
上，我们既可以看到佛家弟子所
具有的虔诚慈悲，也可以看到普
通孩子对于世界的好奇与敢于探
索的精神，这是当代国人对于美
好人性的一种追求。同时，文中
刻画了多个独特的人物形象，假
小子小云、虔诚慈祥的小云奶
奶、顽皮机灵的黑娃、真诚朴实
的村民、前来寺庙朝拜的形形色
色的人⋯⋯作者从多个角度为读

者描绘了不同的生活画面，也通
过不同的人物形象向我们传递着
当代社会必不可缺的良好精神品
质——善良。
师父和慧宽两人看似过着清

远的生活，却又与纷繁复杂的俗
世生活有着紧密的联系。作者对
于故事的构思，其实也是对于社
会生活的影射。作家创作时对传
统文化的改造与夸大，让我们思
考怎样才能做到对传统文化的保
护与宣传；老和尚对于小清湖中
鱼儿的保护，启示着我们生态效

应永远大于暂时的经济效应；黑
三叔从开始的疯狂捕鱼到后来转
行开发绿色生态农产品，为现代
农业指明了一条兼顾经济效益与
生态效应的新道路；邻里之间的
相互帮助与理解，为我们阐释着
“远亲不如近邻”这一道理。从
一个看似遥远的禅意世界回归到
现实生活，这便是这本书最大的
价值。
《溪山雪》取自小和尚的一幅
画，这幅画就是一张白纸，不费
一笔一墨，就像是大雪掩盖了万
物，但是只要有一双慧眼，便可
参透这大雪之下的万物，就如老
和尚所作的诗：“雪色迷山谷，冬
来草木眠。宝藏谁人识？春到逢
源开。”我们不应该被眼前的景象
所迷惑，怀着一颗赤诚而澄澈的
心，便能看到白雪之下的无尽宝
藏。
本书的一大亮点，是其中有

作者根据故事内容亲自绘制的精
彩插画，颇有丰子恺漫画之神
韵，寥寥几笔，神韵灵动，图与
文的精美融合使作品具有一种超
凡脱俗的魅力，也使读者在阅读
中有更清晰的画面感。
年复一年，溪山村落里老老

少少的生活还在继续，像缓缓流
淌的河水，安详而宁静。浮生须
臾，有山林树木为伴，足矣。

一花一世界，一木一浮生
——读《溪山雪》

吴孟欣/文

“路漫漫其修远兮，吾将上下而
求索。”你的脚下，是你追寻自由的
道路，你渴望摆脱束缚，走向更广
阔的天地；我的脚下是我要扼住命
运的咽喉，为了我对你的承诺，从
死亡的边缘慢慢地站起来，走回来
也走出去。我们都在渴望自由，同
芸芸众生一样，寻找自由和生命的
意义。我们是一只只摸索前行的蝼
蚁，如此渺小。山长水远，选择诸
多，在命运的大道上，歪歪扭扭却
也要走出自己的生命长线。索性漫
漫长路我们有人同行，相伴成长。
我们都在路上。我们都渴望打破肉
体的躯壳，活出纯粹的灵魂。
在 《你的脚下，我的脚下》

里，我们遇见一对同行的父子。他们
一起上路，一起远足，一起走进未
知、打败未知。这本看似情节简单、
语言平实的书里，包含了太多的深
刻意义。小到人物在社会生活中的
挣扎，大到对生命意义的探寻。面
对生活的艰难与迷茫，面对束缚与
自由，面对远足的未知，面对生离

死别的恐惧与苦痛⋯⋯这一路铺
开，是顽强与坚韧，也流溢出温
情；谱写了不同维度的成长与改
变，也化解了两代人的隔阂。一个
是遭公司解雇，又不幸得知自己身
患肿瘤的父亲：林方得，面对不愿
读书自暴自弃的儿子与生活的打
击，他不知所措陷入迷茫；一个是
青春叛逆、沉溺于游戏厅同时又中
考失利的迷茫少年：林后朴，他寻
不着学习的意义，渴望摆脱生活的
规矩，在追求自由的过程中走出迷
雾，找到自己前路的晴空与光亮。
他们都一时在各自的命运路口停滞
不前，迷惘挣扎。最终，林方得决
定带着儿子进行一场说走就走的徒
步旅行，让自然的开阔与世界的广
大，洗一洗心中的阴霾。三十天的徒
步远足，这是林后朴为换取自由与父
亲达成的交易，这也是父亲为自己与
儿子争取和解机会的最后一搏。
这一路，林方得的沉稳细腻逐

渐打开了儿子的心扉。他以父爱的
勇敢伟岸、隐忍坚定言传身教，告
诉林后朴要正视社会的不公，不受
困于物欲，铭记生命中的美好与恩

惠，做生活的主人；要吸取经验教
训，完善自身，从而不再重蹈覆辙
一错再错；要不断地在生活的历练
中发展、改变自己，让自己成为一
个更优秀、更强大的人。林方得最
终能够放下心中的固执，开始慢慢
站在孩子的角度考虑问题。林后朴
也终于渐渐向父亲敞开自己的内
心。生病时，他们互相扶持照顾；
有危险时，他们并肩作战。他们在
烈日下挥汗，受到过土狗的攻击，
遇到过离家的白马，置身过萤火虫
之海，帮助过马路上扭伤了脚的年
轻旅行者。他们也曾经离死亡如此
近，看着一个幼小的生命溺水而濒
临死亡⋯⋯
尽管许多内容在文中早有伏

笔，但当合上书页时，我还是百感
交集。这种五味杂陈里，有“可怜
天下父母心”的感慨，也有对自身
曾经迷惘挣扎的感叹；有父子隔阂
化解带来的欣慰，也有林方得病倒
的担忧；更有对“路漫漫其修远
兮”的生命哲理的思考。我们从出
生开始，就一直在路上，寻寻觅
觅，一层一层、一次一次拨开生活

的迷雾，寻找着“能够有所为”的
自由，探寻生命的意义。我们感受
亲情、爱情、友情，明晰责任、挑
起担当；我们也相互扶持，相互启
迪，并肩同行。两代人之间的互补
沟通，父亲的言传身教，儿子的懂
事与成长，让三十天的经历与风景
变得深刻而意义非凡。直到最后，
当窗外的花海随着微风摇曳进林方
得眼里时，我大概也明白，他们都
找到了各自内心的自由与明朗。林
方得终于整理好了一切心绪全副武
装，将与病痛相抗衡；而林后朴也
在这三十天的徒步旅行中变得更成
熟稳重。就像他提着一袋水果走进
医院那个病房一样，他承担起了为
人子女以及他作为一个男子汉的责
任与担当。
人生路漫漫，我们赤条条地来

到这个世界上，也赤条条地回去，
什么也带不走。但我们经历过。生
命的意义就是，我们一直在路上，
并不断地摸索，不断地感悟，不断
地成长。而且，我们都试图完善自
己，向着自己想要成为的样子一步
一步地靠近。

路漫漫其修远兮
——读《你的脚下，我的脚下》

杜晓宁/文

想了许久，还是决定将此篇书评以此命名，猜
想作者用“潮起潮落”作为书名的一大原因，必定
也是觉得无论是他笔下的浙江文人，抑或芸芸众
生，人生起起伏伏，皆如潮水般起起落落。这本书
聚集了多位与作者有过交集的浙江文人，讲述了众
多鲜为人知的文人事迹。或“没权利放弃这使命”
的冯骥才，或“才华横溢，性格倔强”的蒋梦麟，
抑或是令作者愧对至今的施蛰存和被孤独“杀死”
的徐迟等。
为经历过浩荡十年的人，写就一本“心灵史”；

为抢救民间文化遗产，奉献自己的全部力量，从文
学创作，到文化保护，这是冯骥才“不能拒绝的神
圣使命”。透过只言片语，一个从花甲至古稀之年，
始终在不停地为“使命”奔走的文化抢救者的形象
跃然纸上。在蒋梦麟出任北大校长期间，一向反对
学生罢课搞政治运动的他，在面对政府残害学生的
暴行时，义愤填膺，给予学生同情与支持，对他而
言“这就是担任一座大学校长的应尽职责”，他所撰
写的《西潮》，影响了几代人对“西风东渐”的理
解。但就是这样一位理念先进、才华横溢的文人，
性格中的倔强因子也和他的才华一样突出——要续
弦的想法，无论他人给出何等意见，全都不予理
睬，最终也因此食得苦果。
感慨于无论曾经才思如何敏捷的艾青，在生命

的最后阶段，却只是个被病痛折磨成“风趣幽默、
妙语连珠的艾青，影子全无”的普通老人；痛惜于
晚年的徐迟“把主要精力转到了对人类产生、人类
与自然的关系等一些神秘莫测问题的思考上”，他想
借研究与创作摆脱孤独，未曾想反而加深了孤独
感，最终老人被孤独吞没，在孤独中幻灭；心疼于
戴望舒被打为“附逆文化人”，承受着妻子的误解与
其对妻女的深切思想，滞留香港不得归的境遇；感
动于黄宗英与冯亦代之间的相互扶持，互相陪伴走
完人生的最后一程，以“二哥”“小妹”相称的两
人，谱写了一段美妙绝伦的黄昏之恋；遗憾于董鼎
山与董乐山兄弟俩因生活于不同时代文化背景下产
生的不同观念，导致兄弟二人至死都未能将矛盾化
解，和好如初；悲痛于何满子以“戴罪之身”回到
故里，“一声何满子，落泪到君前”，何满子的典故
如同命运的安排，但他的遭遇却又赋予了“何满
子”新的意蕴。
作者在描述黄宗江的追悼会时说，“这场人生

戏，在追悼会上以快乐方式结束”，乍看，矛盾至
极——“快乐”与“追悼”竟被放到了一起，细细品
读过后，方觉妙哉。黄宗江老先生一生嬉笑怒骂、谈
笑风生，只有艺术才能体现出他生命的真正意义，如
此，生命的逝去便也是艺术中的一种常态吧，又有何
可悲伤？至于郁风，这个充满想象力的艺术家，这个
说“美比历史更真实”的艺术家，就算在秦城监狱的
囚室里，都能将草想象成树，青苔是草原，而手纸是
蒙古包，正如作者所言“色彩、情调从来没有因为生
活的单调和寂寞而在她的心灵里消失过”。而沉迷于
翻译的冯亦代老先生，数十年从事、迷恋着这件在别
人眼中十分枯燥、索然无味的事情，他为此陶醉、自
得其乐。他满足于寂寞，但也无比浪漫。在抗战初期
的重庆，在这个乏味沉闷到难以忍耐的城市里，他通
过书写对妻子的思念与爱意，度过了期待与妻子重逢
的半年压抑生活。“对现实灰色人生采取蔑视态度的
人，心里一定有着光亮在闪烁”，而这“浪漫”，便是
他的光亮。
透过这本书，我们看到了文人们最为平凡质朴

的一面，也了解了他们之所以能被世人所牢记的一
面。与以往纯粹的讲述文人经历的著作不同，该书
中提到的全是与作者有着或多或少联系的文人，从
作者与他们之间的交往出发，来完成这一记述，一
定程度上也拉近了读者与作者笔下文人间的距离。

人生，
如潮起又落

——读《潮起潮落：我笔下的浙江文人》
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