



热线 86901890



# 报章里的改革史,生活中的未来书

读《报章里的改革史》

郑从彦/文

《报章里的改革史》由光明日报报业集团旗下《文摘报》旧报新读 改革开放40年路上的人和事 专栏文章集结而成,以 旧报新读 的形式,为改革立传,记录改革开放40年的精彩历程。在波澜壮阔的改革进程中,新闻记者不仅是光辉历史的书写者,更是辉煌时代的建设者。他们笔下的名篇佳作,不仅反映改革征程中人们思想观念的激荡和转变,而且为创造更美好的未来积蓄强大的力量。

朱光潜先生说过: 年代久远常使寻常的物体也具有一种美。《报章里的改革史》便是一本寻找久远历史非凡之美的书籍。全书共收录 旧报新读 的25篇文章, 内容涉及思想解放、经济改革、科技教育、人才流动、道德法制、文学艺术等方方面面,从微观历史层面

的人物、故事、场景还原改革开放的行进轨迹,在 新 与 旧 的对比中,让读者看到改革开放40年来中国的思想解放、社会转型、文化嬗变,以及未来的走向,真实感受到改革开放40年中国发生的翻天覆地的变化,也让读者体会到改革的艰难和不易 。岁月的痕迹、历史的长河、时代的大潮、命运的跌宕,一切都是寻常时间里的不平凡。《报章里的改革史》所采摘的文章是美、真、实的集合,是攻破难关、克服困难、挑战极限的华章。读旧报章,悟新生活,如今看见的日常,来得并不寻常,从而使人们倍加珍惜。

重温每一份旧报章,都会有一份全新的感动。1978年,一位年轻研究员的身影出现在了《光明日报》上,若干年后,当初的那种新药 青蒿素 为她带来了诺贝尔奖, 屠呦呦 这个名字如雷贯

耳。从默默无闻到家喻户晓,科学迎来了春天,而这也是新中国的春天。当世界认可中国,中国才能昂首挺胸地大踏步走向世界。1977年冬天,570万名考生走进曾被关闭十余年的高考考场,高考制度的恢复,不仅改变了几代人的命运,而且为中国的崛起奠定了良好的基础。尊重知识,尊重人才,少年强则国强,中国学生的思维愈加开放,中国的改革才能更加开放,才能更加成功。1978年5月11日,《光明日报》发表特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》,引发了一场推动全民思想解放的关于真理标准的大讨论。这是中国新闻史上光辉的一页,也是中国历史上至关重要的转折点。一个至关重要的决策,一场惊天动地的改革。40年的风风雨雨,凝聚着多少人的付出;40年的时代征程,传递着代代人的正能量。回顾当年,反思今朝,展

望未来。一篇篇记录改革的文章,通过经典事件和典型人物,放在历史长河中进行再品味、再深思、再反省,将读者重新带回那个时代,和新闻人,和那个时代的人 同呼吸,共命运 ,在温故而知新中,重温当年的感动,思考未来的方向。

看世事沧桑,品人情冷暖,观未来发展,报章里的改革任重道远,因为回顾历史是为了更好地出发。重读重看这段扣人心弦的历史,对读者而言可以说是一次美妙的阅读体验。在旧闻中获得新知,在历史中发现未来,在艰难中发现美好。这是一趟心灵的旅行,在旅行中寻找情感的答案;这是一次思想的冒险,在冒险中检视价值的判断;这是一场灵魂的考验,在考验中把握时代的脉搏。事实正在发展,新闻还在路上,思想已在萌动。改革是情与理的博弈,因此,回顾昨日需深情,展望未来必理智。

## 一条“务实”的历史研究途径

读《博物馆里的极简中国史》

赵青新/文

极简中国史旨在普及,但要做到简约而不简单,并不容易。张经纬的这部《博物馆里的极简中国史》挺不错的,关键就在于他抓住了一个点——博物馆,或者说,从器物角度切入中国的历史文化,可以举重若轻,四两拨千斤。

今天我们应该怎样认识历史、寻找传统呢?文物学家张辛有过论述,他说有两条道路,一条是务实,一条是务虚。务虚就是以古文献为基础的理论性研究,务实就是格物致知,是指亲近具体的器物,也就是文物。我们要从文献和文物之中,去获知、去体悟,去关照我们的传统、我们的昨天。张辛说,这就是文物研究的根本意义所在。

而张经纬说,他想把文物和历史的脉络结合起来,把深藏在博物馆中冷冰冰的文物,用立体、动态的方式呈献给大家,同时通过文物来理解历史,串连起一个简明的 中国史 脉络,换句话说,张经纬就是在履践一条 务实 的历史研究途径。

新石器时代遗留了许多玉器,学界通常认为,以玉璧、玉琮为代表的 六器 ,形成了一种远古玉崇拜,要么是部落首领权力的象征,要么是巫师沟通神灵世界的器物,而张经纬指出,现在有越来越多的学者开始意识到这些玉器可能是史前人们商品交换、部落结盟时的媒介,即当作货币来使用的。结合武乙篡军、穆天子西行、秦人铸币等传说与史料,张经纬分析了玉石在其中发挥的货币职能,进而推出,这些古代王朝的衰落,是不是也和玉石产量下降导致的经费不足有关呢?

这个设想开启了张经纬的历史思考之路。随后,商周青铜器演绎了差不多的推论。缺乏战马可供驱驰,也没有铜兵器用以御敌,周王室难以逃脱被犬戎攻破的命运,继而权力被全面接受王室铜、马专营的秦、楚两国所剥夺。然后,汉代文物里那么多的香炉、飞马,显示了汉王室关于神山与长生不老的信念,对天马的追求让他们耗尽了西汉的财富。魏晋是中国许多艺术的发源时期,宗师辈出的时代,张经纬从王羲之的书法和道教的关系中探索东晋面临的困境,东晋核心的吴越之地难以支撑高额军事开支,王羲之这样的名士们只能以 放浪形骸之外 来排遣内心的惆怅。

以这样的观察方式,张经纬陆续挖开了中国各朝各代的一些切面。存世之器物固然琳琅满目,总数多到难以统计,然具有代表性的也不过就是那么几样。北魏的石窟,连着佛教的传播;小小的茶叶,牵系唐宋的对外贸易;宋代文人画的兴起,意味着汉族统治转向了内向型;元代的园林,表明文人理想由遁迹山林向着大隐于市发展;关于明式家具,张经纬着眼于这类奢侈的物质追求如何把明代引入高收入、高风险的全新的贸易体系,而这种白银大量流入中国的贸易体系在清朝的瓦解,除了关注传统的茶叶、丝绸、军火之外,张经纬选择以 蓝染布 为样本,颜料合成和轻工业抢夺了本土天然染料的空间,财富流动大变向。

器物是历史文化的重要载体。过去大多强调艺术与人文价值,强调它们是文化的结晶,这种认识其实是务虚的。因为在今天所认为的艺术品,在历史的现场可能只不过是再平常不过的日用器具。这是近年来名物研究的一个核心要义。张经纬的这部论著,与名物研究也有点差距,他不是拘泥于 物 的本身,而是强调作为古人生产和消费的产物,是如何嵌入中国的历史进程的,并强调唯有通过与世界的交流,才能重新认识并巩固自己的传统。

张经纬的唯 物 论难免过于抬高了 物 的效用。王朝兴衰的原因,除了物,肯定还有人,还有政治斗争、思想交锋与制度变革。作为一部极简史,不宜拓展,枝节太多会显得啰嗦,因此,作者抓着一大力阐发的处理,我们可以理解但须明了,既要务实,也要务虚。

## 绿水青山,理想驻扎的渡口

读《妈妈的渡口》

方闻兰/文

《妈妈的渡口》是著名儿童文学作家毛芦芦的新著。该书以招贤古渡作为故事核心发生地,通过男孩子许林子的视角,讲述了渡口边的一家人,和渡口边的老林子所经历的沧桑变化。

这个渡口历史悠久,从西晋时诞生,于南宋时成为官渡,是浙西衢州到江西、安徽的一个大渡口,有一个优雅的名字——招贤古渡。宋代诗人陆游为它留下了 行人争晚渡,归鸟破苍烟 的诗句,杨万里更是因为眷恋此处美景而六次途经此地;清代诗人袁士灏也有诗云: 炊烟一带江村暮,天数归鸭趁夕阳 。古渡的日出日落都留在了文人墨客的诗情画意里。就在这个美丽宁静的渡口,一段回环曲折的故事在许林子、江茉莉、汪芒子三人中悄然发生。

故事从许林子要登上电视台讲述渡口的故事开始切入,采用倒叙和插叙的手法将一个横跨多年的故事徐徐展开。这是一个没有父亲的家庭。11年前,许林子的父亲作为常山古渡口的守林人,在与偷树的歹人对抗时不幸去世,留下了巨额的欠债,以及年轻漂亮的妻子江茉莉和嗷嗷待哺的一岁婴儿许林子。

作者塑造了江茉莉这个美丽、大方又思想高尚的形象来守护这个渡口。丈夫死后,她继承了丈夫的一切,变成了渡口的船夫、守林人、渔夫、农家乐的主人,同时也是一位伤心的寡妇。她用自己柔软的肩膀和稚嫩的双手接下了丈夫世代守林人的担子,成为了渡无数人过河的船



夫,用自己勤劳的双手维持了小家的生活,还清了所有的陈年旧债。到这里为止,她的形象已足够伟大,但她除了有扛起生活重担的超能力外,内心还有执著坚定的信念——对许林子的爸爸、逝去11年的丈夫不变的深情与思念。这让我想到了沈从文著名小说《边城》里的翠翠,她在远离功名利禄的边陲小镇守着自己心里的一份坚持,是这甚嚣尘上的俗世中一个理想的化身。作者将所有的美好寄予在江茉莉的身上时,最不幸的悲剧也悄然而至。

在《妈妈的渡口》新书发布研讨会上,评论家们高度评价这部小说,他们认为——作为一部厚重感人的文学作品,写出了普通老百姓、当代青少年在环境保护、 五水共治 过程中的积极行动,为守护家乡的青山绿水、打造金山银山所付出的不懈努力。在我心中,主人公对常山自然风物的热爱与热忱,的确具有感染

和呼唤作用,许林子对招贤古渡的花鸟鱼虫、护林种树发自内心的真情,能令无数读者为之动容,唤醒心中对自然的崇敬向往之情。但是,在绿水青山之外,我还看到了作者赋予它的深切的人文内涵与深刻的现实意义。

如果将这个安宁的渡口看作是理想的桃花源、乌托邦,那么外面的世界则不断地在冲击侵蚀着它。天真的许林子为了接受电视台记者的采访提前写好了 赞美诗 ,虽然出于对渡口一切事物的热爱,但这个质朴的 桃花源 却多少在这 刻意 下受到一点冲击。随后,电视播出后,更有投资商人来找汪芒子谈合作买木雕,将商业化的气息带入此地。观众的信件也纷纷沓来,其中一封来信悄然改变了许林子无忧无虑的生活,使得招贤古渡美好的一切都受到了颠覆性的毁灭。作者潜心营造的 理想国 , 理想国 里的绿树、溪萝花全都

枯萎了,花藤恣意地疯长,渡口边客船空空,一切都是衰败的景象。

这部作品乍看就像是平静的海面,朝阳从海平面上冉冉升起,让每个心身疲惫的过客都想贪婪地沉浸在这美好中。但其实,在平静的海面下,是石破天惊的暗涌。陪伴许林子一起长大、宛如他的父亲一样的师傅汪芒子,竟然是当年那个偷树害死许林子父亲的人。故事在此刻急转直下,之前构筑的美好有多令人向往,现在跌破粉碎得就有多惨烈。幼小的许林子接受不了这一切,将汪芒子赶出了渡口。心碎的,还有他的妈妈江茉莉。这个美丽又善良的女人偏偏要承受这么残酷的现实,这么多年来,她一直在汪芒子犯下的滔天大罪和对他控制不住的依赖中挣扎。虽然她庆幸儿子替她进行了了断,可这了断绷断了她多年支撑着一切的稻草。

人生总要经历意外,总要面对最不愿接受的事实,可在经历之后,也要有直面现实悲剧的勇气,勇敢追逐自己的真心。故事在许林子原谅、接受了这一切,汪芒子回到江茉莉身边的温馨时刻中结束,留给我们的无限的思考。

也许,再理想的人都要面对残酷的现实,再理想的人也逃脱不了现实的扼制。可是,坚韧的理想态度,也许可以战胜嚣张、赤裸的现实,到达新的理想彼岸。而现实中的理想,也许才是最无法撼动的。

这片 金山银山,我们一起守护,这份纯真美好,我们让它延续。

## 社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐  
自由 平等 公正 法治  
爱国 敬业 诚信 友善

温岭市融媒体中心 宣