

# 细节充盈骨架 老屋尽显魅力

主治医生 胡腾华

## 1 就医过程

校园教学楼前面花架上的紫藤还没来得及看到它的花朵就被浓密的绿叶所覆盖，层层叠叠，如铁丝状的藤条打着卷儿向空中试探，洋溢着勃勃的生命力。

夏久思每次去实验室或者音乐教室都要特地走过这一丛紫藤的花架，伫立一旁凝视。

这一次当然也不例外，特别是在这初夏的五月。

班长，快走吧，上课要迟到了！刘长可从教室的方向匆匆走来。

不急，等我再看一会儿吧。久思没有回头，依旧仰着脖子注视藤萝。

你在看什么呢？这么专心。长可立在久思的旁边，也抬头望着。

这是紫藤，你知道吗？它开的花可漂亮了，像一树的瀑布。对了，我们刚上了课文《紫藤萝瀑布》，宗璞写的就是这个。

真的吗？这就是紫藤？你没有骗我吧。我没有看到紫色的花，只看见层层的绿叶和淡黄的嫩芽啊。长可一脸疑惑。

是的，这就是。因为你错过了紫藤开花的时候，紫藤是先开花后长叶片。再加上学校的这几株紫藤在去年修剪过，四月份开的花很少，你没有注意罢了。

唉，你怎么没早告诉我啊，错过了今年只能等到明年才能看见紫藤花开，体会宗璞笔下芳香的浅紫色了，真遗憾！

是的，有时候我们脚步太匆匆了，忘记了低头看地，不记得草木的样子和花朵的颜色。甚至也忘记了抬头看天，不记得那是怎样的湛蓝，也不记得云朵是哪种的洁白。久思好像陷入了沉思。

你好像是在说我呀，我每天都是小跑着前进，生怕错过了上课错过了作业错过了考试，我连校园里的植物都认不出五种，感觉我活得很空洞。长可发起了感叹。

快走吧，否则真要迟到了！

对了，我还有一篇作文要你指点呢。

等上完音乐课再说吧！久思拽着长可的手一路奔向艺术楼。

午后的校园有难得的清净，久思和长可坐在紫藤架下的美人靠上，两人各自拿一本作文本的两端，仔细阅读。

## 2 治疗前

## 老屋的秘密

刘长可

那是一幢普通的农村小屋。屋墙都是用厚厚的土坯垒砌的，屋顶盖着土窑烧的小青瓦。一种典型的农村土墙青瓦房，虽说不上豪华，却是爷爷深深的眷念。

爷爷心中一直有一个结，解不开。那场灾难，对于爷爷是一个模糊的记忆。爷爷说，记得那时发了一场洪水，洪水虽不大，但足以把那挺立了70多年的老屋冲垮、淹没。早已忘了当时我们躲在哪里，唯一清楚地记得，感受到一种无边的绝望。

记忆中，那座老屋，似乎已被青苔爬满，用苍老形容它，却不能体现岁月的沧桑。小时候，最喜欢的就是阳光照射在老屋的墙上，一簇簇青苔掉了往日的卑微，显得更加华丽，在阳光中放光彩，让人眼前一亮。不知为何，我的骨子里就是喜欢一种默默无闻的东西。

不得不说，老房子是我童年的一部分。但好多事都已忘却，都是从妈妈口中得知。她常常笑着对我说，我小时候，最喜欢盯着老屋的墙根看，一看就是一小时，偶尔还会扬起那泛红的小脸，一脸欣喜地对她说：妈妈快看，这边有一个老鼠洞。沿着老屋寻找新奇，似乎占据了我孩童时的大部分时光。现在想来，还是很感谢老屋。

在老屋住的我总是顽皮的，喜欢上蹿下跳，喜欢用自己脏兮兮的手印在墙上，组成一幅幅自己能看得懂的图画。这些记忆一直藏在老屋心里。

最后，老屋还是拆迁了。一家人搬到了城里住。虽然每一次过节一家人都会聚在一起吃饭，但却感受不到亲情的温暖。

老屋没有了，但是把它放在我的心里，和我的童年趣事存放在一起，老屋在我的脑海里是一幅永恒的风景。

## 3

## 《老屋的秘密》诊断报告

症状表现	作者本意要写老屋的墙，可是着墨点不够，情感融入不深
病因探查	疏于观察和体悟，墙的特征和自己的细微言行不到位
诊断结果	粗疏症

文章要饱满，就一定要有细节描写。西方谚语说：魔鬼藏在细节中。细节就是指人物细小的动作、简短的话语、细微的表情等。这些细微的点滴往往能将人物的性格和灵魂的秘密泄露出来。没有细节，推根究底，还是缺乏对生活细致的观察能力和敏感的感受能力，只能看到大概，不能留意生活细微处，记住，关键的细节一定要有切身的体验。

比如，作文中写到小时候观察

阳光下的墙，仅仅只是对墙状态和色彩的描写，缺乏自己的细微动作或心理活动，不能拉近读者与墙的距离，这就产生了隔的感觉，无法让人身临其境。再比如，写自己发现老鼠洞的欣喜，只有自己的语言没有妈妈的回应，就失去了故事的互动性，情节就单薄了。

谢谢老师，但是我该怎样去改进呢？长可一边点头一边用期待的眼神看着老师。

两人又手牵手进了胡老师的诊所。

胡老师，我们来了。久思打断了正在敲击电脑键盘的老师。

哦，你们来了，我知道你们来干什么，快把作文拿给我吧。胡老师好像有点迫不及待。

不一会儿，老师提笔写下来一张作文诊断单。

## 4 健康标准

## 脚步声。

残叶也在沙沙作响，锁开了。

我顿时怔在门口，那扇已经斑驳的木门后，原来是这，是这！

太婆！太婆，这是什么花呀？奶声奶气的我叫着。

是满天星哟。太婆突然很愉快地说，紫色的满天星。听了这个回答，我马上跑向那花。阳光透过花瓣，光斑点点落在木门上。

从此，我爱上了这花。每天最期待的，便是与太婆坐在这间小小的石屋前，倚着微湿的木门，数着开了几朵。真是满天星呵！数也数不过来。

不知从什么时候起，这门上就爬上了青藤，覆上了青苔，时光变得暗淡。太婆不让我进去，我就再

要搬家了。

望着逐渐搬空的老房子，平日吵着闹着要住新房的我竟对它产生了无限的眷恋之情。一阵冷风穿堂而过，吹开了破旧的纱门，也吹乱了我的心。正准备关上门，让它静静地在岁月中沉睡，仿佛是听到了最微小的呼唤，关门的手停了下来。

夕阳斜照入窗口，照在空荡荡的房间内。轻染上身，给心裹上一层淡淡的忧伤。在夕阳下，老屋看上去竟有些苍凉。

我折身进门，带着些犹豫，藏着些期待，用最亲切的目光去抚慰每一寸角落。墙纸已有些剥落，白漆也已泛黄，无论是多么微小的痕迹，在今天看来都是如此的可亲。

有一束小小的光芒在逐渐暗淡的夕阳中闪烁。我打了个激灵，向前奔去。

那是一墙的贴纸！

大半贴纸只有手指甲大小，却也是密密麻麻地贴了一墙。闪光纸亮亮地晃，贴纸的边缘已打卷。一

阳光下的墙，仅仅只是对墙状态和色彩的描写，缺乏自己的细微动作或心理活动，不能拉近读者与墙的距离，这就产生了隔的感觉，无法让人身临其境。再比如，写自己发现老鼠洞的欣喜，只有自己的语言没有妈妈的回应，就失去了故事的互动性，情节就单薄了。

谢谢老师，但是我该怎样去改进呢？长可一边点头一边用期待的眼神看着老师。

这其实很简单，记得我以前提到过的“五官开放”法吗？这个正好用来治疗粗疏症。另外，我还准备了健康标准。说着，老师又写下了药方。

药方：五官开放法

使用说明：“五官开放”，顾名思义，就是在描写细节时把各种感觉器官打开，在文章情境中能接触到的就写出来，视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉五种感官并用。这样描绘的场景、刻画的人物就会真实可信。

## 1 老屋的秘密

市四中七(7)班 王奕心

没进去过。我曾多次问太婆为什么不能进去，太婆总是不回答。终于，太婆说：我老啦，这间屋子的钥匙到时候就给你啦。虽然没有得到答案，但我当时可开心了，一天天的，都在重复问着什么时候能拿到钥匙，太婆每次都说快了快了，却迟迟不拿出来。

我天天去摸摸木门，扯扯青藤，木门已经有裂痕了。雨滴一滴滴累积，石头上已经布满了青苔。屋檐上垂下几根藤，藤儿爬呀爬，爬过了石头，磨平了棱角，又爬到木门上，缠缠绕绕，似乎想把木门封住一般。

木门真的被封住了。太婆走了，花继续开。

钥匙到了我手上，而我再也

不想进老屋里去，日子一晃，就是三年。岁月终是要隔开不忍，石头已经有了光泽，原来的粗糙已经很光滑了。老屋，还是从前那个样。我终于有勇气去打开木门，嗒的一声，记忆便定格在那个时候。

满天星，满屋子的满天星！绣着满天星的枕头，被子，衣服，装着满天星图片的相框，还有，还有一袋袋满天星的种子。

我站在这屋子里看向窗外，瞥向木门，是紫！是紫！紫色的满天星，有多思念您。

日子谱成一首歌，泪如雨下的是五线谱。花朵是跳跃的音符，只是少了你的弹奏，所有的一切便被永远珍藏在那个老屋。

## 2 老屋的秘密

市四中七(7)班 葛奕辰

个个红彤彤的笑脸洋溢在我的眼前，一个个缤纷的五角星在我面前闪耀。

记得小时候去幼儿园，老师总会给每天表现好的孩子发五角星、小红花、小笑脸或一些漂亮的小贴纸。江眉老师、程丹老师，她们温柔和蔼的笑容随着这些小红花们又浮现在我的眼前。那笑脸，温暖了我的童年。

在回家的路上，我总会把它们贴在额前，笑呵呵地坐在外公的自行车后座。外公的笑容荡漾在深深的皱纹里，我清朗的笑声，随风飘荡在北山路的上空，一路飞扬。

每当开门声响起，我总是迫不及待地把还穿着高跟鞋的妈妈拉进房间，指着小红花叽叽喳喳说着一天的喜悦，妈妈脸上的笑容胜过了世间最美的花。

我轻抚着他们，心中翻涌起无限的思绪。

上小学之后，便很少留意这面色彩斑斓的墙，仿佛它们并不存在。

在。每天起早摸黑，归来星辰作裳。对这个色彩斑斓的世界，不曾慢下脚步，细细看上一眼。

然而这面墙一直静默地伫立着。它以无限宽广的胸怀，拥抱着我的童年。一朵朵小红花，是我童年在老屋留下的一抹印记。挥洒的汗水，畅意的欢笑，稚嫩的童声，在老屋的这面墙上定格下来，隐藏在时间的深处。

这也是老屋想对我说的话吧！

在老屋，我存下了这个秘密。感谢老屋，承载了我所经历的时光，得以让我此时此刻在晚风斜阳中，静静地坐在这里，听它言语，重拾岁月。感谢那些爱我和我爱的人们，你们绚烂了我的时光。



王奕心同学的作文确实有逼真的细节，我读摸木门的情节时，好像手指尖也有了清凉的感觉，触觉写得到位。久思用赞赏的口吻说。

是的，是的。葛奕辰同学的细节尤其细腻，你看她写小时候贴纸贴在额头坐在外公自行车后座的情景，仿佛看到了我自己。长可压低声音说道。

教学楼外的紫藤依旧用藤蔓在空中跳着圆舞曲。