

## 牛耕小叙

陈连清/文

我的家乡在平原地区，地势低洼，河流密布。上个世纪六七十年代都是用牛耕田的。每到春耕时节，我都会想起旧时的牛耕往事。

牛耕也叫犁田。犁的构造明快而简约。犁田时，农夫将牛轭套于牛肩上，一手扶着犁把，一手捏着鞭子，驱赶着牛往前走。启犁时，尖尖的犁头戳着泥土，犁头过处，一坨坨泥巴就翻过身子，黝黑的，锃亮的，散发着泥土的芳香。从这头到那头，快到田坎时，拉紧缰绳，手握犁把，迅速转过身来，开始相反方向的耕作。如此一来一往，循环往复。偌大的田园，不到半天，就被翻了个底朝天。继而就要灌水了，河水哗哗进了田里，农田变得明晃晃，白茫茫。这时的水乡，湿漉漉，水汪汪，一派漠漠兮水田，袅袅兮轻烟的田园景色。

我刚学犁田时，使劲捏住把手，神经绷紧，不一会儿就起泡了，泡从手心爆出，鼓鼓的，亮亮的，再捏把手就破了，锥心的痛。后来我琢磨，这同摇船摇橹是一样的，不可死捏，要顺势用力。这样就不会起泡而能持久了。一次，我在扶犁时，将犁头插深了，牛走不动了，喘着粗气，眼睛都鼓得突突的，怒目圆睁盯着我。我一看停了，就一边用鞭子狠抽牛身，一边乱吆喝。这时我父亲从身后大吼一声：赶快把扶把压下去！说时迟那时快，他随即帮我把

把手重重压了下去，才避免了事故的发生。之后，我着重掌握动态中的平衡，让犁头始终处于与沟的深度一样。手压重了，犁头就会吃空；压轻了，犁头就吃土过深，犁就会损坏。后来掌握了要领，就得心应手了。我轻松而有力地扶着犁，手执鞭子在空中炸响，驾着驱赶牛牯，我的脚步、牛步和吆喝声很有节奏，人牛都在欢乐的气氛中缓缓前行。回首望去，黑土排成一行行，波浪翻滚，蔚为壮观。在天地间，我仿佛是指挥家，启幕的嗤嗤声、赶牛的吆喝声、流水的哗哗声、人们的嘻笑声汇成了田园春的序曲；我仿佛是书法家，犁为笔，大地为纸，笔走龙蛇，书写着对一个时代的眷恋，对一个丰年的期望；我仿佛是画家，浓妆淡抹，农田由绿变白，由青泛黄，村庄、水面和田野浑然一体，是一幅或清丽优雅或烟雨朦胧的水墨图画。

父亲的这一吼，使我猛然醒悟，要与牛为善，牛也是有灵性的。如果体恤牛，不把牛当畜生，当成人，人牛配合默契，犁的田是均匀的，大小深浅始终如一，效率也高。如果动辄乱打，牛也会愤愤不平，气喘吁吁，哞哞直叫，人和牛都处在不快乐之中，犁的田也会深一脚浅一脚，左扭右歪，像老鼠啃的一样。于是，我对牛也产生了更多的怜

悯之心，鞭子只在空中舞，不落到牛身上；耕了一会儿，把它卸下来，吃会儿草，舀水给它喝；肩上磨破了，就去采草药捣烂给敷上。如此一来，牛把我看成朋友，在多处场合，它都主动挪到我跟前，让我很是感动。我常常想起李纲的《病牛》，更觉人类要善待耕牛：耕犁千亩实干箱，力尽筋疲谁复伤？但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。

待牛最好的当然是牛主人了。队里的两三头牛是从附近山区养牛户处租的，隔三岔五，主人会来看自己的牛，在歇息的时候，主人一把抓住牛笼兜，把已经准备好的鸡蛋汁拌黄酒用竹筒往牛嘴里灌，说是给牛进补。我站在一旁想，牛是食草动物，用动物蛋白给牛补合适吗？仔细一想，只要主人在心里补了就好了！

一天，雨雾蒙蒙，我耕田回到家，忽见桥头王自然村的一个朋友挑着一担子的牛肉在卖，红彤彤，血淋淋，我问：怎么卖牛肉了？他诉说：为了给自家的牛进补，用活黄鳝喂，谁知那黄鳝到了牛嘴边，就四处乱钻，不料钻进牛的鼻腔直捣脑门，那牛顷刻毙命。他一边说着，一边泪眼婆娑。

那时，我正值青春年少，在牛耕犁田中摔打，手上起满泡，脚上蚂蟥咬，一身泥水一身汗。我学会了农活，淬炼了筋骨，收到获了新的希望。如今，牛耕已消失在历史的长河中，成了尘封的记忆，但牛耕所昭示的与牛为善、善待牲畜、与自然界和谐相处的生态理念，对我们现代文明社会仍然很有益处。

## 剧作献礼建党百年华诞 小戏《曙光》创作札记

李剑峰/文

由上海、江苏、浙江、安徽等四地戏剧家协会联合上海剧本创作中心举办的“光辉道路”庆祝中国共产党成立100周年长三角地区小戏小品创作征集活动，历经5个月，日前，评选结果揭晓，本人创作的小戏《曙光》获得二等奖。

这个小戏记叙了中国共产党创始人之一的李大钊在1926年“三·一八惨案”之夜，不畏艰险，坚持革命的故事，表现共产党员为追求理想的大无畏精神，前前后后创作了一年多，现在回首也是一段沉甸甸的经历。

小戏《曙光》开始是应约为一台红色经典戏曲专场创作。主办方人员通过网络发来李大钊的儿子李葆华的一篇回忆文章，其中用红笔画出一个段落，其实就是两行字（大意）：“三·一八惨案”发生后，父亲李大钊很晚了才回家。

当然，我年少时，就知道李大钊是一个光辉的典范，是中国共产党的丰碑；对“三·一八惨案”也有大致印象，但一般的知道和了解，到真正创作一个作品时，是远远不够的。

首先，我前期要做好功课。我开始查找、收集相关资料，中共初期历史，民国政治版图，特别是李大钊的个人历程，比如，读到李大钊年少时读的是什么学校，我就要查找到这个学校的资料；读到李大钊什么时候发表了什么文章，我就得查找到这篇文章的原文；读到了李大钊参加什么事件，那就得查找到这个事件的具体情况。尤其是“三·一八惨案”，及前前后后、各个方面都详细了解。我还查找到李大钊所有亲属的资料，更是读到了李大钊和赵纫兰夫妻感人的婚姻、爱情生活。我共整理出8万字，反复研读，最后写成了2000字的小戏。有句话说得好，给人一碗水，自己得先有一桶水。掌握了这么多材料，我才有底气，才能在创作这个小戏中长袖善舞，运用自如。

如一开始，唱词就把观众带到特定的情景中：暮色已降夜昏沉，枪声过后警车响。先生啊你在哪里？我的心头实慌张。世不太平乱纷纷，你快

回到我身旁。

而下面的唱词，则把强盗的行径、强盗的霸道揭示得无遗：军阀混战争地盘，日本军舰太猖狂。联合英美等八国，最后通牒猛如狼。竟要求撤除国防大沽口，怎允他耀武扬威侵我邦。

掌握了丰富的资料后，接下来就是考虑如何成戏，从专业角度来讲，无冲突不成戏，戏剧讲究的是矛盾冲突。矛盾冲突包括人与人的冲突，人与自然的冲突，人与内心的冲突，同样人与人的冲突又是各种各样的。前面已经讲过了，主办方用红笔画出来的两行字，根本没有矛盾冲突，甚至连故事情节也没有。由于掌握了丰富的资料，我在小戏中设置了三个人物：李大钊、妻子、女儿，构思他们的矛盾冲突不是革命和反革命之间的强烈对抗、争斗，而是坚定的革命者和支持、同情革命者之间充满深厚感情的温和冲突。

当李大钊带伤回到家，告诉惊惶的家人，今天他组织了学生和市民集会抗议，通电全国一致反对八国通牒，驱逐八国公使，撤退外国军舰。最后游行到北洋政府大门前请愿，竟遭到了开枪屠杀。但接着李大钊又要出去照顾伤员，召开党团会议，这时家人担忧，要劝阻，李大钊云：儿女情长，家庭平安，也是我所依托，我所追求，一个妻子的心，一个母亲的心。更有着饱满的对妻子的感激之情：家贫穷我从小日子凄凉，你十六岁和我结成鸳鸯。你既是妻来又是姐，照顾有加更像娘。

但是，李大钊表现出英勇的革命的气息和远大的理想：爱我中华是信念，革命我从不彷徨。我追求革命的梦想，马列信仰意志如钢。三·一八白色恐怖黑暗笼罩，问大地悲伤不语江河悲怆。将来环球必是赤旗世界，是我心底永不落的希望。我做铮铮铁骨共产党员，愿那碧血化作缕缕曙光。并坚信：曙光就要升起来了，照亮世界。

这次创作过程，是一个学习党史的过程，纪念党的光辉历程，重现共产党人为打倒军阀、抵御外侮，建立新社会，让中华民族屹立在东方的奋不顾身的精神，作为编剧心灵受到洗礼，作为一个共产党员也是甚感欣慰：以此剧献礼我们党的百年华诞。

## 绝处逢生第十七章

### 扑朔迷离（下）

江鑫荣/文

这段时间，薛承和叶亦双全身心地投入到工程的招标筹备之中，这也是继万和园失利后，他们公司筹划的第一个建筑项目。虽然工程量不大，但参与此次竞标的企业却来了一个大群，这其中就有磊天集团。以目前的形势来讲，磊天集团是宏远分公司在祁阳的最大的竞争对手。这次，薛承和叶亦双也是铆足了劲，下定决心不管使用何种手段，势必要拿下工程。

明天就是项目的竞标期限，薛承和叶亦双特意趁早开了个简短的会议，最后落实一遍明天的竞标细节。与会人员有叶亦双、崔明博、宇桐、喻婧，还有两名核算部的工作人员，一位叫张之杰，另一位叫韩雯雯，在座的都是公司的骨干成员。

薛承扫了一遍会场，清清嗓子，既然人员都到齐了，那我们抓紧时间把竞标会的细节再梳理一遍。这次的项目都是大家一手跟下来的，想必也清楚具体情况，我就不再赘述，之前的工作也都准备完毕，就等明天打个漂亮的翻身仗。

薛承瞄了一眼，见大家神情严肃，如临大敌一般，又说：今天我们开这个会的目的，主要是对前期的筹备工作进行补充和改正，希望没有疏漏任何细节。

待薛承说完，叶亦双接话：明天的投标会肯定异常激烈，我们必须要把自己手头的工作再复核一遍，确认无误才行，不能有任何的闪失。

磊天集团也参与了竞标，可能还会掀起一场腥风血雨来。喻婧打趣道，惹得全场一阵窃笑。

就目前这个局势看，磊天集团显然已是他们的头号敌人了，两家公司的恩怨沉渣泛起。在几年前，就因为一个市政工程的招标，导致两家公司发生了正面冲突。后来又在持续的竞争中把矛盾扩大化，以至于最后到了水火不容的地步。

贺绍宗就是个阴险狡诈的小人，上次的项目绝对是他在我们的背后插了一刀。宇桐抱怨道。

说不定公司最近发生的事情都是他搞的鬼。喻婧皱着柳眉，一脸愠怒。

没有确凿的证据，就不要说这些没用的。崔明博笑着说。

宇桐斜了他一眼，调侃道：事实摆在眼前了，崔总怎么还维护敌人呢？

崔明博马上回了他一眼，提高声音，我怎么帮他说话了，我是实话实说，免得招来不必要的麻烦。

宇桐不依不饶，一脸生气：怎么没有证据，事实就摆在眼前啊！假如真让我找到了证据，我第一个不会放过你。对待这种阴险小人，就应该以牙还牙。

大家先冷静一下，我们今天开会的目的不是去抨击某些人，而是制订方案，别把动员会开成了批斗会。薛承觉得气氛骤然紧张，便出来打圆场。

叶亦双看了看各位，也赶忙打圆场：你们说的话都有道理，我的想法跟你们是一样的，但是我相信纸永远包不住火，如果一个人造了孽，必然会遭到报应，大家少安毋躁，今天，我们的任务是把明天的事情再汇总一遍，千万不能犯丝毫错误。

你觉得还有什么需要补充的吗？薛承见气氛缓和下来，便问崔明博。

崔明博看看大家，面色不悦地说：叶总已经把我想说的话都说完，反正我主要负责项目筹建及后期工程，我可以保证项目部这边绝对不会出问题。

我们这边也已经准备妥当，只等凯旋。宇桐说。

此时，之前并未开口的张之杰突然说：薛总，我跟韩雯雯对工程做最后一次核算时，发现了一处问题。

有什么问题？薛承立马警觉地问。

韩雯雯解释说：由于我们在筹备阶段，刚好碰到原材料毫无征兆地暴涨，我们先前的造价会让我们公司蒙受巨大损失。

损失多大？叶亦双瞿然道。

利润方面可能会损失三成。韩雯雯说。

薛承厉声道：你们为什么没有及早发现这个问题？这是个基本常识，必须首要考虑！

张之杰卑微失色，赶紧辩解道：由于人手不够，工作量太大，时间又紧迫，我们之前核算过物价后，就没有再去关注了，谁想这几天原材料会疯涨成这样子，这也是我工作几十年，从来没有碰到过的事。

人算不如天算。薛承一声叹息，赶紧又问：你们可有什么补救的办法？

（未完待续）

## 沙滩、妈祖庙和鱼灯

王华琪/文

香火缭绕，才有一种庄严感。

我总觉得奇怪，这里的渔民没有道教、佛教之分，遇庙就供，逢神便拜，所以每座庙都香火旺盛。

小镇的庙宇给我留下较深印象的有两座，一座是娘妈宫，一座是玄天上帝宫。

娘妈宫，本地渔民又称为天后宫、天妃宫、娘娘宫，供奉的是妈祖，妈祖系专管海事平安的女神，小镇的妈祖庙可是一座古庙，庙中至今尚保存有清道光和同治的石碑各一块。石碑记叙的内容是关乎制止乱收费的事，其实与妈祖没有什么关联，但当时的官员勒石于天后宫前，可能也是借此神力。小镇的娘妈娘娘据大人们讲系清代由福建渔民从湄洲祖庙分灵而来，因为小镇的渔民都从闽南迁徙而来，至今还操着一口闽南语。

那时候看妈祖娘娘的塑像，很是慈祥，凤冠霞帔的娘娘着玄黄色的祥云大袍，端庄和善，她的脸丰满，如观音，脸色是绛红色的，让人想起舞台上的红脸包公。我一直很纳闷，小镇的娘妈娘娘为何是这个脸色，高中毕业时曾问老爷爷，老爷爷说，妈祖林默娘济人行善、广施恩惠，是为救落难的渔民而死的，被海水呛死的人脸色是黑的，不能把娘娘的脸塑成黑色，所以娘娘的脸是绛红色的。

玄天上帝宫里供奉的是一尊戴冠端坐的严肃圣像，问小镇的长者塑像是谁，他们只告诉我是真武帝，如果再刨根问底，他们也答不上来。长大后才知道玄武其实就是北斗七星的总称。在屈原《楚辞》的《远游》篇有句称：召玄武而奔属。玄武七宿之形如龟蛇，故注称：玄武谓龟蛇，位在北方，故曰玄，身有鳞甲，故曰武。原来那塑像就是主宰北方的神。可他因为严肃，所以就没

有妈祖娘娘那样对孩子们有亲和力，我们到玄天上帝宫主要是干两件事，一是看戏，二是看鱼灯。

庙里有一个戏台，经常唱越剧，当私订终身花园公子落难中状元的故事浓墨重彩地上演时，端坐着的玄天上帝也似乎露出一丝笑意，变得慈眉善目起来。看鱼灯是春节过后最有趣的事了，咚咚锵！咚咚锵！当庙里传出阵阵激昂的锣鼓声和唢呐声时，五彩斑斓的鳌龙鱼灯和着乐声欢快地舞动了起来，大人孩子都聚拢着去看。鱼灯是在T字形的木架上，用细竹篾按各种海鱼的形态扎制轮廓，蒙上白漂布，再按照各种海鱼的首尾身形，鳞鳍皮色描线着色，制成鳌龙、黄鱼、马鲛、鮓鱼、乌贼等灯具。灯内可以燃插蜡烛，或装上小灯泡，夜间舞动，最是壮观。舞鱼灯有很多阵式，或首尾衔接，招招摇摇，或交叉回环，鱼贯而行，最高潮之处在于龙头衔珠，龙珠舞者要席地而卧，不断翻滚，或引诱或躲闪，龙头舞者时进时退，企图衔住龙珠，宛如男女约会，婉转热烈，其余鱼灯环绕腾跃，龙珠被衔，鞭炮炸响，欢声雷动，煞是热闹。舞鱼灯的多是少女少妇，身姿曼妙，刚柔并济。渔民喜欢鱼灯不仅有海龙崇拜，还有做祈祷和庆丰收的意味，是娱神也是自娱。

据说小镇的鱼灯有近四百年的历史，是在明嘉靖年间，戚继光在浙东沿海抗倭，以龙灯聚会庆元宵的方式引诱海上倭寇上岛而一举歼灭他们。为庆祝胜利，人们举龙灯跳舞滚舞。

小镇上学校据说是山脚下建了一个很大的操场，现在的孩子们不用去沙滩上比赛了；妈祖庙和玄天上帝宫香火依旧很旺，那块刻载着谕禁的石碑还立着；每年的春节，铿锵锣鼓里的红鳞绿鳍总会热烈地舞动。

只是小镇的孩子们不太会去关心这些寺庙以及关乎这些寺庙的故事了。

小镇的中心是一个公交车站，早已被拆除，在那儿立了一尊一个渔民高高举起一尾大鱼的铜像，似乎告诉人们这里曾经是一个渔村。