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赵莹/文

百年前，现代化的风气席卷昆明城，使这里面
貌一新。此时，一名阮姓的越南女子，就此落地生
根，经营起一家法式咖啡馆。在浓郁的咖啡与面包
香气中，各色人物纷至沓来，揭开了长达半个世纪
的熙来攘往。然而，随着时代的迁移，这家曾经
名噪一时的店铺从历史中落幕，在新旧交替的景
观中，悬铃木咖啡馆开张。于是，老街曾经的过
往与传奇便在一个个独立的故事中重新复苏。
在小说《悬铃木咖啡馆》中，紫苏是这座城

市的观察者、记录者。她本身就是一名作家，习
惯于在咖啡店里创作，因此结识了许多形形色色
的人物，如渴望爱情的剩女周梦清，沉浸于虚假
幸福的戴霏，以及在婚姻中左右逢源的王旭东
等。他们身上都有着令人艳羡的特质，但是，光
鲜的外表背后，孤独始终如影随形，兀立于他们
心头。于是，他们自我欺骗，甚至叛离庸常的生
活，企图找回精神的依托。这种精致与忧伤，伴
随着绵密的情节，构成了小说的张力与痛点。至
于悬铃木咖啡馆的存在，本身就极富趣味，它更
像是装故事的器皿，将独立的故事一一聚拢、串
联，编织成昆明的独家记忆。现实的地点与方
言，通过想象与情节的折叠，弥漫着浓烈的烟火
气息，如“同仁街”“昆华医院”“滇池度假区”，
这些书中随处可见的地方，鲜活地存在于昆明城
的大街小巷，还有“鬼火绿”“小米渣渣”等地方
词汇，也充分融入了城市的特色。由此，老昆明

的市井味与风趣性便自然流淌，成为小说中最深
厚的底蕴。
作者借用紫苏的身份，以现实性的笔触展现

出个体的精神困境与创痛。通过在咖啡馆的见闻
与际遇，自欺者、世相观察者、平庸的窝囊废等
轮番登场，他们将日常中的琐碎娓娓道来，经由
紫苏拼凑缀连后，构成了局部的生活史。且说这
位活于幻想中的女性戴霏吧，她的婚姻看似幸福
富足，丈夫对她更是疼爱体贴，经常为她购置昂
贵的手表，实际上，她更像是被丈夫豢养的宠
物，没有稳定的工作，连社交关系都岌岌可危。
她竭尽全力，学习茶艺、厨艺，乃至穿搭，可是
每回都只能短暂地留住丈夫。可以说，戴霏的精
神世界无比贫瘠，她想要突破内心的桎梏，却无
计可施，只能在日复一日的幻想中，维持表面的
幸福。所以，在小说的叙述中，人物的挣扎与叹
息常常表露于字里行间，令人唏嘘不已。
尽管书中的故事都是独立的个体，主角之间

甚至都素不相识，但是，在半夏笔下，他们随时
能跨越文本的藩篱，在另一段故事中继续生存。
像是渴望爱情的周梦清，她一直欣赏像易中天一
样的灵魂伴侣，在《清秋》中，她是一名干练的
职场女性，可对待感情时却异常懵懂、稚嫩。她
钦慕温文儒雅的杨天一，觉得他和易中天极其相
似，定是良人，甚至不惜主动邀请，想要将他一
举拿下，可惜被同行的小美捷足先登。周梦清的
追爱故事只能戛然而止。不过之后的《腔调》
中，梦清又再次出现，出场时，她依旧坐在咖啡

馆里，埋头在本子上画着易中天，面容也十分憔
悴，似乎还未从上次的事件中平复，但她仍热心
地同紫苏提起哥哥对门的杨三遭遇家暴一事，希
望能替她发声。由此，一个善意、坚强的女性形
象又跃然纸上。作家以人物再现的形式，多角
度、多层次地呈现出角色的性格剖面，贯穿于人
物的人生轨迹之中，让人从不经意间，便能瞥见
他们的日常全貌。
半夏深谙人性洞悉，更注重命运关怀，她把

一代人的情感纠葛立于纸上，渗透着她对社会群
体的悲悯与思考。比如《去向》中，身患老年痴
呆的顾朝德，自从被一伙人诈骗后，精神状态每况
愈下，生活无法自理，自我表达也十分困难，老伴
金玉英只能困守家中照料，心中难免堆积不少怨
气。而子女们工作繁忙，更是无暇顾及老人的心灵
创伤，所以老人出走后，众人们苦寻无果，永远失
去了他的下落。再如《腔调》里，深受家庭暴力影
响下成长的孩子小西，他自小在父母的争吵与打闹
声中长大，内心充满了彷徨与不安，他将父亲离
家的原因归咎于母亲杨莉身上，甚至还动手伤害
她。而杨莉也不是善茬，身上有诸多缺点。这样
粗俗的女性，在家境优渥的兄长面前，竟毫无发
言权，只能任由他们摆布。这种种现状，正是小
城里的人生百态，也是社会命题下的真实写照。
作家用层叠的事件，连缀起城中人的独特经历，
交流了他们对这座城市的共同回忆，而他们悬而
未决的命运，他们努力突围的身影，都将化作城
市的记忆，成为大千世界下的人生剪影。

市井中的烟火人生
——读《悬铃木咖啡馆》

郦瑶瑶/文

一百年前的北京女孩霁初，生于中华民国时期；一百年
后的北京女孩雪晴，生在 21世纪的新中国。她们的名字都
有着“晴天”的美好寓意，都留着整齐的娃娃头，有着乌黑
明亮的大眼睛和圆圆的脸蛋。
霁初与雪晴都住在北京的落花胡同里，“落花胡同”的

名称来源于胡同两侧院子种植的丁香、海棠、枣树：开花的
时候，风一吹，白色的槐花、粉色的海棠、浅黄色的枣花纷
纷落下来，整条胡同都要被落花的花瓣覆盖了。她们都在落
花胡同小学就读，这所小学最初为清代学堂，到民国后开风
气之先，成立男女同校的完全小学（三年初小和三年高
小），更名为“落花胡同小学”。从霁初毕业那年到雪晴成为
这所小学的插班生，刚好过了整整一百年。在本书的引子
“一张老照片”中，转学的雪晴第一次参观了校史展览，看
见了一百年前霁初作为初小毕业生代表发表毕业致辞的照
片，一次跨越百年的邂逅由此展开⋯⋯
小说《回眸》由儿童文学作家王苗创作，讲述了一百年

前的北京女孩霁初和一百年后的北京女孩雪晴，通过一百年
前一位女性摄影师赫达·莫里森拍下的老照片，她们的命运
产生了千丝万缕的联系；塑造了一个穿越百年光阴的故事，
又通过外国女摄影师的故事将东西方勾连在一起，在跨越时
空的回眸中，现实与往昔联结，相隔一百年的两个十岁女孩
以坚韧、顽强、乐观、向上实现对话，她们身上闪耀的成长
光辉触动心灵。
全书共十六个章节，构思精巧。奇数章节、偶数章节分

别讲述雪晴、霁初的成长故事；奇、偶章节的交替又使她们
的成长历程相互交织搭叠。作者精心安排了使两个北京女孩
的命运发生交汇点的具体情境，比如富有老北京特色的炸酱
面、酸梅糕，又比如北京的地标性建筑隆福寺、中山公园、
什刹海等。每两个章都在相似的情景设置中叙述着迥异的故
事，让读者往返穿梭于一百年的时空旅行，感受时代发展带
来的巨大变化。
小说塑造了一系列具有代表性的女性群像，通过聚焦女

性成长反映社会的前进与发展：吉他老师“木子姐”放弃专
业乐团的工作而追求真正热爱的音乐；霁初的国文老师徐老
师在北京大学正式招收女学生后进一步深造；霁初的小姑玉
薇被素未谋面的男方退婚后离开北京，成为一名美术老师；
雪晴的妈妈成为了一名优秀的高级铁路电气化工程师，对自
己的职业有着高度的满足感和使命感；老同学杨美娜在学生
时代热爱美术，是同学公认的艺术女神，如今却已经放弃了
艺术，嫁给了一名富商，“把自己活成了玩偶之家的一个玩
偶”。但也正如铁路一般，曾经的朋友一路前行，到达同一
个车站，在那里换车后，便各自开始了下一段旅程，但是这
两列火车是开往相反的方向，结果便是两个人渐行渐远，再
也没有重逢的可能。
小说笔触真挚且温馨，细微之处仍洋溢着盎然的生活气

息。霁初的小姑玉薇为了表达对董记者发表提倡青年恋爱自
由的文章的感激而让小弟将自己的一幅画作赠与董记者，小
弟回来之后，“嘴里啃着一个沙果”，落花胡同的大院子里和
谐的邻里关系跃然纸上。家里人都叫霁初“初儿”，但叫着
叫着，“初儿”就成了“虫儿”，于是将错就错，没有再改。
董先生在霁初心情低落的时候也会打趣霁初“只有在天气晴
朗的时候才能看到西山，今天我们的虫儿阴着脸，你当然看
不到了”。作者对小学同学之间的关系的描写既真实又可
爱，她写道“学艺术的女孩子总是高傲的”，又写道“优秀
的女孩子之间总是互相不服气的”，比如雪晴的同学周柔柔
和傅雅霏。
小说也提及了旅人对一个地方难以产生归属感的问题。雪

晴的妈妈由于在铁路系统上班，经常调动工作，但也因此拥有
了丰富的阅历。对于客居他乡的旅人来说，也同样，漂泊并不
可怕，只要心中有热情、有爱，那就有了根，不管走到哪里，
都不会孤独。雪晴的妈妈正在积极融入新城市北京：她与雪晴
一同去中山音乐堂观看合唱团的表演，去明城墙遗址公园参
观；主动参加落花胡同小学的“社会大讲堂”给学生们讲课。
霁初，雪晴。这两个“晴天”女孩似乎也寓示着女性成

长的一番新天地。一次回眸，跨越百年的女性命运有了交织
与比对；也正因一次回眸，我们更能坚定前行的信念与脚步！

跨越一百年的回眸
——读《回眸》

赵青新/文

《人类飞翔史》是一部图文并茂的厚重科
普书籍。它详尽地呈现了人类航空史上有关飞
行器的萌芽与诞生的历史，展示了人类曾经在
“飞翔”时遇到的挑战和危险。
《山海经》里的齐肱国人乘坐风车出门远
行，古希腊神话里的伊卡洛斯因为飞得太高而
坠入大海，古波斯、古罗马、日本、菲律宾、
英国、柬埔寨、比利时⋯⋯几乎世界上所有民
族都有类似的飞人传说，人类向往天空，想要
像鸟儿一样展翅翱翔。
无数个世纪，人们在想象里空中旅行，

古旧的手抄珍本绘制奇诡的画面。伟大的艺
术家达·芬奇留下了大量飞行器械的设计手
稿，可惜当时的技术水准无法实现他的理
想。直到 17、18世纪，近代动力学的发展才
让这些古怪的念头成为了可能。全书截止于
20世纪 30年代，重点讲述 20世纪初期的十几
年，也就是飞行器正式发明与革新的激动人
心的时段。
第一个飞行器试验是在1783年，由法国发

明家约瑟夫·孟格菲首次在公众面前演示的热气
球升空试验。1903年12月17日是人类航空史上
一个伟大的日子，莱特兄弟驾驶发动机作为动力
的试飞获得了成功，标志着“有动力飞行器时
代”的来临。与飞机差不多同步在研究的另一种
飞行器是飞艇，从桑托斯·迪蒙在1900年发明飞
艇引起关注到德国制造的齐柏林飞艇在“一战”
期间的大出风头，人类以“永不言败”的信条，
不断奋斗前进。
不能阻挡，我要飞！这是流淌在血液里的亘

久愿望，也是进入现代的人类社会的发展需求。

飞艇、滑翔机、直升飞机、水上飞机、旋翼机、
大型飞机⋯⋯陆续发明，投入军用，也投入商用
和民用。穿越平原，穿越山陵，穿越城市，穿越
大洋，越过阿尔卑斯山，飞向远方的国度，探索
南北两极，踏访无人荒野，一条条航线被开拓，
人类的足迹很快遍布全球。夜间航拍，收集地面
数据，空防对决，看谁技高一筹。制空权的争夺，
日渐趋于白热化。
很早以前，那些疯狂想法、荒诞行径，看

上去就像是一个个笑话，但就是这些“蠢货”
用他们的生命铺就了通向成功的路途。到了近
代，飞行器出现了，危险并没有减少，甚至更
胜从前。使用热源加热升空的气球有很大的危
险性，有时会发生火灾，有时会被树枝刮擦。
载人飞机让人们脱离了地面，但简陋的装置或
不当的驾驶技术，都会导致意外的灾祸，顷刻
间，机毁人亡，有时候还冲入房舍或人群，造
成严重的损失和惨痛的伤亡事故。
人们要飞翔，还要安全，要又快又好。飞

行器的发明，涉及动力学、结构、工业设计等
多个领域，事实上，每一次发明都需要无数人
前赴后继的努力，难以估量的付出。数不清的
面孔、带着时间痕迹的老照片、机器的细节剖
面图和博物馆展品，丰富的资料带领我们重温
历程。有什么可以比拟堆叠的档案带来的直接
冲击。尽管发明权只能冠于少数人，“不积跬
步无以至千里，不积小流无以成江海”，这不
仅是科技史、发明史，也是人类共同价值观的
表现。
梦想如何变成现实，有赖于以身赴险的勇

气和热情忘我的精神。人类飞翔天空的事业依
然在进行，这部作品是朝着前方迈步时的回
望。回望，是为了更好的未来。

梦想是第一推动力
—— 读《人类飞翔史》

（上接第一版）

六、践行绿水青山就是金山银
山理念，打造美丽宜居的生活环境

（二十一）高水平建设美丽浙江。支持浙江开展
国家生态文明试验区建设，绘好新时代“富春山居
图”。强化国土空间规划和用途管控，优化省域空
间布局，落实生态保护、基本农田、城镇开发等空
间管控边界。坚持最严格的耕地保护制度和最严格
的节约用地制度，严格规范执行耕地占补平衡制
度，对违法占用耕地“零容忍”，坚决有效遏制增
量，依法有序整治存量，强化耕地数量保护和质量
提升。深化生态文明体制改革，实行最严格的生态
环境保护制度，健全明晰高效的自然资源资产产权
制度。坚持山水林田湖草系统治理，全面提升生物
多样性保护水平。完善生态保护补偿机制，推广新
安江等跨流域共治共保共享经验。继续打好蓝天、
碧水、净土保卫战，强化多污染物协同控制和区域
协同治理，推进生态环境持续改善。推进海岸带综
合保护与利用。推进海岛特色化差异化发展，加强
海岛生态环境保护。
（二十二）全面推进生产生活方式绿色转型。拓
宽绿水青山就是金山银山转化通道，建立健全生态产
品价值实现机制，探索完善具有浙江特点的生态系统

生产总值（GEP）核算应用体系。高标准制定实施浙
江省碳排放达峰行动方案。推进排污权、用能权、用
水权市场化交易，积极参与全国碳排放权交易市场。
大力发展绿色金融。全面促进能源资源节约集约利
用，进一步推进生活垃圾分类，加快构建家电、汽车
等废旧物资循环利用体系。深化“无废城市”建设。
大力推行简约适度、绿色低碳、文明健康的生活方
式，广泛开展绿色生活创建行动，促进人与自然和谐
共生。

七、坚持和发展新时代“枫桥
经验”，构建舒心安心放心的社会
环境

（二十三）以数字化改革提升治理效能。强化数字
赋能，聚焦党政机关整体智治、数字经济、数字社
会、数字政府、数字法治等领域，探索智慧治理新平
台、新机制、新模式。推进“互联网+放管服”，全面
推行“掌上办事”、“掌上办公”。深化“一件事”集成
改革。健全党组织领导的自治、法治、德治、智治融
合的城乡基层治理体系，完善基层民主协商制度，推
进市域社会治理现代化，建设人人有责、人人尽责、
人人享有的社会治理共同体。推进“最多跑一地”改
革，完善县级社会矛盾纠纷调处化解中心工作机制。

（二十四）全面建设法治浙江、平安浙江。健全
覆盖城乡的公共法律服务体系，加大普法力度，推动
尊法学法守法用法，促进公平正义，建设法治社会。
构建全覆盖的政府监管体系和行政执法体系。高水平
建设平安中国示范区，把保护人民生命安全摆在首
位，加强社会治安防控体系建设，全面提高公共安全
保障能力。建立健全覆盖各领域各方面的风险监测防
控平台，健全防范化解重大风险挑战体制机制，守住
不发生系统性风险底线。

八、保障措施

（二十五）坚持和加强党的全面领导。把党的领
导贯穿推动浙江高质量发展建设共同富裕示范区的全
过程、各领域、各环节。落实全面从严治党主体责
任、监督责任，持之以恒加强党风廉政建设，不断深
化清廉浙江建设，营造风清气正的良好政治生态。以
正确用人导向引领干部干事创业，落实“三个区分开
来”要求，做好容错纠错工作，加强对敢担当善作为
干部的激励保护。
（二十六）强化政策保障和改革授权。中央和国
家机关有关部门要结合自身职能，加强对浙江省的指
导督促，根据本意见有针对性制定出台专项政策，优
先将本领域改革试点、探索示范任务赋予浙江，并加
强对改革试验、政策实施的监督检查。根据浙江高质

量发展建设共同富裕示范区需要，在科技创新、数字
化改革、分配制度改革、城乡区域协调发展、公共服
务、生态产品价值实现等方面给予改革授权。涉及重
要政策、重要规划、重大项目的，要依法依规办理并
按程序报批。有关改革政策措施凡涉及调整现行法律
或行政法规的，按法定程序经全国人大常委会或国务
院统一授权后实施。
（二十七）建立评价体系和示范推广机制。加快
构建推动共同富裕的综合评价体系，建立评估机制，
坚持定量与定性、客观评价与主观评价相结合，全面
反映共同富裕示范区建设工作成效，更好反映人民群
众满意度和认同感。建立健全示范推广机制，及时总
结示范区建设的好经验好做法，归纳提炼体制机制创
新成果，成熟一批、推广一批，发挥好对全国其他地
区的示范带动作用。
（二十八）完善实施机制。健全中央统筹、省负
总责、市县抓落实的实施机制。依托推动长三角一体
化发展领导小组，加强对浙江建设共同富裕示范区的
统筹指导，国家发展改革委牵头设立工作专班负责协
调推进本意见提出的任务措施。浙江省要切实承担主
体责任，增强敢闯敢试、改革破难的担当精神，始终
保持奋进姿态，立足省情和发展实际，制定具体实施
方案，充分动员各方力量，不断开辟干在实处、走在
前列、勇立潮头新境界。重大事项及时向党中央、国
务院请示报告。

（新华社北京6月10日电）

中共中央 国务院关于支持浙江
高质量发展建设共同富裕示范区的意见

（2021年5月20日）


