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舢舨就是一种小船，为何叫“舢
舨”，据说，原名“三板”，因其多为
底、左、右三块木质板子构成且用
桨、篙、橹推进而得名。
还有一种说法更有意思。“山”

有“伟岸”“庞大”之意，“舢舨”的
“舢”就指“大山一般的船”，即母
船；“舨”本指“在大船与大船之
间，或大船与码头之间穿梭往返的小
船”，即子船。因“母”“子”关系密
不可分，遂两字合并为一词“舢
舨”，专用于表示“舢的舨”的意
思。以前的渔船都是一对对的，双双
出海，对对归航，像夫妻，舢舨就是
他们的孩子，是“还没长大的渔
船”，他们组合成了一个家庭，渔船
靠岸，渔民坐着小舢舨登岸，渔船要
启航，渔民坐着小舢舨登船。渔船离
港了，小舢舨就在岸边静静地候着，
像盼着父母回家的孩子。
以前，渔船有一对画在艏部的眼

睛，我们叫它“船眼”，小舢舨也有
一对小“船眼”。以前的商船也有
“船眼”，但商船和渔船的“船眼”不
一样，商船的眼睛看着远方，渔船的
眼睛向下望着鱼群，小舢舨的眼睛也
是看着水面。商人目光着于远处，方
能求得大利益，渔民则祈望于大海的
回馈，渴盼这双俯视的眼睛能给他们
带来丰足富裕的生活。大船如此，小
舢舨也一样。
舢舨长度一般不过十米，无甲

板，前面一般是三四个隔舱，隔舱是
不盖板的，后面是两米不到的船舱，
盖着船板，一边是舢舨主人睡觉之
处，一边则是做菜烧饭的地方，很是
局促，甚是简陋。
老渔民划舢舨是用橹的，不用

桨。橹和桨是不一样的，橹长而扁
窄，桨短而厚宽；橹在船尾，桨在船

舷。据说，在十三世纪，一个叫马
可·波罗的威尼斯人跑到中国，他好
奇地打量着他邦异域的景象，当他看
到一只只刷着明亮油漆的舢舨，很是
惊异，因为这种小船和他老家的“刚
朵拉”不一样，在某些方面，这些船
的制造技术远远领先于当时欧洲的造
船技术，例如，在艉部底下有一个方
向舵，在甲板上还有防水隔间。当
然，装有方向舵的是比较大的舢舨
了，我老家的小舢舨没有方向舵。
因为在海边长大，我对舢舨情有

独钟。小时候最喜欢做的手工就是用
纸折舢舨，折好舢舨，将去掉笔头的
圆珠笔芯插在舢舨的尾部，把舢舨放
入水缸里，让圆珠笔芯浮在水面，此
时船就能够被驱动前进。不知道那是
什么原理，几个小伙伴围着水缸痴迷
地玩起“赛舢舨”的游戏。
我哥哥比我长七岁，他曾经用一

块木头雕刻一只舢舨，锯、凿、锥都
用上，怕爸妈批评，偷偷地做，我当
帮手，耗时好几个月，终于雕刻出一
只三四十厘米长的迷你小舢舨，那是
小时候的我见过的最大的“工程”
了！可惜，那只雕刻精美的小舢舨不
知后来丢哪儿了。还有，以前家里有
一只大“船眼”，家里用它来盖米
缸，今年过年我还问母亲，一起翻找
了很久，也找不到了⋯⋯
春节过后的一个早晨，我来到老

家边上的小渔港，那是父亲生前出海
归航的地方。天阴阴的，飘着细雨，
渔港特别的冷清。几条渔船趴在渔港
里，还在沉睡，缆绳在海面悠悠晃
晃。我就在这个带给我很多快乐和无
限畅想的渔港漫无目的地走着，看看
那一块块被海浪冲刷得滚圆的小石
头，希望能拾掇起童年一个个美好的
记忆，联缀成珠。
海滩上搁浅着两只小舢舨，一只

是旧舢舨，头上顶着两个旧轮胎，像
一只耷拉着毛的老母鸡；另一只是新
舢舨，红红心形的船头翘得老高，像
一只顶着红冠的大公鸡。
旧舢舨底部是赭红色的，长满了

藤壶一类的贝壳，上部是深蓝色，油
漆已经斑驳。舢舨的主人是个老渔
民，个子不高，穿着厚夹袄，花白的
头发因为淋过细雨，一绺一绺地耷在

宽厚的脑门上，眼神有些浑浊，黝黑
的脸庞留着暗红色的斑点，那是长期
饮酒的标志。他的弟弟穿着雨衣躺在
船底，哥哥的舢舨破了，弟弟来修，
弟弟先拆下已经腐烂的破船板，换上
一块新船板，接着拌好桐油灰加入麻
筋，堵上缝隙，最后还要把新船板烘
烤干再上漆。哥哥说弟弟特别手巧，
能修船。
这时，新舢舨的主人操着浓浓的

四川口音来讨些桐油灰，老渔民有些
不情愿，嘟哝着，但还是给了。老渔
民说，现在木质舢舨很少了，很多是
用钢筋做骨架铁皮包边焊接的铁舢
舨，摇舢舨的本地渔民也越来越少
了，很多舢舨都租给了来小镇打工
的。老渔民抬头看了一下海面，眼神
依旧浑浊，但透着坚定。
旧舢舨也装上了马达，不用摇橹

了，但老渔民还是将一把旧船橹绑在
船舷的一侧，这把拍打过太多海浪的
旧船橹静静地躺着，虽被细雨浸湿，
但仍做着拍打海涛的梦，似乎眠歌里
还有吱呀吱呀的摇橹声。
舢舨是连接渔船和海岸的符号，

是启航与归航的标注。时过境迁，东
海的渔业资源在枯竭，渔民大多上岸
了，渔船越来越少，当然，舢舨尤其
是木质舢舨也就越来越少了。我想，
以后的孩子们只能在博物馆里隔着玻
璃来欣赏舢舨了，小镇建起了一个展
览馆，那里展示着闽浙渔船和舢舨的
模型。
——有些记忆或许只能永远成为

记忆⋯⋯
老渔民兄弟专注着修舢舨，有一

句没一句地搭着我的话。对于我这个
十七岁离开渔港的晚辈，他们是陌生
的。
年轻时驾着大渔船，耕海牧渔，

搏风击浪，年老了守着小舢舨，轻拍
海涛，静听风啸，这就是渔民的一
生，他们离不开船，离不开海。岸上
的石头屋里有他们的家，但那是伦理
意义的家，船和海是他们的精神皈依
之处。还在守着舢舨的老渔民或许是
最后一代真正的渔民了。真正的渔民
脸上写着对天地的谦卑、对大海的敬
畏以及驾海驭涛的自信。那样的眼神
是无法存入展览馆的。
离开渔港，细雨已经停歇。清冷

的渔港，寂寥的渔船，破旧的舢舨，
连同渔民那个佝偻着的背影，构成了
我的家乡影像，每每回望，我能闻到
浓浓的海腥味，我能听到高亢的渔歌
号子——

林作标/文

石塘对联不能不说是“一花独
放”了，而更是石塘这片特定的土壤
上绽开的特色之花。石塘民俗风情特
色鲜明，非物质文化甚是丰富，有列
入国家级非物质文化遗产名录的大奏
鼓联和石塘七夕习俗纸亭联。
“一帆风顺；满载盈归”，这是一
副预祝渔业丰收的大奏鼓联。大奏鼓
相传始于清初，后传承于石塘里箬
村，演员7~9人，男扮女装，重彩化
妆，身着红衣，腰系绿带，光脚板，
佩戴脚镯和手镯，左手高举木鱼，右
手执木棰，随鼓声跳跃。表情风趣诙
谐，舞姿粗犷，节奏明快，音调热
烈，富有渔村特色，反映渔民满载而
归的欢乐心情。再如，七夕纸亭联
“上天奏好事；回宫降吉祥”，横批
“虫二”，寓意风月无边，张贴于七夕
纸亭的正中，祝愿小孩平安健康快乐

成长。石塘七夕小人节是名副其实的
小孩子节日，相当于把小孩子都集中
在这一天做生日，从小孩1岁起开始
做，一直做到 16岁为止。每逢七
夕，许多家庭要为 1~16岁的小孩定
制一个彩亭、彩轿或七娘妈座。男孩
用彩亭，女孩用彩轿，在彩亭的二层
正中挂上一副楹联，增添几分文雅。
还如，石塘元宵台阁联，也颇具特
色，各有千秋。每村的台阁都有一副
联，如东兴村台阁联“笙吹渔业乐；
网织水乡村”；原东湖村台阁联“兴
隆同旭日；发达胜阳春”；东海村台
阁联“阁中乾坤火；笔下天地长”。
石塘还有餐柜联，如“山珍海味；鱼
肉不离”，又“山珍海味；四季满
厨”。
床台联“进化同研人种学；合群

新著自由书”，又“分担家国平章
事；好咏河洲窈窕诗”，横额“齐眉
同心”。又“惟民建国，惟家启祥；
婚渊伊始，茀禄夗央”，又“倚翠偎
红，此乐何极；联吟佐读，与尔偕

庄”，又“福禄攸同，百年偕老；乾
坤乃定，五族共和”。司命府联“上
天奏好事；下界保平安”。佛台联
“金炉不断千年火；玉盏常添万盏
灯”⋯⋯即对新生活的祈盼和祝福，
追求祥瑞和平安的美好愿望。
靠山吃山，靠海吃海。石塘渔民

在渔业作业中形成了自己的独特文
化，在船头悬挂“斗头两颊；独占鳌
头”，又“龙头生金角；虎口发龙
牙”，又“船头无浪行千里；舵后生
风送万程”，又“玉橹摇进千里月；
锦篷高挂一江风”。中桅悬挂“顺风
得利；八面威风”，又“桅乃擎天玉
柱；篷有八面威风”。船尾联“顺风
顺水顺人意；得利得财得天时”等。
这些渔业生产联，赋予它一种新的含
义，祈盼渔业丰收，一帆风顺。
石塘对联，经过历史淘洗而留存

下来，精品多多，精彩纷呈，特
色鲜明，意蕴深厚，于尺幅之内
气象万千，且有言有尽而意
无穷之妙。

石塘对联面面观（下）

特色鲜明的石塘风情联

江鑫荣/文

在叶亦双发生车祸事件的几个月之
后。
一天，薛承忽然接到了纪凡的电

话，纪凡告诉他查到了一些线索，需要
与他当面细谈。纪凡的消息令薛承为之
一振，他迫不及待地赶过去，希望能解
心中之郁结。
等薛承匆匆赶到那里，纪凡已经泡

好茶在等他了。他甚至还喘着气就问
道：“你发现了什么线索？”
纪凡笑了笑，招呼道：“不用着

急，先过来喝杯茶缓口气，这件事情也
不是三言两语就能说完的。”
“只要是好消息，就听你的。”薛承
笑了笑，端起茶杯一口啜完。
纪凡扬了扬嘴角，重新续满紫砂

杯，开始娓娓道来：“当时我计划从两
方面入手，一方面是公安系统，另一方
面就是从肇事司机的背景着手调查。刚
开始我寻求公安局的朋友帮忙，想直接
从正常途径审出来，谁知道这个家伙的
嘴巴比铁块还硬，始终不交代半个字，
一口咬定车祸是他无意肇事的。况且，
车祸现场没有遗留任何证据，单凭亦双
的一句话始终太片面，臆测有失客观调
查，后来公安局拘留他一段时间，也就
把他给放了。”
“没有新的证据，也只能是这个结
果。”薛承点点头说。
“后来我就开始调查他的背景，倒
是获得了一些线索。此人叫李军，为人
好赌，家中只有一对年迈的父母。因为
赌博导致穷困潦倒，他老婆在几年前就
跟他离婚了，独自带着小孩跑了。他的
处境很糟糕，亲戚们因为看不起他，拒
绝跟他来往。目前他供职在畅通运输公
司，是个专职司机。平时也没有什么特
别的活动，几乎是白天开车，晚上赌
博。”
薛承突然打断纪凡，一脸惊疑地

问：“这家畅通运输公司又是什么来
头？”
“接下来我就要说这家公司的情
况。”纪凡顿了顿，继续说：“这家公司
在本市的运输行业中有很大的知名度，
成立二十多年了，前身是祁阳市国营运
输公司，后来通过改制，被公司内部一
名叫李祥的职工干部竟标到手，变更为
民营企业。目前这家公司的法人代表正
是李祥，这家公司的主业就是为本市的
工程建设搞运输，规模比较大，不容小
觑。”
“看来这个李祥在祁阳也算个人物
了，能搞运输的人，基本上在白道黑道
都比较吃得开。”薛承说道。
“的确这样。这个人在祁阳也算个
厉害角色，关系不一般。我还得到
个小道消息，这家公司不单是他一
人所有，背后还有好几股势

力掺杂其中。”纪凡表情凝重地说。
“看来这件事不简单啊，远远超乎
了我们的想象。”薛承皱皱眉头，若有
所思。
纪凡点点头，深邃的眼眸中透出几

分复杂，“后来，我的调查几乎陷入了
死胡同，感觉查到最后竟然无处可查
了，所掌握的线索也没有多少利用价
值，当时我就发愁了，不知道该从哪里
入手，就在我一头雾水的时候，想不到
峰回路转，让我发现了一个秘密。”
薛承立马竖起耳朵，满脸期待的神

情，声音略显急促地问：“怎么？发现
了什么秘密！”
“正当我一筹莫展的时候，从公安
局那边传来消息，说李军的律师过来问
事。我一听这个消息，就觉得非常蹊
跷。一则普通的交通事故案件，何须找
个律师介入，况且凭李祥的现状，既请
不起律师，也不可能平白无故地被人授
予恩惠。忽然间，我感到事情会有所转
机。”纪凡高兴地说，一副神采飞扬的
样子。
薛承立即说：“只要查出是谁替李

军聘请了律师，就能拔出萝卜带出泥，
隐藏在背后的人自然就浮出水面。”
纪凡点了点头：“没错，我当时也

是这么认为的，甚至觉得这事呼之欲
出，离真相只有一步之遥了。”
“后来呢，又发生了什么事？”薛承
心里一沉，紧张地问。
“我赶紧弄到了那名律师的相关资
料，用了一些非常规手段得知了他的雇
主，你猜是谁！”纪凡狡黠地笑笑。
“谁？”
“原来是那家运输公司的总经理李
祥。”
“大老板给这样一个不起眼的员工
特意派个律师，这种事情听上去就觉得
不可思议。”薛承说道。
“在李祥这些富人眼中，李军就是
一只不起眼的蝼蚁，烂命一条，不足以
煞费苦心地替他安排法律顾问。”纪凡
说。
“人之常情，李祥的奇怪举动恰恰
违背了常理。”
纪凡点头道：“前不久，当我得知

李军快要放出来了，便雇佣私家侦探跟
踪他。结果真让他们发现了一些情况，
你猜怎么着。”
“怎么着？”薛承拿杯的手遽然悬在
半空。
“李军释放当天，可是李祥亲自去
接他的。”
薛承惊讶地说：“李祥亲自去拘留

所接他回家！”
“让人想不通吧，就算让你猜也猜
不到这样的结果。”纪凡笑道：“当时我
一听也觉得诧异万分，大老板竟然亲自
去接一个生活在最底层的人出狱，这其
中一定藏有什么秘密。”
“他们到底演的是哪出戏呢？”薛承
困惑地说。 （未完待续）

绝处逢生第十六章

危如累卵（上）

宫凤华/文

布谷鸣啭，江南的天色鸭蛋青，饱
满，柔和。乡下古旧而清凉的小院里，
几株肥硕的枇杷树，身缀栀黄、槐黄的
珠玑，斜倚墙头，筛风弄月，日子绵软
且悠长。
“树繁碧玉叶，柯叠黄金丸”。早年
间，母亲在庭院一隅栽种的枇杷树，今已
枝繁叶茂、亭亭如盖。初夏小院，蝉声如
雨，空翠湿人衣。枇杷树张开四肢，努力
伸展，浓阴如幄。叶片饱满瓷实，墨绿深
蓝，经络分明。青绿的枇杷染成赭黄、橙
黄、金黄，灿烂地微笑着，点燃了吉祥的
村庄，淹没了宁谧的小院。水乡的初夏被
它们点染得分外妖娆。
每到黄昏时分，晚霞如少女腮边的一

抹酡红，不胜娇羞。暮色清凉而欢悦。一
家人围坐在院里的桑木桌旁，剥食刚摘下
的枇杷。枇杷黄灿灿，光洁如蜡。捏一枚
入口，酸涩清甜的滋味堪称绝配，爆浆的
果汁让味蕾陷入鲜美的沼泽中。乌亮的核
子骨碌碌滚远，引得几只鸡雏竞相追逐，
生趣盎然，有写意风格。
喝着清凉黏稠玉米糁粥，撕嚼着祖

母的涨浆饼，把酒话桑麻。枇杷入口初
涩，继而酸甜，味蕾沦陷。枇杷的酸
甜，本真、妥帖，有一股春水般的澄澈
清芬，将夜色荡涤得通透且悠远。
小院的夏夜格外静美，氤氲着枇杷

淡淡的香味。密密的枝叶滤着如水月
色，是清简的素描。那份亲切、那份温
馨，静静地弥漫开来，笛声一样清远。
枇杷秋冬作花，夏初结果，“秋

荫、冬花、春实、夏熟，备四时之
气”。枇杷结子须过四季，累累金黄得
益硕大叶片，藏着花，护着子，直到摘
尽枇杷一树金。枇杷四季常青，霜寒时
叶背着毛绒，花梗、花枝裹一层茸毛，
新绽的碎白小花，也顶一篷棉絮。哪怕
凄苦，也要肆意绽放，绝不沉沦。

半青半黄的枇杷色调分明，嚼起来
酸溜溜的。熟透的枇杷，鼓胀似乳。轻
叩，爆浆的果汁迅速浸透味蕾，酸甜的
味道一路蔓延，在唇舌肺腑之间，缠绵
不已。“浆流冰齿寒”“如蜜稍可酸”，
心里有清凉的泉水流过，空明悠远，弥
漫柔软的乡愁。
枇杷黄熟了，弹指可破，经不起蹉

跎，风一拨弄，就簌簌跌落，如赶赴一
场愁肠百结的相约。枇杷的酸甜，宛若
女子怀抱琵琶，风韵流泻；宛若新湿苇
滩，踩一脚渗出水来。
枇杷树下，藤椅清茗，竹影清风，

读归有光“庭有枇杷树，吾妻死之年所
手植也，今已亭亭如盖矣”，忧伤如潮
水般漫过。读苏轼“客来茶罢空无有，
卢橘杨梅尚带酸”，体味俗世的清欢。
读杨万里“大叶耸长耳，一梢堪满
盘”，不禁踮脚聆听枇杷私语。读张岱
“林下漏月光，疏疏如残雪”，枇杷身披
月光，如覆残雪，冷艳凄绝。
枇杷诗性且乡土，入诗入画入药。

张大千画枇杷叶仿佛芭蕉，洋溢喜气。
齐白石用浓墨在叶子周围打点，暮鼓咚
咚在纸面敲打，清风出尘。沈周笔下的
枇杷叶干净纯粹，静女其姝。吴昌硕画
枇杷，题款上写：五月天热换葛衣，家
家卢橘黄且肥，鸟疑金弹不敢啄，忍饥
空向林间飞。
有一年，我在苏州古镇徜徉。深巷

处有恬静女子叫卖枇杷，声音清如山
泉，双眸深如清塘。竹篮里的枇杷黄橙
橙、红彤彤，如襁褓婴儿，粉嫩，静
美。纤手弄枇杷，相得益彰，如妙手偶
得的水墨小品。夕光濡染，晚风清凉，
盘桓谛视，心生“枇杷晚翠，梧桐早
凋”的惆怅。
“五月江南碧苍苍，蚕老枇杷黄”。水
乡枇杷亮艳于庸常的平民生活里，姿态温
婉清美，在清浅时光里，恣意安然，倚风
自笑。枇杷苍黄，青苇萧萧，青秧飒飒，
约二三布衣，老屋古院，品咂枇杷，咀嚼
乡愁，尘世渐远，岁月静好。

枇杷一树金
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王华琪
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