

笔记中的众生相

读《太平里的广记》

赵莹/文

从汉魏六朝到唐宋元明清，长达千卷的笔记小说，承载着从容的想象、趣味的深思。穿梭于历代笔记之中，陆春祥用自己的阅读方式，达成了自我的修炼，同时，他又以笔记重述古代笔记，书写睿智的洞见与体悟。《太平里的广记》由此而生。

《太平广记》是古代文言纪实小说的第一部总集，取材于汉代乃至宋代初期的纪实故事，又因成书于宋太平兴国年间，所以被称为《太平广记》。宋人撰写此书时，以洋洋五百卷，道出了异僧、释证等讲述的佛法智慧，包括许多耳熟能详的志怪小说，都能从中找出素材与依据。面对如此浩瀚巨著，陆春祥的写作路径饶有意思，他撷取古人笔记的细枝散叶，解读《清波杂志》《寓圃杂记》《今世说》《归田琐记》等文人笔记，以今人视角畅谈古人志趣，条理井然有序，言语亦庄亦谐，阐发笔记之外的思绪，可谓《古今打通，牛溲马勃》。

笔记几乎无所不包，长长短短，长的不过数千字，短的不过几百字，有《杂》和《散》的特点。它以《太平广记》为源，又将褚人获的《坚瓠集》作为表达内核，突破了文本的限定，显得随性、自在。在书中，涵盖小说故事、历史琐闻、考证考据三类内容，虽然文字精简，却记录详细，就连神怪故事，都有言外之意。如宋代的笔记，记述不少本朝逸闻和社会风尚，像三不欺药铺、张家圆子等名牌商品，都是当时的闻名景观，构成了灵活的清明上河图。再如明清的笔记，记载大量的历史事件、典章制度，像《荔枝快递》，从汉代延续至清代，成为后世津津乐道的话题。于是，在笔记的世界里，帝王将相、平民百姓，甚至是寻常作物，都能成为主角，演绎出一段段引人深思的奇闻趣事。

上下千年，附会着寻常生活、人物传奇、旧闻轶事，对于漫长的历史而言，宛如沧海一粟，但是陆春祥偏能从这些繁杂的话题中开拓出新的境界，譬如读周辉《清波杂志》之卷十二《行虫飞虫》，群臣汇报事情时，皇帝衣服上爬来一只小虫，但皇帝并未宣扬，仅以打趣的方式将此事揭过。显然，皇帝考虑了侍者的责任问题，用宽容之心相待，所以从琐碎的日常中也能整合成思想的精魄。再如读周密《癸辛杂识》别集中的《鱼苗》，提起古时长途运鱼苗也大有讲究，需终日奔驰，不能休息，换水时还得将鱼苗里稍大而有黑鳞的拣出丢掉，否则会伤害到其他小鱼苗。陆春祥将这种做法戏称为《鲛鱼效应的萌芽版》，妙趣十足。从诸多笔记来看，陆春祥写笔记中的内容，不仅捡拾着里面有趣的段落，同时在那简短的文字背后，流露出自己的顿悟与幽思，彰显着传统文化鲜活的意趣。

《太平里的广记》语言通透，通览古时野史，通晓文人意志，因此，他既是笔记的读者，又是对谈的知己，他可以在《帝王别号》中侃侃而谈，随心所欲地谈论皇帝们的别号，也可以在《认错祖宗》中自充古人，和常家后人对话，直面人性的弱点。不仅如此，书中时常渗透着

现代的要素，呈现出通达、舒展的姿态。以《光福地》为例，袁了凡来寻访福地，但村民的话让他警醒，其实福禄最终是通过自己的努力得来，同人生并没有多少联系。心无忧，则心神安定，身体自然康健。这一观点放到现在依然可行，陆春祥用现代的角度看待《沙漠变绿洲》等差地改造的现象，写出了议论，也写活了细节，使简短的文字衍生出无际的思量，精巧而又美妙。

当然，书中的现实性也表现在人性视角的提取上。在《少年之死》中，无论是死于贪财的少年，还是心术不正的巫祝，无疑都暴露出人性的贪婪，以及注定的悲剧。而《毒媳妇》里，眼瞎的母亲并未因媳妇想要毒杀自己而恼怒，反而阴差阳错，重获光明。邵某的母亲以德报怨，没有怨怼恶媳，更是劝解儿子和媳妇重归于好。在《太平里的广记》中，这些例子比比皆是，尽显古今视野的人间世相，这种敞开来禅意的思考，或许能让我们在笔记的长河中，采撷一地的《零玃碎玉》，集腋成裘，感受生命的张力与厚重。

灰色的森林

读《糜骨之壤》



黄鑫钰/文

《糜骨之壤》是2018年诺贝尔文学奖得主奥尔加·托卡尔丘克的新著，入选2019年布克国际奖短名单、2019年美国国家图书奖长名单、2020年国际都柏林文学奖短名单，同名电影荣获2017年柏林国际电影节亚弗雷德鲍尔奖（银熊奖）。本书由何娟、孙伟峰二人从波兰语直接翻译而成，最大限度地保留了原著的风貌，向中国读者直接展示了奥尔加温柔而不失锋芒的语言魅力。

奥尔加·托卡尔丘克生于1962年，毕业于华沙大学心理学系，1989年凭借诗集《镜子里的城市》登上文坛。托卡尔丘克是波兰国宝级作家，诺贝尔文学奖授奖词如是评价：《她的叙事富于百科全书式的激情和想象力，呈现了一种跨越边界的生命形式》。

《糜骨之壤》的故事发生在波兰边境与捷克接壤处被大雪覆盖的一个山村，主人公雅妮娜·杜舍依科是一位精通占星术、喜欢威廉·布莱克的诗歌、热衷动物保护的女性，她年老力衰、病痛缠身。杜舍依科会给自己认识的每一个人取外号，如《大脚》《鬼怪》《好消息》等，她养的狗则叫《小姑娘们》。某天，邻居

《大脚》被一块鹿骨卡住喉咙，死于家中，此后凶案接二连三发生。小说贯穿着令人毛骨悚然的幽默感，以及关于人、自然、动物的尖锐思考。

初读《糜骨之壤》，我是迷茫的。对于一位不懂占星术的读者而言，书中大量的星座学说和古老的欧洲神话故事，使得本书与中国读者之间产生了略显分明的界限，这种来自于文化底蕴层面的沟壑，确实令人敬畏。然而，当读者能够真正走进作者所描绘的那个遥远时空中的世界时，便会如顿悟作者的良苦用心。合上书页，震惊之余，细细回味，方能体会本书的精妙。一个看似沉迷占星术、痴痴癫癫、与世界格格不入的《老太婆》，竟是一系列死亡的伊始。打个不恰当的比喻，《糜骨之壤》和《嫌疑人X的献身》在构思方面简直如出一辙，同样是不显眼的《边缘人》，两位主人公都剑走偏锋，做出了惊人之举。在《糜骨之壤》中，杜舍依科是位能够与动物感同身受的、强烈反对狩猎的女人，为了给被残忍猎杀的动物报仇，杜舍依科杀死了狩猎者；在《嫌疑人X的献身》中，主人公石神目睹自己所爱的女邻居

靖子失手杀死了前夫，为了帮助靖子逃避惩罚，石神不惜层层掩盖，杀死无辜的流浪者。二人都不是传统意义上的杀人犯，其杀人初衷也都不是为了自己，或许也正因如此，二人都在不同程度上得到了读者的谅解甚至怜悯。但《糜骨之壤》和《嫌疑人X的献身》相比，托卡尔丘克的笔触更为细腻、温和，或许是女性独有的柔情，即便书写的是一个血腥、凶残的暴力故事，《糜骨之壤》依旧做到了如诗般美丽。

托卡尔丘克采用第一人称的叙事视角，从而产生了独特的效果。小说以杜舍依科为叙事主体，从而将《我》和世界分割。第一人称讲述的是和《我》一样的千千万万普通人的故事，因为《我》这一主观性极其强烈的人称代词多次反复使用的缘故，拉近了读者和主人公、作者的距离。有《我》，便有《我们》，而在《我们》之间，本就存在同类的认同感，因此《我》杜舍依科和读者的《我们》之间，容易产生共情，并由此而产生某种层面上的相互认同。在《糜骨之壤》中，这一层面或许是《善》。说来可笑，《善》竟然存在于一个杀人犯身上，且这一杀人犯杀人的初衷竟是为了《惩恶扬善》。作者

在此用一种滑稽的方式瓦解了善恶黑白的界限，她用本书的故事告诉读者，世上没有绝对的善恶，世界本就处于不断流动之中，世间的善恶自然是不稳定的，黑与白、善与恶相互冲突、排斥、针锋相对，却又在无意之中改变了角色、变换了位置。书中的国界正如普通善恶之间的灰色地带，跨过国界线，善恶或将颠倒。这亦是小说的隐喻维度。

《糜骨之壤》是一本隐喻小说。因此，读者在阅读本书时，需要完全放弃现实生活中自身的个性，而成为小说中的《我》。每一位读者都是杜舍依科。即便在阅读的短短几个小时内，对于读者而言，放弃自我依然是一件困难的事情，隐喻小说的作者对读者的心理要求之高，自然容易令读者怀疑：这部小说，值得让我放弃自我吗？这位主人公，值得让我成为《我》吗？遗憾的是，诸如上述种种怀疑让隐喻小说在当今文坛鲜见，能够被称为《出色》的隐喻小说更是凤毛麟角。幸运的是，《糜骨之壤》或许可以被视为一部《出色》的隐喻小说。

《糜骨之壤》不应被湮没在消费文学的时代，它值得我们从浮躁的世界中抽身，平静地走入那片灰色的森林。

拓展人类学的

诗化之维

读《面具之舞》

赵青新/文

2011年5月23日，国务院公布了第三批国家级非物质文化遗产名录，四川省平武县白马藏族《跳曹盖》入选传统舞蹈类（Ⅲ-102）。

根据《面具之舞：白马人的神话历史与文化表述》一书的解释，《跳曹盖》集歌、舞、乐于一体，指生活在川甘交界处两省三县（四川省平武县、九寨沟县及甘肃省文县）的白马人每年岁末新旧交替时举行的以驱鬼除疫、驱邪纳吉、祈福禳灾为目的的民间傩祭祀式。

作者王艳，从小生活在这片地域，她深切地理解《跳曹盖》对于白马人的意义。王艳说，这是祖祖辈辈传下来的最重要的仪式，凝结着生产、生活、信仰、习俗、观念、情感等诸多因素。漂泊的白马人在节庆时返回寨子，伴随着响彻山谷的锣鼓声、土炮声，人们载歌载舞，奔走吟唱。《跳曹盖》仪式还原了白马人自然崇拜、图腾崇拜、祖先崇拜和万物有灵的原初宗教信仰，承载着白马人的喜怒哀乐，一直延续到今天。

王艳毕业于四川大学文学与新闻学院，中国社会科学院民族文学研究所博士后，现任西北民族大学新闻传播学院副教授。该书是王艳的第一部学术论著，以《跳曹盖》两个仪式文本为中心，通过田野考察，结合历史文献、口述文本和图像文本，运用文化人类学的理论和方法，阐述白马人的神话与历史、信仰与观念、传统习俗与社会建制。

这部作品的标题与主题，让人联想到法国人类学家克洛德·列维-斯特劳斯特及其经典作品《面具之道》《图腾制度》的论述。列维对北美印第安人面具的美学特点给予了极高评价，认为它们堪与古埃及或古波斯和欧洲中世纪的艺术品媲美，而且这些面具的制作方式、风格和样式具有仪式功能和历史分析的价值。列维习惯采用原型/变体、开放/封闭、男/女、熟食/生食、父系/母系等对立或对称的结构主义概念，他的结构语言学方法在人类学和社会现象上的功效，为后来的学者提供了一种非常流

行的分析范例。

池哥昼/跳曹盖的典型标志之一，就是各种奇异的面具。俗话说，《无面不成傩》。面具正是这项研究最好的切入点。王艳搜集各类面具，解释它们的符号意义，研究面具制作的具体过程，走访国家级非物质文化遗产项目《文县池哥昼》面具雕刻制作技艺的传承人班杰军等人，结合服装、道具、器物等展开《物的叙事》，重现了白马人的社会文化记忆。

王艳引述了列维的名言：《在面具里，隐藏着人类的密史》。有关面具起源和象征意义的诠释，构成了分析的支点。王艳接受列维-斯特劳斯的启发，同时也在摆脱列维的影响。王艳放弃了结构主义的框架，不刻意寻找对应，她的作品尽管是学术性质的，行文却不晦涩，避免使用艰深术语，丰富多彩的田野纪事与平易亲和的语言降低了阅读门槛，从文学的视角扩展人类学的诗化之维。

相对而言，王艳受费孝通和叶舒宪的影响更深。王艳曾获第三届《费孝通田野调查奖》。踏遍白马族地，拥有第一手的材料，才有生动细致的民族志描述。在二十世纪七八十年代，费孝通就注意到了川甘陕藏等地的民族特色，王艳梳理了费孝通关于《藏彝走廊》的五次阐述及其完整概念的构建过程，让这项研究的延续传统体现其意义。叶舒宪是中国神话学会会长，在原型研究、比较文学、文学人类学等领域颇有建树，叶舒宪可能提供了王艳一些思路，处理神话中那些看起来不合逻辑的现象和情节，更贴近中国边疆少数民族的心理语境。

作品以《面具》《点题》，不限于《物的叙事》。王艳探析：《族别与认同，身份历史的演变；空间与族群，藏彝走廊边缘的地理表述；敬神与祭火，《池哥昼》仪式的时空逻辑与文化记忆；神圣与世俗，《跳曹盖》仪式的多重象征与文化意涵。白马人被誉《东亚最古老的部族》，从神话到民族志，从礼仪到造型艺术，从社会结构到传承方式，这部作品在打捞记忆的同时，也完成了历史追问的一种努力。

供水通告

根据全市抗旱Ⅱ级响应工作安排，为进一步加强供水水源调控，经研究决定，从2021年5月17日起实行新的供水调度计划。现将有关事项通知如下：

太平、城东、城西等区域实行分时低压供水方式，即每天5:40至7:40、10:30至12:30、17:00至22:00等高峰时段正常供水，其余时段实行低压供水。

大溪、城南片独立供水区域继续实行内部分区的轮流隔日供水方式。

其他供水区域划分为两个片区，其中第一片区为横峰、城北、石塘、箐横南片、温

峽、坞根；第二片区为新河、滨海、松门、东部新区、箐横北片、石桥头。采用供水一天、停水一天的轮流隔日供水方式（即5月17日10时第一片区停水，第二片区供水；5月18日10时第二片区停水，第一片区供水，依次轮流进行）。

受供水区域地势高、输水距离远等影响，用户实际到水时间可能有一定的延迟。

市供水公司呼吁全市人民节约用水并做好储水准备，如遇用水问题，请及时拨打各供水公司24小时服务热线，我们将随时受理、及时帮助解决。

| 市供水公司热线电话及相关镇（街道）供水值班电话： | |
|--------------------------|----------|
| 市供水客服热线 | 86896390 |
| 太平供水分公司电话 | 86177868 |
| 城北供水分公司电话 | 80688550 |
| 横峰供水分公司电话 | 81633025 |
| 新河供水分公司电话 | 86556277 |
| 滨海供水分公司电话 | 86501100 |
| 石桥头供水分公司电话 | 86285157 |
| 城南供水分公司电话 | 86297172 |
| 坞根供水分公司电话 | 86908811 |
| 大溪供水有限公司电话 | 86331005 |
| 箐横供水有限公司电话 | 86813372 |
| 东部供水分公司电话 | 80616750 |
| 石塘供水分公司电话 | 86733802 |
| 松门供水分公司电话 | 86661557 |
| 温峽供水分公司电话 | 86968038 |