



## 名著阅读

## 一读“西游”一回叹

## 我的《西游记》阅读史

一部《西游记》伴随着我几十年的人生。从儿时的懵懂,到如今的渐悟。其间,无数情感在浮浮沉沉,但一个“叹”字确是串联的主线。一部西游,深似海,一读一思一感叹。

小时候,我所接触到的伙伴都把《西游记》当作一部喜剧来看,他们只要一聊到这本书的内容,总会嘲笑八戒的滑稽、唐僧的无能,津津乐道悟空的神通。

我与他们不同。

第一次,《西游记》是以连环画的形式来到我身边的。在那个经常断电、吃不饱饭的年代,书籍对贫苦农家来说是奢侈品,但我有幸从父亲的朋友那里得到了大包连环画,其中就有几本《西游记》。有了连环画的我自然成了村里小伙伴的中心人物,来借连环画的人络绎不绝。因此,《西游记》成了我们讨论的热门话题。当他们喜形于色,谈论什么大闹天宫、三打白骨精、偷吃人参果时,我总会在一旁哀叹一声:这师徒四人经历的磨难也太多了吧!

可我这声音太过微弱,总会被他们的笑声淹没。我想不通,这九九八十一难中有多少灾难完全是没有必要,甚至是菩萨们主动加上去的。难道一定要凑足 81?这个数字有这么大的魔力吗?

没多久,我这些连环画全都散失不见了,但我对《西游记》的疑问又增加了一层。

那时,《西游记》的电视剧正在热播,它是每年暑假必播的电视剧之一。我总是喜滋滋地搬条凳子,一遍又一遍地看。不知怎的,这回我关注的重点人物成了唐僧。每次都能看到相似的情节:唐僧被抓,八戒对着悟空喊:大师兄,师傅又被妖怪抓走啦!这个时候,我都会叹一口气:为什么受伤的总是唐僧?回回被抓,回回受磨难,他可是师傅啊!回头又想,妖怪为什么不抓八戒,可以吃猪肉啊?为什么不抓悟空,可以拿他的金箍棒啊?为什么不抓白龙马,可以换个好坐骑啊?这些妖怪怎么了全都一根筋,不知道抓唐僧成本看似最低,却要付出最高昂的代价吗?他可是金蝉子转世啊。

随着年岁的增长,我开始接触到《西游记》的原著。打开细看,原来,我以前的看法太过单纯了。这根本就不是一出喜剧,而是地地道道的悲剧呀!

这回,我关注到最不起眼的沙僧,为他一再叹息:身为卷帘大将,仅



仅是因为打碎了一个琉璃盏就被贬下界。不就是一个玻璃杯吗?奎木狼下界为妖,老君的坐骑下界为妖,弥勒的童子下界为妖,又得到了什么惩罚呢?可见,天庭的赏罚多么不公啊!原来天庭也是官官相护啊!像极了嘉靖、万历两朝的样子。读着读着就读出了冷汗。

直到现在,自己做了老师,和学生们一起一遍遍再读《西游记》。这次,读出来更深的悲哀,发现当初那个悟空,最终成了自己最讨厌的那种人。

悟空得天地之灵气,幻化为人形,后习得七十二般变化,自由自在。龙宫夺宝,耍神通,潇洒又风流;大闹地府,得以天地同寿,自得而张狂,充满了天真烂漫的孩子气,多么让人羡慕!读这几回,总让人回肠荡气,心情舒畅。

直到大闹天宫,霸气又单纯的悟空扬言:皇帝轮流做,今年到我家,直接挑战最高权威。这就注定了他的悲剧,被压五行山长达 500 年之久。那时,在山下的他一定会想:我这是怎么了?我被如来老儿骗啦!

是的,天庭的统治秩序岂容你挑衅,你想进入上层阶级哪有那么容易。你必须懂得规矩,既然你不懂,那么天庭就教你怎么做!

紧箍咒是少不了啦,只要你稍有不服,念你没商量。觉得磨难不够,就加上几难。最终跋涉十万八千里,本来一个跟斗的事情,就是要慢慢折磨你,就是要好好磨磨你的心中贼。

悟空在不知不觉中被他们改造了性格,慢慢学会了怎么和上天的星宿大仙们称兄道弟,知道了对菩萨纵容手下的行为睁一只眼闭一只眼,懂得了面对二位尊者甚至如来索要人事时忍气吞声。多么老成持重而又圆滑世故,顽石磨平了所有棱角!

悟空,你这是怎么啦?那个天不怕地不怕、敢说敢做敢闹翻天的悟空呢,去哪里了?一路西行,走着走着,怎么就成了自己当初反抗的天庭中的一员了呢?

你好啊,斗战胜佛!

市四中 胡腾华

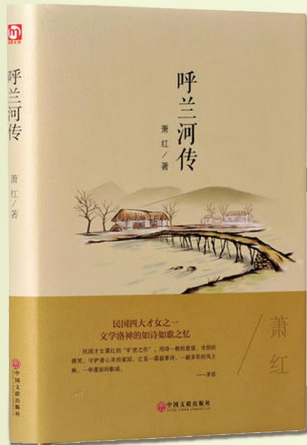
## 一曲生无可恋的挽歌

## ——看《呼兰河传》的悲情



世事一场大梦,人生几度秋凉?萧红的《呼兰河传》字里行间总是弥漫着一种愁绪,挥之不去。尽管作者选择从一个孩子的视角出发,却可以看作是用童声演唱的一曲生无可恋的挽歌,更加悲凉萧索,仿佛一曲古老悠远的唢呐幽幽萦绕在耳畔。

当年香港的一张病榻,承载着萧红无尽的思绪。她回顾自己从故乡一路逃亡的坎坷经历,真是世事漫随流水,算来一梦浮生。啊!故乡的一幕幕,人世的一桩桩,犹如电影画面一帧帧在眼前重现,化为萧红笔下流淌的情愫,铺就一部为故乡书写的大书——《呼兰河传》。墨黑的文字氤氲出故乡人那些干瘦的脸颊、那些卑琐的身影。



## 大泥坑唱响挽歌的基调

全书开篇就是一句:严冬封锁了大地的时候,则大地满地裂着口。裂开的不仅是大地,也有水缸和人心。

不怎么繁华的大街上有一个大泥坑,围着它神奇的故事一幕幕上演,为全书奠定了挽歌的基调。

看一匹匹马掉进泥坑,一旁参观的绅士就“噢噢”地喝彩。虽然那些过路的百姓全力把马抬出来,可是一起哄第二天就传出了“又淹死一匹马”的新闻段子。马掉下去可以仅仅当作笑话看,而孩子掉下去之后可就要追究是谁冲撞了龙王的责任了。七嘴八舌,怪这怪那,全成闹剧。萧红实在看不下去了,自己从文字中站出来:一年之中抬车抬马,在这泥坑子上不知抬了多少次,可没有一个人说把泥坑子用土填起来不就好了吗?没有一个人。这话斩钉截铁,怒火中烧,故乡这些人太不争气了,麻木而又愚钝。作者无可奈何,就只能调侃说这泥坑子给当地居民带来了两项福利,一是可以作为消遣,二是可以理所当然地吃瘟猪肉了。哀其不幸,怒其不争的笔调跃然纸上,一声长叹化为平静的戏谑,读来心中隐隐生疼。但萧红就有这样的本事,明明一腔怒火到了极致却又控制得一脸风轻云淡,只是不断用细小的针扎着读者的心。

在第一章结尾萧红写道:风霜雨雪,受得住的就过去了,受不住的,就寻求着自然的结果。那自然的结果不太好,把一个人默默地一声不响地就拉着离开了这人间的世界了。至于那还没有被拉去的,就风霜雨雪,就在人之间被吹打着。好似看透了人间的一切,却又怀着深深的同情,故作豁达,却又放不开深爱的故乡人,看似冷眼旁观,实则内心起伏澎湃,平静的水流下暗流涌动。

## 民俗传送挽歌的旋律

跳大神、唱秧歌、野台子戏,无一不让人听了升起悲凉的情绪。因为生活无着,生存无力,所以要寻找寄托和安慰,无法挣脱命运的枷锁只能寄希望于热闹的表演。萧红问道:漫天星光,满屋月亮,人生何似,为什么这么悲凉。谁能解答,黑夜不会回答,跳神人不会回答,鼓声也没有答案,病的人依旧病着,戏台自然也默然不语。

这些盛举,都是为鬼神而做的,并非为人而做的。至于人去看戏、逛庙,也不过是揩油借光的意思。在萧红看来,这一切家乡的风俗尽管为故乡人提供了精神上的慰藉,但其根本是借鬼神之事为活着的人在如此艰难的岁月缝隙里喘一口气,但这气也喘得粗拙而滑稽,让人看着心酸。

这些文字里总有一种热闹过后的虚无感,冷清而又寂寥。眼见他起高楼,眼见他宴宾客,眼见他楼塌了,的悲歌处处传送在故乡的一年四季里。

## 小团圆媳妇诠释挽歌的大意

小说描绘了一大批在生活边缘挣扎的小人物,性情古怪的有二伯沦落为小偷,心高气傲的冯歪嘴子在苦难中苦苦支撑,最让人气愤到拍案而起的当属被活活折磨而死的小团圆媳妇。

萧红从女性的视角给予小团圆媳妇更多的关注、更深刻的同情,也用了最多的文字来写她。

这个小媳妇刚进胡家的时候,头发又黑又长,辫子快到膝间了,总是笑呵呵的,多么健康又开朗,可是禁不住锁链锁、针尖刺、皮鞭抽、烙铁烙。一个小姑娘更禁不起胡乱的药方,被众人围观裸体用滚烫的热水烫,一连三次,任你是有七十二般变化的孙猴子也难逃厄运啊!祖父说:好好的孩子快让他们捉弄死了。等小媳妇死后,有二伯轻描淡写地说:人死还不如一只鸡,一伸腿就算完事。读来不由人不掩面流涕,这是怎样的世道,这是怎样的人间!生无可恋,命如纸薄,生命就是风中的一片枯叶,随时掉落,随处飘零。

难怪作者一再强调:我家是荒凉的,我家的院子是很荒凉的,因为真正荒凉的是人心,是一种让人不寒而栗的冰凉彻骨,无法呼吸。

垂死病中惊坐起,暗风吹雨入寒窗,萧红一定是边写边流泪的。

